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APRESENTAÇÃO 
 

 

A poética concebida por Édouard Glissant propõe uma leitura do mundo cujo 

fundamento epistemológico e objeto principal é o Diverso. Associada à figura da mangrove1,  

a identidade, para Glissant, é fator e resultado de uma “crioulização, ou seja, da identidade 

como rizoma, da identidade não mais como raiz única mas como raiz indo ao encontro de 

outras raízes” (GLISSANT, 2005, p. 27).   

Seguindo a perspectiva de Glissant, o Grupo de Pesquisa Poéticas da Diversidade 

reune um conjunto de pesquisadores que se dedica à investigação da diversidade no âmbito da 

literatura e em diálogo com outras áreas do conhecimento. Esse é também o foco do recém-

criado Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ, que, prioritariamente, visa à divulgação 

da produção resultante das pesquisas realizadas pelo Grupo de Pesquisa Poéticas da 

Diversidade, bem como do resultado de diálogos com outros grupos e núcleos de pesquisa. 

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compõem uma série que objetiva contribuir 

com a difusão de resultados de pesquisas que envolvam a participação de pesquisadores 

discentes. Desde a noção de fronteira trazida à baila por Glória Anzaldúa, perpassando o 

diálogo entre mídias, as questões de subalternidade, o efeito do colonialismo na América 

Latina, as reconfigurações identitárias nos fluxos migratórios contemporâneos, a diáspora 

africana e as diásporas literárias, o conjunto de artigos deste primeiro volume privilegia 

múltiplas poéticas da diversidade e focaliza questões que têm sido alvo do escrutínio dos 

Estudos Pós-coloniais e Culturais.  

Se o Diverso constitui um trajeto de errância entre o lugar e o mundo, entre uma 

cultura e outra, entre gêneros textuais e linguagens (GLISSANT, 1997, p. 183), cria, também, 

um lugar discursivo e epistemológico de onde surgem novas significações para os contatos 

interculturais.  

Os artigos aqui reunidos colaboram para a compreensão da tecitura desse feixe de 

relações e  da circulação de elementos culturais.  

 

 

                                                                                                          Os Organizadores. 

                                                   
1 Manguezal.  Nesse ecossistema, há um entrelaçamento de  raízes aéreas . 
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I’M A BORDER WOMAN: A SOBREVIVÊNCIA DA NOVA MESTIÇA, 
EM BORDERLANDS/LA FRONTERA, DE GLORIA ANZALDÚA 
 

Camila Montinho da Silva1 

 

Sou uma mulher de fronteira. Cresci entre 
duas culturas, a mexicana (com uma grande 
influência indígena) e a angla (como membro 
de um povo colonizado em nosso próprio 
território). Levo atravessada sobre essa 
fronteira texano-mexicana, e sobre as outras, 
toda a minha vida (ANZALDÚA, 2012, p. 19, 
tradução nossa)2. 
 
 

Considerações iniciais: a questão da fronteira 

 

“A verdadeira fronteira física a que faço referência neste livro está situada entre o 

Texas, no sudoeste dos Estados Unidos, e o México” (2012, p. 19, tradução nossa)3, ressalta 

Gloria Anzaldúa no prefácio da primeira edição de Borderlands/La frontera: the new mestiza, 

publicada em 1987. Em seguida, a escritora chicana menciona a existência de outros 

territórios fronteiriços, como os psicológicos, os sexuais e os espirituais, que se materializam 

principalmente em espaços em que duas ou mais culturas coexistem. 

Nesse sentido, além de caracterizar a fronteira física entre México e Estados Unidos 

com a potente metáfora “ferida aberta”, Gloria Anzaldúa trata dos demais aspectos 

ambivalentes e nem sempre pacíficos que envolvem as noções de fronteira: “Este lugar de 

contradições não é um território confortável para se viver. Ódio, raiva e exploração são os 

traços proeminentes desta paisagem. No entanto, (...) viver nas fronteiras e nas margens é 

como tentar nadar em um novo elemento” (ANZALDÚA, 2012, p. 19, tradução nossa).4 

Para lidar com as contradições e refletir sobre a fronteira em suas diversas dimensões, 

Borderlands parte de um “entrelugar” (SANTIAGO, 2000), “espaço intersticial” (BHABHA, 

                                                   
1  Mestre em Literaturas Hispânicas pelo Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 
2No original: “I am a border woman. I grew up between two cultures, the Mexican (with a heavy Indian 
influence) and the Anglo (as a member of a colonized people in our own territory). I have been straddling that 
tejas-Mexican border, and others, all my life” (ANZALDÚA, 2012, p. 19)2. 
3No original: “The actual physical borderland that I'm dealing with in this book is the Texas-U.S.  
Southwest/Mexican border”.. 
4No original: “It’s not a comfortable territory to live in this place of contradictions. Hatred, anger and 
exploitation are the prominent feature of this landscape. However, (...) living on borders and margins is like 
trying to swim in a new element”.  
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1998) ou “zona de contato” (PRATT, 1999), que, em breves considerações, são conceitos que 

apontam para um espaço intermediário e descentralizado; um “lugar aparentemente vazio”, 

como ressalta Silviano Santiago sobre a literatura latino-americana, que constitui um local de 

enunciação de sujeitos até então silenciados ou subalternizados. 

Trata-se, ainda, de um local transcrito pelos dos olhos de uma mulher, daí a 

necessidade da afirmativa: “I am a border woman” (2012, p.19), e da definição de 

Borderlands pela autora chicana Sonia Saldívar Hull, na introdução da segunda versão do 

livro, como uma  “elaboração sociopolíticamente específica de uma epistemologia feminista 

chicana do final do século XX, marcando um movimento de coalizão com outras mulheres de 

ambos os lados da fronteira geopolítica entre Estados Unidos e México”5 (HULL, 2012, p. 

251). 

Em síntese, o texto de Borderlands desafia as categorias predominantes de fronteira ao 

inscrever uma “nova mestiça” que transita por ambientes que possuem tanto aspectos 

totalizantes e arbitrários como aspectos fluidos. A consciência da nova mestiça se situa, 

portanto, entre as fronteiras arbitrárias, “unnatural boundaries”, e este entrelugar. 

A proposta de Gloria Anzaldúa é iniciar uma jornada rumo à transformação da mulher 

mestiça. Essa última sofre a luta na carne, daí a fronteira ser caracterizada como uma ferida. 

Como bem observado pela pesquisadora brasileira Nubia Jacques Hanciau (2012, p. 132, 

tradução nossa), “no berço de uma cultura, ora prensada entre duas, ora contraída entre três e 

seus sistemas de valores, a mestiça vive uma guerra interna”. 

Tendo de viver em constante conflito e negociação, o trabalho da nova mestiça é se 

tornar múltipla, reconfigurando constantemente os fatores que a oprimem. Assim, a discussão 

em Borderlands gira em torno da sobrevivência da mulher fronteiriça: uma vez que não é 

permitido pertencer a um lugar, é preciso clamar por um novo espaço, uma nova cultura 

mestiça. 

 

A articulação entre as opressões de gênero e de raça: breve panorama da sociedade 
estadunidense  

 

Inicialmente, o termo “gênero” passou a ser utilizado pelo movimento feminista como 

referência à organização social da relação entre os sexos, concepção que foge do sentido 

literal e biológico que era atribuído à palavra tradicionalmente. Acreditava-se que um estudo 

                                                   
5No original: “Borderlands, a socio-politically specific elaboration of late twentieth-century feminist Chicana 
epistemology, signals movement towards coalitions with other mujeres across the U.S. México geopolitical 
border”.  
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específico sobre mulheres poderia acrescentar novos temas e gerar uma revisão crítica no 31 

trabalho científico existente. Dessa forma, o gênero (gender) implicaria numa categoria de 

análise para escrever uma nova história (SCOTT, 1989). 

Assim como Joan Scott, para a qual o gênero “é um campo primário por meio do qual 

o poder é articulado” (SCOTT, 1989, p. 88), Butler enfatiza que ele é “efeito de uma 

formação específica de poder” (BUTLER, 2015, p. 9). Em síntese, essa articulação entre 

gênero e poder constitui as relações sociais, que, por sua vez, são baseadas nas diferenças 

percebidas, geralmente, entre os sexos. 

Borderlands foi publicado no período em que estavam tomando corpo discussões 

sobre a existência de espaços de poder cujas subordinações não estavam restritas apenas ao 

sexo. Angela Davis já havia chamado a atenção para este debate ao tratar, em Mulheres, raça 

e classe [1981] (2016), da interseccionalidade — termo proposto por Kimberlé Crenshaw 

anos depois (1989). Também Judith Butler [1990] (2015) abordou o tema, afirmando que o 

gênero pode estabelecer intersecções de cunho racial, classista, étnico, sexual e regional. 

Desse modo, para Butler, é impossível desvincular a noção de gênero dos cruzamentos 

políticos e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida. 

Carlos Eduardo Henning (2015), pesquisador brasileiro, ressalta que a 

interseccionalidade se desenvolveu como um conceito apenas no final dos anos 80, mas já 

estava presente em discussões acerca das combinações de formas de opressão a que alguns 

indivíduos ou grupos estavam sujeitos havia pelo menos uma década, com o trabalho do 

Combahee Rive (1977) [2019], por exemplo, uma organização de feministas negras e lésbicas, 

atuante em Boston durante o período de 1973 a 1980. 

Neste período, a contribuição para o debate era proveniente principalmente de 

coletivos de ativistas feministas e não do campo acadêmico. Henning (2015) ressalta que, 

apesar de serem pouco mencionados nos estudos interseccionais atuais, os coletivos são “um 

marco relevante para o pensamento que procura compreender o entrelaçamento de marcas de 

diferenças na construção (ou não) de desigualdades”. 

No panorama traçado por Angela Davis (2016) sobre a situação da mulher negra na 

sociedade estadunidense desde o período da escravidão pode-se observar que o 

entrelaçamento entre formas distintas de subordinação é um fenômeno ainda mais antigo. 

Uma das mudanças mais relevantes resultante da Revolução Industrial na sociedade da 

época diz respeito ao trabalho produtivo realizado por mulheres brancas, que passou a ser 

incorporado pelas máquinas industriais. Com isso, o prestígio que essas mulheres possuíam 
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no lar foi minado, uma vez que, anteriormente, seu trabalho produtivo era essencial para a 

economia doméstica e tão respeitado quanto o de seus companheiros. 

Com a separação entre a mulher e o mundo produtivo, surgiu a ideologia da 

feminilidade, responsável por consagrar os papeis de “mãe” e de “dona de casa”. Mulheres 

brancas, de classe média e operárias começaram a se engajar ao movimento abolicionista, 

demonstrando indignação com os abusos sofridos pelas mulheres negras escravizadas porque 

enxergavam similaridade entre as opressões vividas por elas no papel do lar e as opressões 

vividas pelas mulheres escravizadas: 

 

Trabalhando no movimento abolicionista, as mulheres brancas tomaram 
conhecimento da natureza da opressão humana — e, neste processo, também 
aprenderam importantes lições sobre sua própria sujeição. Ao afirmar seu 
direito de se opor à escravidão, elas protestavam — algumas vezes 
abertamente, outras vezes de modo implícito — contra a sua própria 
exclusão da arena política. Se ainda não sabiam como apresentar suas 
reivindicações coletivamente, ao menos podiam defender a causa de um 
povo que também era oprimido (DAVIS, 2016, p. 51). 
 
 

Essas mulheres não conseguiam entender, entretanto, a complexidade característica da 

situação das mulheres negras durante a escravidão, que, apesar de sofrerem estupros e 

açoitamentos por sua condição específica de mulher, não se diferenciavam de seus 

companheiros no trabalho pesado. Ademais, integravam uma dinâmica familiar distinta, de 

modo que o trabalho doméstico, agora visto como um fator de inferioridade para as mulheres 

brancas, era o único trabalho significativo para a mulher negra, que o dividia de forma 

igualitária com seus companheiros. 

Toda problemática envolvendo raça e classe no interior dos movimentos femininos foi 

ressaltada em muitos momentos sociais, como na primeira Conferência pelos Direitos das 

Mulheres, em Seneca Falls (1848), organizada por Elizabeth Cady Stanton e Lucretia Mott. 

Apesar de haver um vínculo entre as organizadoras e o abolicionismo, o evento não contava 

com a presença de nenhuma mulher negra e a posterior publicação da Declaração de Seneca 

Falls ignorava completamente as demandas da mulher negra e das mulheres brancas 

trabalhadoras. 

Em 1851, Sojourner Truth (2014), enquanto única mulher negra participante da 

Convenção pelos Direitos das Mulheres, em Ohio, proferiu o forte discurso “Eu não sou 

mulher?”, expondo não apenas as circunstâncias de subordinação sexual daquele momento, 

mas também as de raça e de classe invisibilizadas pelo movimento das mulheres burguesas. 
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De forma semelhante, o movimento feminino sufragista demonstrou não estar disposto 

a apoiar o direito de voto ao homem negro se as mulheres não pudessem desfrutar desse 

direito ao mesmo tempo. Acreditava-se que, uma vez livres, os homens negros estariam em pé 

de igualdade com as mulheres, e o direito ao voto os tornaria superiores. 

Argumentos impregnados pela ideologia racista passaram a ser difundidos pelas 

próprias mulheres que outrora se aliaram à causa abolicionista. Um exemplo é o caso de 

Elizabeth Cady Stanton, que demonstrava ferrenha oposição ao voto masculino negro por 

meio do uso pejorativo do termo “Sambo”6 ou mesmo afirmando que a raça anglo-saxã seria 

conduzida a uma vida superior se a mulheres (brancas) obtivessem o direito ao voto. Assim, 

ela direcionava suas insistentes críticas à possibilidade de concessão do voto a “africanos, 

chineses e todos os estrangeiros ignorantes que chegam à costa” (DAVIS, 2016, p. 84). 

As mulheres brancas de classe média desconsideravam que, naquele momento, 

diferentemente da realidade a que pertenciam, a população negra recém-liberta ainda travava 

uma grande batalha pela sobrevivência, uma vez que sofria “as dores da privação econômica e 

enfrentava a violência terrorista de gangues racistas, cuja intensidade não se comparava nem 

mesmo à escravidão” (DAVIS, 2016, p. 85). 

Nesse período, considerado crítico para os negros estadunidenses, surgiram as 

primeiras associações com o objetivo de pensar estratégias a respeito dos constantes 

linchamentos e dos estupros sofridos pela comunidade negra. Era necessário reagir, ainda, à 

influência da propaganda racista que, aliada ao imperialismo, se desenvolveu vividamente na 

virada do século. Slogans como “primeiro a mulher, por último o negro” recebiam o apoio de 

sufragistas, que, enquanto permaneciam neutras aos problemas enfrentados pelas mulheres 

negras, simpatizavam com a ideia de que o voto feminino tinha o poder de combater o poder 

político da população negra. 

Sobre as similaridades entre o feminismo negro e o feminismo chicano, Alma García 

(1989) pontua que este último nasceu dentro do Movimento Chicano, criando sua própria 

agenda e reivindicando os papeis tradicionais de gênero atribuído às mulheres da comunidade. 

No entanto, nunca houve um pedido por separação. As mulheres chicanas compreendiam que 

suas lutas deveriam ultrapassar a questão dos direitos das mulheres e incluir os homens 

chicanos, já que eles também sofriam pela questão racial. Como “mulheres de cor7“ (women 

                                                   
6 Sambo era um personagem de um livro infantil britânico intitulado The History of Little Black Sambo (1899). O 
termo passou a ser usado de forma pejorativa pelos brancos, que consideravam as características do personagem 
(malandro, preguiçoso, irresponsável) como típicas dos negros. 
7 Em inglês, o termo “women of color” é utilizado politicamente para definir os grupos de mulheres oprimidas e 
marginalizadas. Ele tem origem no termo “people of color”, que foi pensado pelos movimentos sociais norte-
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of color), Alma Garcia considera que elas eram atingidas simultaneamente pelos fatores raça e 

classe em seu cotidiano. 

Desse modo, a formação do debate interseccional, cujas bases estavam presentes na 

sociedade norte-americana desde o regime escravagista ganhou mais força no século XX, se 

solidificando à medida que os movimentos sociais avançavam. Foi nesse contexto de 

problematizações acerca das violências produzidas entre as próprias mulheres, como 

observam Costa e Ávila (2005), que Borderlands colocou em discussão, a partir do 

posicionamento de uma mulher chicana, homossexual e lésbica, as demandas da mulher 

fronteiriça na sociedade estadunidense. Em outras palavras, o “feminismo da diferença” de 

Gloria Anzaldúa parte do reconhecimento de que a categoria “sexo” é “um grande articulador 

das relações de dominação, mas não o único e, por vezes, nem o principal” (CAETANO, 

2019, p. 208). 

 

O feminismo chicano 

 

De acordo com Pablo Lópiz Cantó (2014), os primeiros escritos feministas chicanos 

são contemporâneos aos diversos movimentos sociais dos anos 60 e 70, como o Movimento 

Black Power, o Movimento pelos Direitos Civis e mesmo o Movimento Chicano. Este último 

tinha como prioridade a luta pelas políticas de protesto em torno de questões sociais, como 

igualdade, reformas educacionais, justiça social e autodeterminação política para as 

comunidades chicanas nos Estados Unidos. 

A agenda defendida pelo Movimento englobava os esforços sindicalistas dos 

trabalhadores rurais, a militância pela retomada de terras perdidas e a mobilização política de 

estudantes universitários. Desse modo, integravam a organização interna do movimento 

estudantes, trabalhadores rurais e artistas, como poetas, cantores e atores do teatro camponês. 

Os fundamentos do movimento eram fundamentados no socialismo marxista, na cultura 

chicana e no catolicismo secular (HURTADO, 1998). 

Geralmente, as mulheres chicanas participavam de forma simultânea de dois ou mais 

movimentos sociais, considerando os componentes centrais de interesse (gênero, raça, 

sexualidade). Havia a expectativa de que as questões relacionadas à mulher pudessem ocupar 

um lugar nos debates.  No entanto, raramente elas eram consideradas e acrescentadas na 

                                                                                                                                                               
americanos como uma resposta ao uso pejorativo “colored people”. Dessa forma, a professora ativista Loretta 
Ross (WADE, 2011) esclarece que “people of color” foi cunhado por ativistas na esperança de reunir todos os 
não-brancos em uma coalizão contra o racismo. 
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agenda política. Nesse sentido, é possível pensar no feminismo chicano como fruto das 

próprias dinâmicas internas do Movimento Chicano. Como observa Rowbotham (1974 apud 

GARCÍA, 1989), o desenvolvimento da consciência feminista pode ter sido resultado das 

experiências com o sexismo nas lutas revolucionárias ou nos movimentos sociais de massa. 

Com pouco espaço nas discussões oficiais, essas mulheres traçavam estratégias para 

inserir suas demandas políticas nos debates, buscando criar zonas de resistência às opressões 

sofridas fora e dentro da própria comunidade. Essas estratégias variavam de acordo com o 

grupo pertencente: para o Movimento Chicano, levavam questões de gênero; com as 

feministas brancas, tentavam discutir questões raciais; com as mulheres chicanas, buscam 

falar sobre sexualidade. 

As principais pautas defendidas pelas feministas chicanas se concentravam no racismo 

sofrido pelos chicanos na sociedade estadunidense e no sexismo que moldava as relações no 

interior da comunidade chicana. Assim, ao mesmo tempo em que chamavam a atenção para as 

necessidades básicas de sobrevivência da comunidade, como empregos adequados, salários 

justos, boas condições de trabalho, políticas públicas e assistência de saúde, as mulheres 

chicanas lutavam pela igualdade em relação aos homens chicanos e pela revisão do papel da 

família como um meio de resistência às condições sociais opressivas (GARCÍA, 1989). 

Para os chicanos, a família representava uma importante ferramenta política e cultural 

de resistência às experiências de discriminações sofridas na sociedade estadunidense. Nesse 

contexto, a mulher deveria seguir ocupar o lugar dócil e servil a seus filhos e maridos: “No 

nível cultural”, observa Alma Garcia,”8 o movimento chicano ressaltava a necessidade de 

salvaguardar o valor da lealdade familiar. No nível político, o movimento chicano utilizou a 

família como uma ferramenta organizacional estratégica para atividades de protesto” 

(GARCÍA, 1989, p. 219, tradução nossa). 

O grande desafio das mulheres chicanas, portanto, consistia em tentar equilibrar suas 

críticas ao sexismo chicano sem desmerecer o esforço de homens e mulheres realizavam para 

preservar suas famílias das políticas excludentes a que eram submetidos na sociedade 

estadunidense. 

Alma García (1989) observa que as feministas chicanas enfrentaram duras críticas 

dentro e fora do Movimento Chicano, sendo consideradas “vendidas” para o feminismo 

branco, pois, tal como este, elas estariam supostamente privilegiando o sexo em detrimento da 

                                                   
8No original: “At the cultural level, the Chicano movement emphasized the need to safeguard the value of family 
loyality. At the political level, the Chicano movement used the family as a strategic organizational tool for 
protect activities”. 
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unidade na luta pela justiça social. O movimento feminista chicano era visto por alguns 

grupos ainda como um movimento “anti-família, anti-cultura, anti-homem e, portanto, anti-

Movimento Chicano9” (GARCÍA, 1989, p. 225, tradução  nossa). 

As agressões eram ainda mais intensas quando direcionadas às feministas chicanas 

lésbicas, sobretudo as que falavam abertamente sobre sua sexualidade: “a ideologia cultural 

nacionalista que perpetuou tantas imagens estereotipadas das chicanas como 'boas esposas e 

boas mães' teve dificuldade para aceitar um movimento lésbico no feminismo Chicano10“ 

(GARCÍA, 1989, p. 226, tradução nossa). Em síntese, os fundamentos rígidos do catolicismo 

presentes na cultura chicana concebiam o lesbianismo como um pecado mortal. 

Como resposta aos ataques homofóbicos sofridos por essas mulheres, também houve 

diferentes estratégias: um grupo preferiu o afastamento dentro das próprias comunidades 

étnicas, enquanto outro tentou formar alianças em torno das esferas sexuais e raciais. Um 

terceiro grupo buscou trabalhar dentro dos movimentos nacionalistas e dentro dos 

movimentos feministas, com o objetivo de confrontar os preconceitos que geravam a 

homofobia. 

Tal embate pode ser percebido em Borderlands, em intitulado “Movimientos de 

rebeldía y las culturas que traicionan” (Movimentos de rebeldia e culturas que traem). Nele, 

Gloria Anzaldúa afirma sofrer desaprovação de sua cultura por conta de seu distanciamento 

da tradição. Na cultura chicana, ressalta a autora, a mulher possui apenas três caminhos: a 

Igreja, como freira, o lar, como mãe, ou as ruas, como prostituta. Sendo assim, tudo o que é 

considerado desvio, principalmente o de cunho sexual, é motivo de condenação em sua 

comunidade de origem: 

 

Para a lésbica de cor, a última rebelião que pode fazer contra a sua cultura de 
origem é por meio de seu comportamento sexual. Ela se volta contra duas 
proibições morais: a sexualidade e a homossexualidade. Sendo lésbica e 
criada na religião católica, doutrinada como heterossexual, eu escolhi ser 
queer (...) é um caminho de conhecimento - de conhecer (e aprender) a 
história de opressão sofrida por nossa raça. É um jeito de equilibrar, de 
suavizar a dualidade”11 (ANZALDÚA, 2012, p. 41, tradução nossa). 
 
 

                                                   
9 No original: “anti-family, anti-cultural, anti-man and therefore an anti-Chicano movement”. 
10 No original: “A cultural nationalist ideology that perpetuated such stereotypical images of Chicanas as 'good 
wives and good mothers' found it difficult to accept a Chicana feminist lesbian movement”. 
11 No original: “For the lesbian of color, the ultimate rebellion she can make against her native culture i through 
her sexual behavior. She goes against two moral prohibitions: sexuality and homosexuality. Being lesbian and 
raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice to be queer […]. It is a path of knowledge – one of 
knowing (and of learning) the history of oppression of our raza. It is a way of balancing, of mitigating duality”. 
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No poema “Cihuatlyotl, Woman Alone” (2012, p. 195), presente no quarto capítulo da 

segunda parte de Borderlands, esse conflito entre gênero e tradição cultural é expresso pela 

luta travada entre o sujeito poético, uma mulher cujo corpo é atacado e fragmentado, com a 

“raza”. Trata-se de um poema visual, cuja leitura somente textual não basta. Sua estrutura é 

construída pela relação entre a imagem visual e a palavra, produzindo os efeitos semânticos 

desejados. Dessa forma, chamam a atenção num primeiro momento não só os versos no 

extremo das bordas direita e esquerda da “caixa” que estrutura o poema, mas também as 

lacunas presentes em seu interior. 

Os espaços no poema sugerem que em meio às bordas compressoras de um espaço 

totalizante, pode existir uma fluidez que permite ao “eu” individual e ao “eu” coletivo 

coexistirem com suas inúmeras contradições. Apesar de não se reconhecer como portadora de 

uma única cultura (razaindia mexicana norteamericana) e passar a vida lutando contra 

imposições culturais arbitrárias, essa mulher acaba reconhecendo-se como parte integrante de 

um todo. 

Esse reconhecimento diz respeito à importância das lutas chicanas em relação às 

políticas estadunidenses. Embora os aspectos identitários e culturais totalizantes precisassem 

ser combatidos, as feministas chicanas nunca deixaram de incluir os homens de sua 

comunidade nas mobilizações políticas, por acreditarem que, apesar de usufruírem de certo 

poder enquanto homens, eles ainda sofriam opressão racial por parte de homens e mulheres 

brancas. 

Foi a partir dessa consciência que um feminismo complexo foi se estruturando, 

sustentando alianças políticas com os homens chicanos ao mesmo tempo em que 

manifestavam suas críticas ao sexismo e à homofobia da cultura de origem. Em alguns 

momentos, inclusive, essas críticas tiveram de ser enfraquecidas para que elas se juntassem 

aos homens na luta por condições sociais mais dignas para a comunidade (HURTADO, 

1998). Assim, é importante ressaltar que a maioria das mulheres chicanas não rompeu com o 

movimento chicano, mas atuou dentro dele, buscando transformá-lo enquanto demonstrava 

forte compromisso com suas comunidades de origem. 

Nesse esforço, as feministas chicanas passaram a publicar e editar antologias e textos 

autorais na tentativa de transformar os padrões de dominação por meio do trabalho político. 

Esses escritos, observa Hurtado (1998), abarca a experiência entre palavra e gênero, 

englobando conto, poesia, mito, chistes e ações concretas que se transformam em 

performances artísticas. 
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 Como tema recorrente, figuras como La Llorona, Sor Juana Inés de la Cruz, Frida 

Kahlo e deusas pré-colombianas, costumam ser exploradas pela escrita feminina chicana. 

Outro tema comum é o paralelo entre o Malinchismo e o Marianismo, difundidos pelos mitos 

de Malinche e da Virgem de Guadalupe. Dentro do movimento feminino chicano, Malinche é 

um tema bastante explorado por representar a ideia de intermediária entre duas culturas e 

sofrer, em decorrência disso, o peso da marginalização histórica. 

Enquanto Malinche é considerada Chingada e traidora da pátria, mexicanos e chicanos 

recorrem à imagem celestial da Virgem de Guadalupe. Nela, podem encontrar amparo, 

refúgio e proteção para os órfãos, condição em que se encontram por negarem a maternidade 

simbólica de Malinche (PAZ, 1959, p. 77). Nesse panorama, o paradigma de traição e de 

redenção é perpetuado e reconstituído. Malinche é mãe de todo mal que dá origem ao México, 

sendo os seus filhos portadores do pecado original. Com Nossa Senhora de Guadalupe, há o 

anúncio da salvação. 

Muitos outros mitos são tematizados na escrita das feministas chicanas com o intuito 

de clamar por um novo espaço ao mesmo tempo em que questionam as representações 

tradicionais da mulher. Como afirma Gloria Anzaldúa, se lhe é negado ir para casa, então é 

necessário criar um novo lugar, uma nova cultura, com sua própria arquitetura: uma cultura 

mestiça. 

 

They are one: a consciência da nova mestiça 

 

Mas, afinal, quem é a mestiça e o que representa sua travessia rumo a uma “nova 

consciência” e sua transformação em “nova mestiça”? Em Borderlands, torna-se claro que a 

mestiça se encontra em constante desassossego e instabilidade emocional.  Por conta de sua 

personalidade múltipla, ela está sempre travando uma luta interior consigo mesma. O conceito 

de “entre-lugar”, mencionado anteriormente, é retomado por Gloria Anzaldúa por meio da 

expressão nahuatl “nepantla”. A mestiça, dessa forma, vive num estado de “nepantlismo 

mental”, um estado intermediário e de transições e atravessamentos frequentes: “a mestiça é 

um produto da transferência dos valores culturais e espirituais de um grupo a outro (...) fala 

um patois (...), enfrenta o dilema da raça mesclada: a que coletividade escuta a filha de uma 

mãe de pele escura?”12 (ANZALDÚA, 2012, p. 100, tradução nossa). 

                                                   
12 No original: “la mestiza is a product of the transfer of the cultural and spiritual values of one group to 
another. (...) speaking a patois, [she] faces the dilemma of the mixed breed: which collectivity does the daughter 
of a dark-skinned mother listen to?”. 
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Como geralmente as pessoas costumam perceber a realidade por meio da cultura em 

que estão inseridas, a mestiça, por ser fruto de várias culturas, recebe mensagens cruzadas e 

muitas vezes contraditórias. Como enfatiza Gloria Anzaldúa, as crenças tanto individuais 

quanto coletivas de origem chicana por vezes condenam as crenças da cultura branca; essas, 

por sua vez, entram em conflito com crenças muito restritas da cultura mexicana. Ambas 

tendem a desconsiderar a cultura indígena. Todos esses choques estabelecem um ataque 

interno contra as identidades da mulher mestiça. 

Por isso, Anzaldúa “invoca” mitos femininos de diferentes origens em Borderlands, 

clamando pelo “Estado de Coatlicue”, que em síntese aponta para a ação de combate das 

mulheres em relação às práticas de dominação cultural. A autora afirma que, diante de todas 

as possibilidades de atuação, a mais comum costuma ser a reação antagônica, a qual coloca de 

um lado o opressor e de outro o oprimido. Mas em algum momento, adverte, no caminho para 

uma nova consciência, um desses extremos terá de ser abandonado: “estaremos em ambas 

margens e ao mesmo tempo veremos com olhos de águia e de serpente13“ (2012, p. 101, 

tradução nossa). 

Parece-me que, neste ponto, ela rejeita a noção corrente de resistência que pressupõe 

um agente de poder a ser confrontado por uma força externa e deixa claro que não existe um 

fora versus um dentro. Em vez disso, ela desconstrói essa lógica dicotômica se aproximando 

do pensamento de Derrida (2004), para o qual as relações entre poder hegemônico e 

resistência ocorrem mediante constantes conflitos e negociações. 

Vê-se que a dinâmica entre opressão e resistência se faz presente em Borderlands, 

sobretudo, no campo das identidades. Tal como Stuart Hall (2002), que percebe a identidade 

como um fenômeno em constante formação e transformação, Gloria Anzaldúa não a 

compreende de forma essencialista, como algo sólido, definido e fixo. Em vez disso, a 

compreende como um processo que envolve a mestiça na busca por uma nova consciência por 

meio de práticas diversas de sobrevivência, práticas em que “nada é eliminado, o bom, o ruim 

e o feio, nada rejeitado, nada abandonado.  Ela não só sustém contradições como também 

transforma as ambivalências em uma outra coisa14“ (ANZALDÚA, 2012, p. 101, tradução 

nossa). Neste campo não há uma resistência exterior a se chocar com o poder hegemônico, 

não há um aspecto a ser eliminado em detrimento de outro. São realizadas constantes 

                                                   
13 No original: “so that we are on both shores at once and, at once, see through serpent and eagle eyes”. 
14 No original: “[…] nothing is thrust out, the good the bad and the ugly, nothing rejected, nothing abandoned. 
Not only does she sustain contradictions, she turns the ambivalence into something else”. 
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negociações e incorporações de lutas diante das assimetrias observadas no entrelugar físico e 

mental em que se situa a mestiça. 

Por isso, para Gloria Anzaldúa, a rigidez significa a morte. Apenas mantendo-se 

flexível, é possível expandir a “psique horizontal e verticalmente”. Essa tolerância para a 

ambiguidade possibilita entender por que, em vez de estabelecer uma oposição entre a virgem 

e a impura (Guadalupe/Malinche), como é tradicionalmente feito, ou enaltecer a figura 

indígena em detrimento do símbolo de poder de uma cultura dominante, a imagem de 

Guadalupe, em Borderlands, é tratada como um símbolo ambivalente. 

Torna-se possível compreender por que a deusa pré-colombiana Coatlicue é 

“invocada” como uma das presenças mais importantes no livro, marcando todo o pensamento 

da obra. Posto que representa a vida e a morte, ela é a síntese de dualidades e, além disso, de 

uma terceira perspectiva — algo além de mera dualidade ou de síntese de dualidades. Por 

estar além das oposições binárias tão questionadas pela reflexão de fronteira, ela representa o 

estágio inicial da travessia, do deslocamento para uma nova consciência mestiça. Essa nova 

consciência se dá de forma intensa, por vezes dolorosa, mas necessária para “saltar da 

escuridão”, metáfora tão utilizada por Gloria Anzaldúa. Em síntese: 

 

Esse passo é uma ruptura consciente com todas as tradições opressoras de 
todas as culturas e religiões. Ela comunica essa ruptura, documenta a luta. 
Reinterpreta a história e, usando novos símbolos, cria novos mitos. Adota 
novas perspectivas sobre as pessoas de pele escura, mulheres e queers. 
Fortalece a sua tolerância (e intolerância) para as ambiguidades. (...) Se 
converte em nahual, capaz de transforma-se em árvore, em coiote, em outra 
pessoa. Aprende a transformar o pequeno “eu” em Ser total15 (ANZALDÚA, 
2012, p. 104, tradução nossa). 
 
 

Esse é exatamente o caminho traçado em Borderlands, na rasura e criação de uma 

nova mitologia que chama a atenção para a necessidade de uma mudança na forma de 

percepção da realidade e para a ruptura com o pensamento dualista que aprisiona todos os 

sujeitos atravessados.  É importante observar que não se trata de uma mera junção de peças 

separadas, ou da sugestão de um equilíbrio entre poderes opostos. O terceiro caminho não 

desconsidera, como já mencionado, nenhum pensamento já existente: Ele significa uma nova 

consciência: “uma consciência mestiça – e ainda que seja uma fonte de dor intensa, sua 

                                                   
15 No original: “This step is a conscious rupture with all oppressive traditions of all cultures and religions. She 
communicates that rupture, documents the struggle. She reinterprets history and, using new symbols, she shapes 
new myths. She adopts new perspectives toward the dark-skinned, women and queers. She strengthens her 
tolerance (and intolerance) for ambiguity. (...) She becomes a nahual, able to transform herself into a tree, a 
coyote, into another person. She learns to transform the small ‘I’ into the total Self”. 
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energia procede de um movimento contínuo de criação que rompe constantemente o aspecto 

unitário de cada novo paradigma”16 (2012, p. 102, tradução nossa). 

Trata-se principalmente da noção de que as táticas de sobrevivência passam pela 

noção de diferença, pois é no campo da diferença que os binarismos criados pelo pensamento 

Ocidental podem ser repensados. São as dicotomias, segundo Anzaldúa, que geram a 

violência: não apenas o cérebro foi dividido em duas funções, mas também a realidade. 

Assim, as pessoas que habitam ambas as realidades são forçadas a viver na interface entre as 

duas e forçadas a se tornarem adeptas dos modos de comutação. É o caso da índia e da 

mestiça” 17 (ANZALDÚA, 2012, p. 59, tradução nossa). 

Esse terceiro elemento é o caminho que configura a nova consciência mestiça, que 

desafia as dualidades que condenam os viventes (principalmente mulheres) de fronteira ao 

lugar de não pertencimento e às exclusões múltiplas histórica, política e social. Livre das 

classificações e dos paradigmas de oposição, das sínteses e dos lugares-comuns, a nova 

mestiça convive com as contradições e ambiguidades, transita entre as múltiplas culturas e 

dilui os aspectos unitários dos conceitos pré-concebidos. 

Todas essas experiências se unem na elaboração de um texto que transita por códigos 

discursivos diversos e apresentam, seja por meio da reflexão teórica, seja por meio do 

testemunho individual, a luta de fronteira pela perspectiva de gênero. Borderlands, é preciso 

ressaltar, é um texto sobre a fronteira, que parte da fronteira e se encerra na fronteira. E é um 

texto sobre a mulher, que parte de uma mulher e é dedicado à mulher. Os elementos que 

constituem o livro, tanto nos temas abordados quanto na forma discursiva, estabelecem a 

transgressão das mitologias pré-colombianas e cristã para articular uma discussão dessa luta, 

ressaltada diversas vezes, da mulher fronteiriça. 

Trata-se de uma luta na carne, uma luta do corpo — corpo individual e social —, na 

qual se aplica a metáfora da “ferida aberta”, anteriormente atribuída à fronteira física. Em 

todos os poemas de Borderlands, há as metáforas e referências a partes do corpo e a dores 

físicas ligadas a ele. Embora o trabalho para a transformação de consciência seja, sobretudo, 

interno, como menciona Gloria Anzaldúa, e por isso uma parte do livro ser dedicada ao 

mergulho à psique, o trabalho com os mitos não se desvia da questão social. Pelo contrário: 

ele afirma a união entre a dimensão espiritual e racional, consciente e inconsciente, como 

                                                   
16 No original: “a mestiza consciousness— and tough it is a source of intense pain, its energy comes from 
continual creative motion that keeps breaking down the unitary aspect of each new paradigm”. 
17No original: “Not only was the brain split into two functions but so was reality. Thus people who inhabit both 
realities are forced to live in the interface between the two, forced to become adept at switching modes. Such is 
the case with the india and the mestiza17“. 
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fundamental para o processo de deslocamento e anuncia o rompimento das fronteiras entre 

mundo interno e externo. 

Assim, os mitos femininos em Borderlands atuam em vários sentidos: questionam as 

versões históricas das representações tradicionais por meio de longas discussões teóricas, 

como, por exemplo, em relação à culpa histórica de Malinche pela queda dos astecas na 

Conquista; apropriam-se de expressões e versões que outrora foram difundidas de forma 

pejorativa, como o termo Chingada, para afirmar resistência; retomam a parte indígena 

rejeitada e demonizada das representações “cristianizadas”, como com Tonantsi e 

CihuacoatleCoatlalopeuh; enfim, rasuram e redizem os vários nomes da Mulher que não 

constam nos sistemas canônicos por meio da criação de uma memória coletiva feminina. 

Dessa forma, os paradoxos e as contradições construídos pelas culturas de tirania são 

colocados em discussão, bem como a necessidade de repensá-los e de combater as práticas 

dominantes responsáveis por inúmeras violências. Gloria Anzaldúa traz, por meio de sua 

escrita performática e da incorporação e rasura de mitos de diferentes origens, as potências de 

cada área, recuperando as forças de cada cultura e reorganizando o movimento de 

sobrevivência nas fronteiras. 
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ENXERGANDO ATRAVÉS DE ESTÁTUAS: A ÉCFRASE E OS SEUS 
DESDOBRAMENTOS NARRATIVOS EM OS TESTAMENTOS, DE 
MARGARET ATWOOD 

 

Carlos Henrique Serpa do Carmo1 

 

Este artigo visa investigar, por meio do campo dos estudos da intermidialidade, alguns 

dos aspectos estético-narrativos de Os Testamentos, de Margaret Atwood. Publicada no ano 

de 2019, trinta e quatro anos após o mundialmente aclamado O Conto da Aia (1985), Os 

Testamentos funciona como uma espécie de continuação daquela obra ao revisitar a opressora 

República de Gilead — o regime teocrático fundamentalista pautado no Antigo Testamento 

que, naquele universo distópico, suplantou parte dos Estados Unidos. 

Em Gilead, o uso da linguagem verbal está restrito a um pequeno grupo hegemônico 

masculino, sendo a prática da leitura vedada à população de forma geral e, de modo ainda 

mais específico, às mulheres. Assim sendo, nesse opressivo universo ficcional atwoodiano — 

que, no entanto, estabelece sólidos paralelos com Estados totalitários descritos ao longo da 

história, como a Alemanha nazista, na qual a leitura também fora simbolicamente tolhida pela 

queima em praça pública de inúmeros livros e obras literárias — a representação sígnica por 

meio de elementos não verbais como imagens e esculturas assume contornos bastante 

significativos na obra, sendo as “esculturas de figura humana”, terminologia utilizada por 

Charles Harrison em An introduction to art (2009) para descrever o que normalmente se 

compreende por “estátua”, utilizadas pela autora não só como um artifício narrativo que 

acentua o simbolismo das personagens por elas representadas, mas também para fazer com 

que o leitor seja capaz de adentrar, de forma ainda mais imersiva, no universo distópico de 

Atwood. 

É relevante ressaltar que a obra foi muito bem recebida tanto pela crítica especializada 

quanto pelo público geral, vencendo o Man Booker Prize de 2019, a principal premiação para 

romances em língua inglesa publicados no Reino Unido e Irlanda, e o Goodreads Choice 

Awards, uma votação de caráter popular na qual Os Testamentos saiu vitorioso na categoria 

“melhor ficção”. É importante mencionar também a relevância social e cultural do universo 

criado por Atwood, já que, desde 2017, mulheres com as típicas capas vermelhas e gorros 

                                                   
1 Graduado em Letras – Português/Inglês pela Universidade Federal de São João del-Rei e mestrando do 
Programa de Mestrado em Letras (PROMEL) da mesma instituição. Orientador: Dr. Luiz Manoel da Silva 
Oliveira. 
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brancos, a vestimenta das “Aias”, têm se tornado figuras recorrentes em protestos a favor da 

igualdade de gênero e da liberdade reprodutiva feminina em diversos países do mundo. 

Outro fato que contribuiu bastante para a popularização dessas duas narrativas 

atwoodianas foi a excelente repercussão da adaptação de O Conto da Aia para a televisão, 

realizada pelo canal de streaming Hulu; adaptação essa que conta com a própria Margaret 

Atwood como consulting producer e também como atriz, já que a autora também fez uma 

pequena aparição no primeiro episódio da série. Além disso, o conturbado cenário político do 

governo Trump também foi responsável por fazer com que O conto da Aia se tornasse o livro 

de ficção mais lido da Amazon, uma das maiores companhias de comércio eletrônico do 

mundo, durante o verão de 2017 (O GLOBO, 2017, online), o que demonstra que o universo 

distópico de Atwood está mais vivo – e verossímil – do que nunca. 

Os Testamentos é constituído pelo relato de três narradoras aparentemente bastante 

distintas: Agnes, a filha de um Comandante gileadiano de alta patente; Daisy, uma menina 

canadense, de passado misterioso, criada por uma família progressista; e Tia Lydia, a 

antagonista do livro anterior e uma das poucas mulheres que possui poder naquela sociedade 

totalitária. No entanto, todas essas três narradoras possuem em comum o fato de serem 

subalternizadas, ainda que em graus diferentes, por aquela sociedade patriarcal, opressora e 

teocrática, o que irá fazer com que suas histórias se entrelacem ao longo da trama. Nossa 

análise, no entanto, irá se concentrar somente na personagem Tia Lydia, uma figura central 

não só para a implantação do Governo de Gilead, mas também para o seu declínio, o que, nas 

palavras da própria Atwood, é o tema central de Os Testamentos.  

Na obra que antecede Os Testamentos, Tia Lydia é apresentada ao leitor — a partir da 

perspectiva da personagem Offred — como uma mulher fria, implacável e fervorosa; capaz 

não só de subjugar as Aias de forma impiedosa, mas também de fazer o que for necessário 

para manter a ordem e a hierarquia social de Gilead. Em Os Testamentos, por sua vez, 

Atwood possibilita ao leitor acessar uma outra faceta dessa mesma personagem, a qual, a 

partir de seu hológrafo (uma espécie de testamento totalmente manuscrito, que é, então, 

assinado pelo testador), não só narra como era sua vida antes de Gilead, mas também o que 

ela precisou fazer para sobreviver e adquirir poder naquela cruel e terrível sociedade: 

 

Perfilei-me ao lado dos crentes pelo mesmo motivo que tantos em Gilead o 
fizeram: porque era menos perigoso. De que serve se jogar na frente do rolo 
compressor por princípios morais e ser achatado feito uma meia fora do pé? 
Melhor se apagar na multidão, multidão carola, beata, santimônia e odienta. 
Melhor apedrejar do que ser apedrejada. Ou, pelo menos, melhor para se 
continuar viva (ATWOOD, 2019, p. 197). 
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Fazer com que os leitores de Os Testamentos criem empatia por uma personagem 

narrada anteriormente de forma tão implacável não é uma tarefa fácil; no entanto, a partir de 

recursos narrativos variados, Atwood é capaz de acrescentar camadas a sua personagem, 

desenvolvendo-a magistralmente ao longo do romance e apresentando ao leitor uma Tia Lydia 

cujas motivações e atitudes não se resumem à dicotomia “bem” e “mal”. 

Ao nos depararmos com a narrativa de Tia Lydia, portanto, passamos a conhecer uma 

personagem cuja identidade não mais se restringe a uma visão maniqueísta, mas que, assim 

como o sujeito pós-moderno, transita entre polos e binarismos a partir de uma identidade 

moralmente ambígua e cuja complexidade se torna acessível ao leitor por meio de técnicas 

narrativas astutas e sutis, como a representação feita por Atwood da estátua de Tia Lydia, 

muito provavelmente a única estátua feminina existente em Gilead. 

Faz-se relevante ressaltar, ainda, que os termos “escultura” e “estátua” serão utilizados 

como sinônimos nesse artigo, uma vez que, segundo o Cambridge Advanced Learner’s 

Dictionary, uma estátua pode ser compreendida como “um objeto feito de um material rígido, 

especialmente pedra ou metal, para se assemelhar a uma pessoa ou animal” (ESTÁTUA, 

2021, online, tradução e ênfase nossa2), definição que se assemelha à terminologia “escultura 

de figura humana” utilizada por Harrison (2009) para se referir ao que normalmente se 

compreende por “estátua”. Ainda segundo este autor, a representação parcial ou integral do 

corpo humano é sem sombra de dúvidas a escolha mais comum para a confecção de esculturas 

ao redor de todo o mundo (HARRISON, 2009, p. 176), o que corrobora o paralelo aqui 

estabelecido entre os dois termos. 

Ao dedicar o primeiro capítulo da obra, denominado “Estátua”, à descrição de uma 

escultura que representa Tia Lydia, Atwood permite ao leitor atento apreender novos efeitos 

de sentido que revelarão outras facetas dessa complexa personagem. Para compreender como 

isso se dá em todas as suas nuances, no entanto, iremos nos valer de um referencial teórico 

que extrapola o campo dos Estudos Culturais, os quais normalmente não incluem em seu 

escopo a compreensão minuciosa da relação entre literatura e outras mídias ou formas de arte. 

Assim sendo, neste artigo, será feito o uso de uma abordagem intermidiática e, mais 

especificamente, dos postulados teóricos de Irina Rajewsky (2012), Claus Clüver (2019), 

Miriam Vieira (2017) e Paulo Martins (2016), os quais possibilitam uma pormenorização dos 

                                                   
2 No original: an object made from a hard material, especially stone or metal, to look like a person or animal. 
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desdobramentos narrativos decorrentes de fenômenos intermidiáticos, como a representação 

ecfrástica de esculturas. 

Irina Rajewsky (2012), em seu artigo “Intermidialidade, intertextualidade e 

‘remediação’: uma perspectiva literária sobre a intermidialidade”, propõe três subcategorias 

de intermidialidade capazes de contemplar um grande número de fenômenos intermidiáticos, 

sendo elas a da 1) transposição, da 2) combinação e a das 3) referências intermidiáticas. É 

desta última categoria, a das referências intermidiáticas, que iremos nos valer, já que ela trata 

da utilização dos meios de um sistema midiático — no nosso caso, a literatura — para se 

referir a uma obra de outra natureza midiática — as esculturas —, o que, segundo o 

pensamento da autora, irá conferir novos significados à mídia citante “literatura”, que passa a 

se definir parcialmente em relação à mídia citada “escultura” e cujos elementos procura imitar 

(RAJEWSKY, 2012). 

É nessa categoria de Rajewsky (2012) que, segundo a autora, se situa o fenômeno 

intermidiático da écfrase, que, por sua vez, é definida por Claus Clüver como “[...] a 

representação verbal de configurações reais ou fictícias compostas em uma mídia visual não 

cinética” (CLÜVER, 2019, p. 239, tradução nossa3). 

Assim, ao se relacionarem os pensamentos de Clüver (2019) e Rajewsky (2012), é 

possível constatar que, ao representar verbalmente, por meio da palavra escrita, a 

configuração fictícia composta na mídia visual “escultura”, há a evocação por parte de 

Atwood — a partir da narradora Tia Lydia e de sua descrição ecfrástica — de elementos da 

mídia “estátua”, a fim de se gerarem novos efeitos de sentido acerca dessa personagem: 

 

Apenas os mortos têm permissão para ter estátuas, mas eu ganhei uma ainda 
em vida. Eu já estou petrificada. Aquela estátua era um pequeno sinal de 
agradecimento por minhas várias contribuições, dizia o discurso [...] A 
minha estátua é algo descomunal, como tende a ser toda estátua, e me 
retrata mais jovem, mais magra e em melhor forma do que tenho estado há 
tempos. Estou ereta, ombros para trás, meus lábios curvos num sorriso 
firme, mas benevolente. Meus olhos se fixam em algum ponto de referência 
cósmico que se presume representar meu idealismo, meu compromisso 
inabalável com o dever, minha determinação em seguir em frente a despeito 
de qualquer obstáculo. [...] Agarrada à minha mão esquerda há uma menina 
de sete ou oito anos, mirando-me cheia de confiança. Minha mão direita está 
apoiada na cabeça de uma mulher agachada a meu lado, de cabelos cobertos, 
seus olhos voltados para cima em uma expressão que poderia ser lida tanto 
como amedrontada quanto como grata – uma de nossas Aias –, e atrás de 
mim há uma de minhas Pérolas, pronta para partir em seu trabalho 
missionário. Pendendo do cinto que contorna minha cintura está minha arma 

                                                   
3 No original: the verbal representation of real or fictive configurations composed in a non-kinetic visual 
medium. 
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de choque. [...] Isso foi há nove anos (ATWOOD, 2019, pp. 11-12, ênfase 
nossa). 
 
 

A partir do trecho exposto, é possível observar que os qualificadores destacados 

parecem emular a firmeza, rigidez e resistência típicas da mídia “escultura”, as quais muitas 

vezes são feitas de materiais como o mármore, o granito ou a pedra calcária. Essa referência 

intermidiática feita por meio da écfrase confere — ou reforça, caso o leitor já conheça a 

personagem — a implacabilidade, rigidez, tenacidade e o caráter pétreo de Tia Lydia, o que 

reafirma as nuances cruéis de sua personalidade. 

Clüver (2019) afirma também que a descrição ecfrástica resulta da observação feita 

pelo visualizador de um objeto que é intensamente contemplado. Em outras palavras, é 

possível dizer que a écfrase é produto de uma recepção, ou seja, que ela se trata da 

verbalização das percepções do observador (CLÜVER, 2019), que pode ser um narrador 

extradiegético ou, no nosso caso, intradiegético, uma vez que a descrição da estátua em 

questão é feita por Tia Lydia, que é personagem da história que ela mesma narra. 

Ao verbalizar sua estátua, a partir de sua percepção de nove anos atrás e de forma a 

emular algumas das características da mídia “escultura”, Tia Lydia deixa implícita em sua 

écfrase a forma com que, segundo a acepção de Clüver (2019), percebe seu encontro com uma 

configuração de mídia experienciada a partir dos sentidos. É importante ressaltar, ainda, que a 

representação verbal feita por Tia Lydia também inclui o modo com que as estátuas de uma 

menina e de uma Aia a encaram, respectivamente, com confiança e medo, o que corrobora sua 

forma de compreender e de representar verbalmente — de acordo com as convenções 

semióticas, sociais e culturais nas quais está inserida — suas percepções, enquanto 

observadora, acerca desses objetos. 

Representar sua estátua de forma imponente, intimidadora, firme e ereta não só diz 

muito sobre a percepção de Tia Lydia acerca do objeto contemplado, mas também sobre si 

mesma e sobre Gilead, uma vez que, ao contrário de uma pintura — que possui uma grande 

capacidade de autocontextualização por conta de sua moldura, enquadramento na tela ou até 

mesmo pelo próprio plano de fundo da imagem, que delimita e circunscreve o espaço 

representado em um contexto mais ou menos autônomo —, uma escultura é normalmente 

mais difícil de ser isolada do ambiente no qual ela é vista, sendo portanto muito mais 

dependente de seu contexto (HARRISON, 2009). Um observador que esteja, portanto, 

consciente do contexto gileadiano no qual a estátua de Tia Lydia se insere muito 

provavelmente terá uma percepção igualmente temerosa diante dessa escultura, uma vez que, 
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dentre as “Tias” (as únicas cidadãs de Gilead autorizadas a ler e as responsáveis por doutrinar 

e cuidar do dito “círculo feminino”), Lydia é a única que possui uma estátua de corpo inteiro, 

sendo algumas outras Tias homenageadas com, no máximo, esculturas em forma de busto. 

Para compreendermos melhor esse aspecto contextual, iremos utilizar alguns dos 

postulados teóricos discutidos por Miriam Vieira (2017) no artigo “Écfrase arquitetônica: um 

modelo interpretativo”, no qual Vieira propõe um modelo interpretativo que abrange quatro 

tipos de écfrases arquitetônicas, sendo elas a 1) écfrase arquitetônica contemplativa, 2) 

performativa, 3) simbólica e 4) écfrase arquitetônica técnica. Segundo a autora, a arquitetura 

se caracteriza não só pelo fato de ser contemplada, mas também de ser fisicamente 

experimentada, o que institui uma diferença entre as mídias “arquitetura” e “escultura”. No 

entanto, Vieira (2017) também afirma que uma écfrase arquitetônica pode se aproximar de 

uma écfrase de artefato tridimensional como a escultura; o que ocorre, sobretudo, quando a 

edificação ou mídia “arquitetura” é contemplada de forma intensiva, mas não é, no entanto, 

experienciada fisicamente (VIEIRA, 2017, p. 253). 

Adicionalmente, Harrison (2009) afirma que “A escultura também tende a ser difícil 

de definir enquanto uma categoria distinta de outras coisas como decorações arquitetônicas, 

monumentos, lápides funerárias, dentre outros [...]” (HARRISON, 2009, p. 199, tradução 

nossa4), o que, assim como os postulados de Vieira (2017), também viabiliza uma 

aproximação entre escultura e arquitetura. 

 Portanto, a partir da relação estabelecida entre essas duas mídias por Harrison (2009) 

e Vieira (2017), torna-se possível incorporar, também, o já mencionado conceito de écfrase 

arquitetônica simbólica em nossa análise da mídia “escultura”. 

Segundo Vieira (2017), as écfrases arquitetônicas simbólicas são aquelas que carecem 

de um conhecimento cultural, uma vez que, nelas, ocorre uma ênfase do significado simbólico 

da obra arquitetônica ou, no nosso caso, da estátua. Ao representar verbalmente uma 

configuração fictícia composta na mídia “escultura”, ressaltando o fato de ter ganhado uma 

estátua ainda em vida, é possível constatar que Tia Lydia chama a atenção para o forte 

significado simbólico que sua escultura possui naquela sociedade: o de que, a despeito de ser 

uma mulher, é reconhecida e prestigiada em Gilead. 

A fim de compreender esse significado simbólico em sua totalidade, portanto, é 

preciso que o leitor da narrativa de Tia Lydia possua um relativo conhecimento cultural 

acerca de Gilead e do quão atípica é a sua posição naquela sociedade, o que pode ser 

                                                   
4Sculpture tends also to be difficult to define as a category distinct from such other things as architectural 
decorations, monuments, grave markers and so on. 
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comprovado, por exemplo, quando a personagem Agnes, inserida no mesmo contexto 

histórico e sociocultural gileadiano, mostra-se surpresa ao se deparar com a estátua de Tia 

Lydia: “[...] andamos junto à lateral de um prédio gigantesco de pedra cinza, depois passamos 

por uma estátua de mulher com algumas outras mulheres a seu redor. Não se costumavam ver 

estátuas de mulheres em Gilead, só de homens” (ATWOOD, 2019, p. 258). 

Ainda que o significado simbólico da écfrase da estátua de Tia Lydia seja expresso de 

forma relativamente sutil na verbalização feita por essa personagem, parece ser possível 

afirmar que a descrição ecfrástica da estátua de Tia Lydia pode ser compreendida como 

análoga à de uma écfrase arquitetônica simbólica, já que, assim como esta, também carece de 

conhecimento cultural (VIEIRA, 2017). 

Para confirmar a hipótese de que uma análise intermidiática da estátua da personagem 

Tia Lydia se faz necessária para uma compreensão mais detalhada de sua complexa 

identidade, aspecto este que se mostra fundamental para que o leitor seja persuadido quanto à 

evolução dessa personagem — que, em Os Testamentos, termina por se voltar contra a 

sociedade teocrática totalitária que também a subjugou, tornando-se, então, a principal 

articuladora da queda de Gilead —, será empregado, ainda, o conceito de “enargia”, 

apresentado por Paulo Martins (2016) em seu ensaio “Uma Visão Periegemática sobre a 

écfrase”. 

Nesse ensaio, Martins (2016) retoma o aspecto retórico clássico da “enargia”, um 

fenômeno intermidiático concebido na Antiguidade como a alma da écfrase, que ocorria 

quando um poeta, orador ou historiador gerava na mente de seu leitor ou ouvinte — a partir 

de um discurso repleto de vividez pictórica — uma visualização clara, como em um insight, 

do objeto ou da cena relatada (MARTINS, 2016). Em outras palavras, a enargia ocorre 

quando se causa um impacto emocional e visual na mente de um enunciatário a partir de uma 

construção mental verossímil que o aproxima do enunciador, como o que se verifica em uma 

descrição ecfrástica eficaz. 

 Ainda para Martins (2016), a enargia é capaz de gerar a validação de um discurso ao 

fazer com que o enunciatário “veja” com os olhos do enunciador, tendo, portanto, forte caráter 

retórico e argumentativo, aspectos que podem ser observados em Os Testamentos quando 

Atwood opta, a partir da écfrase de Tia Lydia, por contrastar a percepção que a personagem 

tinha de sua estátua com a que possui de si própria, quase uma década depois, no momento da 

escrita de seu hológrafo: “Isso foi há nove anos. Desde esse dia minha estátua vem se 

deteriorando: pombos me adornaram, musgo brotou nas minhas dobras mais úmidas” 

(ATWOOD, 2019, p. 12). 
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 Na continuação de sua écfrase, Tia Lydia atualiza de forma breve e um tanto quanto 

opaca a percepção que agora possui de sua estátua, que, apesar de ter sido gloriosa no passado 

— fato corroborado não só pelos qualificadores destacados, mas também pela extensão de sua 

descrição —, encontra-se desgastada e deteriorada no momento da enunciação. A partir do 

acréscimo dessa descrição ecfrástica, a nova visualização vivaz e pictórica possibilitada pela 

enargia substitui a imagem mental criada previamente pelo leitor. Assim, o insight 

anteriormente alcançado pelo enunciatário por meio da enargia é, então, convertido na 

visualização pictórica de uma escultura rachada por bicadas de pombos, os quais não só se 

alimentam dos fungos que cresceram na estátua, como uma espécie de corrupção, mas 

também defecam sobre ela, corroendo e sujando-a com suas fezes. 

 Posto isso, ao empregar essa estratégia narrativa que não só impacta emocionalmente 

o leitor, mas também permite que ele veja, pelo olhar do próprio enunciador, a decadência da 

estátua de Tia Lydia — e, consequentemente, da própria personagem, uma vez que segundo 

Clüver (2019) é possível afirmar que a écfrase de Lydia se baseia na percepção desta —, 

Atwood parece se valer, ainda que indiretamente, do conceito clássico da enargia, que, 

segundo Martins (2016)  e Vieira (2017), favorecia, juntamente com a écfrase, a capacidade 

performativa do locutor, o qual passava a ser capaz de atingir a mente da sua audiência e, 

consequentemente, de persuadi-la. 

 Ao possibilitar a visualização, por meio da écfrase e da enargia, de uma estátua que já 

não é mais gloriosa como outrora, mas que, segundo sua percepção, encontra-se, em vez 

disso, deteriorada e desgastada, a personagem Tia Lydia parece se valer de um discurso 

retórico que se ancora na noção aristotélica de páthos, definido como o uso das “[...] emoções 

para construir uma forte ferramenta de persuasão” (NASCIMENTO, 2015, p. 58). Ainda 

segundo Joelson Nascimento (2015), 

 

O orador deve, pois, saber o que é a piedade, [...] o temor, a confiança, a 
vergonha, [...] deve ter em mente todos esses caracteres e paixões, pois assim 
é o seu público: toma suas decisões a depender de quem o aconselha e em 
que disposições se encontram” (NASCIMENTO, 2015, p. 59). 
 
 

Como se consciente disso, Tia Lydia parece apelar emocionalmente ao seu leitor por meio da 

descrição desgastada de sua estátua, a fim de que este se compadeça do que ela se tornara. 

 O uso, portanto, dessa técnica retórica que se assemelha ao páthos ratifica, em Os 

Testamentos, o caráter do hológrafo de Tia Lydia enquanto uma espécie de tentativa 

implicitamente velada de redenção. É por meio de sua narrativa, como exemplificado pela 
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análise da descrição ecfrástica de sua estátua, que a personagem Lydia não só apresenta ao 

leitor outras nuances de sua personalidade e identidade, mas também explica as escolhas que, 

direta ou indiretamente, fora obrigada a fazer. A partir de seu hológrafo, Tia Lydia não se 

narra como heroína; no entanto, também rejeita sua desumanização: “Como é que eu pude ser 

tão má, tão cruel, tão burra?, você vai se perguntar. Você pessoalmente nunca teria feito as 

coisas daquele jeito! Mas você pessoalmente nunca precisou fazê-las.” (ATWOOD, 2019, p. 

431). 

Por fim, uma pergunta que o leitor deste artigo pode se fazer ao se encaminhar para o 

seu término é: por que Atwood escolheu uma escultura — e não outra forma de arte — para 

representar a personagem Tia Lydia? 

Primeiramente, é necessário ressaltar que, conforme mencionado pela própria 

narradora, a existência de estátuas de pessoas vivas não é comum no contexto gileadiano. 

Ademais, trata-se, ainda, de uma escultura de figura humana feminina, o que por si só confere 

ainda mais excepcionalidade à personagem. O segundo elemento que justifica a escolha da 

estátua se dá pela necessidade de ressaltar a superioridade de Tia Lydia ante as demais 

mulheres que contribuíram para a instauração e manutenção de Gilead, visto que as 

personagens Tia Helena, Tia Vidala e Tia Elizabeth foram homenageadas somente com 

bustos. O terceiro aspecto que precisa ser considerado refere-se às particularidades da mídia 

escultura, que não só possibilita uma representação em maior escala — o que confere um 

caráter de grandeza ao representado —, mas também se constitui, normalmente, de materiais 

extremamente resistentes, o que possibilita sua exposição ao ar livre. Harrison (2008) ressalta, 

ainda, o caráter doutrinal das esculturas, comumente utilizadas ao longo da história para 

representar líderes políticos e figuras religiosas, o que parece bastante adequado a um Estado 

totalitário e teocrático como Gilead. Tendo isso em vista, a necessidade da escolha de uma 

estátua, que pode ser observada ao mesmo tempo por um grande número de espectadores, faz-

se ainda mais acertada. 

O aspecto que, no entanto, melhor justifica essa escolha feita por Atwood é justamente 

o caráter ambíguo da mídia escultura, que, ao mesmo tempo em que permite imitar as 

propriedades da superfície daquele corpo representado — como sua expressividade, 

mobilidade e força —, encontra-se também extremamente sujeita a acidentes, devendo o 

escultor se preocupar com o posicionamento dos membros e a distribuição do peso a fim de 

torná-la menos vulnerável à erosão e à quebra (HARRISON, 2008). Assim como a identidade 

da personagem que representa, a estátua de Tia Lydia é, pois, marcada concomitantemente 

pela rigidez e pela fragilidade, pelo seu caráter mitológico e humano, pelo mármore frio e 
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pelos musgos vívidos, que, ao mesmo tempo indicam vida, também se mostram sinais de 

deterioração. 

 Como a escritora aclamada e genial que é, faz-se possível afirmar que Margaret 

Atwood muito provavelmente não empregou écfrases em sua narrativa de forma acidental ou 

impensada. Assim sendo, a hipótese que buscamos provar neste artigo é a de que, por meio do 

auxílio dos estudos da intermidialidade, podemos enxergar— a despeito de sua aparente 

opacidade — através desse conjunto de estátuas e das écfrases que, a partir delas, são 

produzidas. 
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REVERBERAÇÕES DO PÓS-COLONIALISMO NA AMÉRICA 
LATINA: A COMPANHIA BANANEIRA COMO REPRESENTAÇÃO 
DA COLONIZAÇÃO NA NARRATIVA CEM ANOS DE SOLIDÃO, DE 
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
 

Carolina Rodrigues Guimarães5 

Fabianna Simão Bellizzi Carneiro6 

 

Em Cultura e Imperialismo, Edward Said (2011) propõe uma análise de determinadas 

obras literárias a fim de examinar os esporos do imperialismo. Para Said (2011, p.11), os 

romances advindos de países imperialistas – EUA, França e Inglaterra – dos séculos XIX e 

XX têm “sido de enorme importância na formação das atitudes, referências e experiências 

imperiais”. Podemos perceber reflexos do proposto por Said na obra que corporifica este 

texto. Embora o autor analise obras concebidas por autores oriundos de países imperialistas, 

notamos tal organicidade no romance Cem anos de solidão, escrito por um autor latino-

americano criado em uma terra certa vez colônia, perdurando a este as experiências e 

vivências de habitar um país de Terceiro Mundo7. 

Utilizaremos como objeto de análise um dos títulos mais conhecidos – se não o mais – 

da carreira de Gabriel García Márquez (1927-2014). Em Cem anos de solidão (2020), 

acompanhamos a história da família Buendía em suas conquistas, agruras e dissabores que 

marcam seus membros por um século. Dentro da narrativa sobre a família, diversos são os 

acontecimentos no lugarejo de Macondo, sendo de nosso interesse investigar apenas um: a 

invasão de uma empresa multinacional estadunidense e os reflexos da exploração na pequena 

cidade. 

Ressaltamos, inicialmente, a proposição de Nonnici (2011) a quem a América Latina 

pouco se encontra no mapa dos Estudos Pós-coloniais. Mas o que podemos nomear como 

“pós-colonial”? Stuart Hall (2003) atenta para tal ao questionar justamente quando foi o pós-

colonial (?), qual período de transição entre colonial e pós-colonial, se é que se definem por 

temporalidades e, ainda, o que constitui o pós-colonialismo. Nesse manancial de indagações é 

                                                   
5Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de Goiás – 
Regional Catalão / Universidade Federal de Catalão (em transição), sob orientação da Profª. Dra. Fabianna 
Simão Bellizzi Carneiro. E-mail: carolinarodrigues279@outlook.com. Orientadora: Dra. Fabianna Simão 
Bellizzi Carneiro. 
6 Docente Permanente do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem pela Universidade Federal de 
Goiás – Regional Catalão / Universidade Federal de Catalão (em transição). Docente Adjunta do Curso de Letras 
da Universidade Federal de Catalão. E-mail: fabianna_bellizzi_carneiro@ufcat.edu.br. 
7 Para este termo existem múltiplas interpretações, aqui optaremos pelo utilizado por Spivak (2010), porém é 
possível encontrá-lo como “países emergentes” ou “em desenvolvimento”. 
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que surge o caminho que nos levará possivelmente não às respostas absolutas, mas à 

desconstrução de um discurso há muito cristalizado pelos detentores do poder, a saber: a 

subalternização dos moradores de Macondo lida, nas entrelinhas, como a própria 

subalternização das antigas colônias ibéricas. 

Ao lançarmos um olhar sobre o termo pós-colonial que aqui trazemos, podemos 

questionar o que o conceitua direcionando a explicação para o sufixo “pós”, fato que denota 

uma ideia de cronologia, isto é, chamar de pós-colonial todo o período após o colonialismo. 

Hall (2003), acerca desse fato, alerta para a necessidade de pensar além da cronologia, mas 

também nas epistemologias. Diante disso, a conceituação do pós-colonialismo – tarefa que 

não é fácil – requer examinar o termo para além de quando se finda o período colonial, mas 

também, conforme Hall (2003, p. 109) “ele nos obriga a reler os binarismos como formas de 

transculturação, de tradução cultural, destinadas a perturbar para sempre os binarismos 

culturais do tipo aqui/lá”. 

 Buscando analisar o aspecto da cultura, compartilhada por Hall (2003), retomamos o 

encontro de culturas proporcionado pela conquista colonial. Quando duas culturas se 

encontram existe uma possibilidade de coexistirem, agregando uma à outra novas concepções 

e ou conceitos próprios. O fato ocorrido com o encontro entre a cultura da Europa e a cultura 

da América é que uma delas dominou e colonizou a outra. Para Weil (2019, p. 18) não é 

possível, na colonização, a convivência pacífica de duas culturas, há uma divergência, uma 

vez que “a colonização, longe de ser uma ocasião de contato com civilizações orientais, 

impede esses contatos. [...] o ambiente humano é constituído pelos brancos. Os nativos fazem 

parte do cenário”. A partir do momento em que o ambiente é exclusivamente europeu – 

tomado e colonizado por – não há confluência de culturas, apenas imposição e dominação de 

uma população sobre a outra. 

Cabe destacar que durante o período colonial, a cultura nativa era silenciada pela mão 

colonizadora, entretanto ao tratarmos de pós-colonialismo, ressaltamos a ruptura dos países 

colonizados com a cultura eurocêntrica. Movimentos políticos e culturais, como o Harlem 

Renaissance, nos Estados Unidos, romperam com a invasão cultural dos colonizadores e 

fortaleceram a cultura dos povos originários, advindos do modernismo, ou até mesmo do pós-

modernismo, uma vez que se baseia nas contradições e estas “se manifestam no importante 

conceito pós-moderno da presença do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 20). Partimos da 

ideia de a produção latina, neste caso a obra Cem anos de solidão, ter forte representação 

enquanto prática de imitação, haja vista a concepção de que o romance de Gabriel García 

Márquez “[...] é uma metáfora da América Latina” (Borges, 2019, p.113), sendo desta forma 
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Macondo uma representação da região latina, invadida culturalmente pela nação norte-

americana. 

Macondo foi idealizada e fundada por José Arcádio Buendía e sua esposa Úrsula 

Iguarán. Os Buendía juntam-se a outras famílias e compartilham o mesmo sonho de encontrar 

um lar. Empenham-se em uma jornada que dura anos até encontrarem o lugar propício para a 

instauração de sua comunidade. A partir de então, temos a história dos Buendía atrelada à 

cidade, que apresenta forte representação na obra. De pequeno vilarejo sem contato com as 

inovações do mundo afora à colonizada pelos estadunidenses, vemos Macondo em um 

processo de exploração que pode ser lida como a própria exploração latina pelo capital dos 

Estados Unidos. 

Com a instauração dos trilhos e estação ferroviária, linhas telefônicas e telégrafos, o 

trem que trazia as mais diversas novidades tem forte representação da modernidade na 

narrativa, uma vez que é através dele que os habitantes passam a ter contato com as demais 

criações fora de sua terra: 

 

Desde que o trem de ferro foi inaugurado oficialmente e começou a chegar 
com regularidade nas quartas-feiras às onze em ponto, e foi construída a 
primitiva estação de madeira com um escritório, o telefone e uma janelinha 
para vender as passagens, começaram a ser vistos pelas ruas de Macondo 
homens e mulheres que fingiam atitudes comuns e correntes, mas que na 
realidade pareciam gente de circo.[...] Em meio a essas criaturas de circo, 
com calças culote e polainas, chapéus de cortiça, óculos com armação de 
aço, olhos de topázio e pele de galo fino, numa das tantas quartas-feiras 
chegou a Macondo e almoçou na casa [da família Buendía] o rechonchudo e 
sorridente Mr. Herbert (MÁRQUEZ, 2020, p. 245-246). 
 
 

Mr. Herbert abre as portas de Macondo à colonização ao provar pela primeira vez um 

cacho inteiro de banana e examinar meticulosamente uma destas, desde suas partes 

“seccionadas” à temperatura da fruta. Não menos esperado, nos dias que se seguiram, foram 

chegando à cidade mais e mais estrangeiros, dentre eles “engenheiros, agrônomos, hidrólogos, 

topógrafos e agrimensores” (MÁRQUEZ, 2020, p.246). Construíram então uma comunidade 

separada dos demais habitantes de Macondo. Iniciaram assim o processo de colonização, uma 

vez que estabeleceram morada em suas terras e tal qual afirma Bonnici “[...] a posse da terra 

sempre é considerado o item constante e mais crucial no discurso colonial para os sujeitos 

coloniais” (BONNICI, 2011, p. 5). 

Cabe lembrar que aportados em uma terra nova, o chamado Novo Mundo, os 

espanhóis iniciaram a conquista desta pela espada e pela cruz. Quando trazemos a lume o 
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termo “conquista”, torna-se necessária sua elucidação sob a ótica das grandes navegações, 

quando a conquista de um território divide(ia)-se em duas noções, sendo (1) de colonização, 

tomar a terra para si e explorá-la; ou (2) “assaltar, saquear e seguir adiante” (BETHELL, 

2004, p. 138). Ainda acerca das duas noções de conquista aqui citadas, Bethell (2001, p. 138) 

explana que 

 
A conquista no primeiro sentido dava primazia à ocupação e exploração da 
terra. No segundo sentido, concebia o poder e a riqueza de uma forma muito 
menos estática – em termos muito mais de posse de objetos fáceis de 
transportar, como ouro, pilhagem e gado, e de domínio sobre vassalos do que 
de propriedade da terra. 

 

Dessa feita, a colonização reúne a exploração de terras e a apropriação indevida dos 

bens naturais e materiais dos nativos colonizados. No trecho da obra supracitado, é possível 

aludir a noção de conquista aqui trazida ao momento que o estrangeiro se vale da banana, 

apropriando-se, em linhas posteriores, de um bem material daquela terra, bem como à 

exploração de Macondo como fonte de riqueza do conquistador. Assim, o romance de 

Márquez mimetiza o processo de exploração colonial, quando os colonizadores saqueiam 

bens preciosos, riquezas materiais e naturais americanas, e ainda submetem os nativos ao 

trabalho escravo: 

 

Há dois lados na divisão internacional do trabalho; um em que alguns países 
especializam-se em ganhar, e outro em que se especializam em perder. 
Nossa comarca de mundo que hoje chamamos de América Latina foi 
precoce: especializou-se em perder desde os remotos tempos em que os 
europeus do Renascimento se abalançaram pelo mar e fincaram os dentes em 
sua garganta (GALEANO, 1976, p. 13). 

 

Apesar de a invasão colonial da América ter sido primariamente europeia, García 

Márquez trata em Cem anos de solidão de uma multinacional estadunidense – lembremos que 

os Estados Unidos já foram colônia britânica. Thomas Bonnici (2011, p. 6) argumenta que 

 
Embora os Estados Unidos, o Brasil, a Argentina e outros países sul-
americanos se tornassem independentes nas primeiras décadas do século 19, 
esse fato não impedia que esses países se tornassem potências colonizadoras 
referente aos países vizinhos e aos ameríndios e às suas terras. 

 

O estabelecimento da companhia bananeira em Macondo explode em mudanças 

significativas à cidade; estrangeiros de todos os cantos chegam para trabalhar na empresa, 
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trazendo consigo suas culturas, novos hábitos, mudando a vida dos habitantes que ali já se 

encontravam e que não mais reconhecem a cidade: 

 

Foi uma invasão tão tumultuada e intempestiva, que nos primeiros tempos 
foi impossível caminhar pela rua por causa do estorvo dos móveis e dos 
baús, e da agitação da carpintaria dos que erguiam suas casas em qualquer 
terreno baldio sem autorização de quem quer que fosse [...] Tantas mudanças 
ocorreram e em tão pouco tempo, que oito meses depois da visita de Mr. 
Herbert os antigos habitantes de Macondo se levantavam cedo para conhecer 
sua própria aldeia. (MÁRQUEZ, 2020, p. 248). 
 
 

Nessa passagem do romance, em que os estadudinenses chegam à cidade causando 

tumultos, agitações e dolorosas mudanças, podemos fazer uma leitura da própria tomada de 

terras em nosso continente. Ainda mais sugestiva torna-se nossa leitura quando notamos que 

tal não se deu sem o uso da violência. 

Sob a espada dos conquistadores, muitos ameríndios pereceram, mesmo que estes 

estivessem em maior número. Diante disso pode-se julgar que a sombra da cruz sobre as 

crenças nativas foi de suma importância para a subjugação dos indígenas. A violência que os 

conquistadores infligiram aos nativos não se resumia apenas à física, mas também às suas 

crenças e cultura, uma violência epistêmica. Os habitantes colonizados além de serem 

humilhados, subjugados, abusados e escravizados, foram forçados à catequização como forma 

de “salvar suas almas”, relegando sua cultura e espiritualidade e sujeitando-se a “uma 

decomposição moral que não apenas destruía antecipadamente qualquer esperança de 

resistência efetiva, mas rompia brutal e definitivamente a continuidade da vida espiritual, 

substituindo-a por uma imitação ruim de vencedores medíocres” (WEIL, 2019, p.19). 

Essa forma de colonizar mediante extermínio das epistemologias nativas é mais uma 

forma de grande violência sofrida pelos povos colonizados – nesse caso, os sujeitos 

colonizados de todo o globo encontram-se nessa mesma assertiva. Modificar um grupo, que já 

tem sua própria cultura e crença, sem respeitar, utilizando como base uma ideia de civilizar, é 

definitivamente um atentado, tal como alega Romano (1995) “será [...] preciso considerar a 

evangelização pelo que ela foi em relação aos índios da América: uma forma complementar 

de agressão” (ROMANO, 1995, p.19). Não obstante, a modificação dos costumes e da cultura 

local de Macondo, frente a invasão estadunidense e de demais pessoas de diversos lugares, 

configura uma dessas noções de conquista, ambas baseadas na violência, seja esta física ou 

epistêmica, conforme notamos no excerto abaixo: 
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[...] os desconfiados habitantes de Macondo mal começavam a se perguntar 
que diabos estava acontecendo, quando o povoado já havia se transformado 
num acampamento de casas de madeira com tetos de zinco, atopetado de 
forasteiros que chegavam no trem de ferro, vindos de meio mundo, e não 
apenas nos assentos e estribos, mas até mesmo nos tetos dos vagões. [...] 
Dotados de recursos que em outros tempos estavam reservados à 
Providência Divina, modificaram o regime das chuvas, apressaram o ciclo 
das colheitas, e tiraram o rio de onde sempre esteve e o puseram no extremo 
do povoado, atrás do cemitério. Foi nessa ocasião que construíram uma 
fortaleza de concreto armado sobre a desbotada tumba de José Arcádio, para 
que o cheiro de pólvora do cadáver não contaminasse as águas.  
(MÁRQUEZ, 2020, p. 246-247). 
 
 

A ideia trazida pelos colonizadores de que somente sob o poder destes sobre o Outro, a 

fim de civilizar um povo visto como “quase macacos” (DONGHI, 1975, p. 19, tradução 

nossa)8, rompe violentamente a estrutura cultural e religiosa nativa, ao passo que introduz a 

sua, certo que “gerações de europeus se convenciam de sua superioridade cultural e 

intelectual diante da ‘nudez’ dos ameríndios [...]” (BONNICI, 2003, p. 205). A violência 

epistêmica é uma das obscuras fazes da colonização, que retira do colonizado sua cultura e 

impõe a do conquistador.  Conforme Weil (2019) “ao privar os povos de suas tradições, de 

seu passado e, assim, de sua alma, a colonização os reduz ao estado de matéria humana [...] e 

a perda do passado é a queda na servidão colonial” (WEIL, 2019, p.23). 

Em Macondo, os detentores do capital e dos meios de produção mantinham sua 

segurança e comodidade construindo os chamados “galinheiros eletrificados”, espécie de 

condomínios que contavam com as mais diversas regalias, enquanto aos funcionários da 

companhia bananeira sobravam condições precárias de pagamento, moradia e saúde. Até 

mesmo em relação à alimentação destes, “Afirmavam [...] que não eram pagos em dinheiro, 

mas em vales que só serviam para comprar presunto da Virginia nos armazéns da companhia” 

(MÁRQUEZ, 2020, p. 324). Torna-se explícita a condição do colonizador versus colonizado, 

bem como a subalternização do trabalhador. 

Gayatri C. Spivak (2010) argumenta acerca da exploração do trabalhador de Terceiro 

Mundo por países imperialistas/capitalistas que visam subjugar a região colonizada, bem 

como seus habitantes, e deter os recursos e matérias-primas locais, padronizando a cultura e 

costumes dos povos nativos às suas. Para Spivak “o trabalho humano não é intrinsecamente 

‘barato’ ou ‘caro’”, mas sim reflexo de ausências de leis que assegurem os direitos do 

trabalhador, “um estado totalitário e exigências de subsistência mínima por parte do 

trabalhador” (SPIVAK, 2010, p. 87, grifos da autora). 

                                                   
8 No original: Casi monos. 
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A falta de direitos dos trabalhadores da companhia bananeira, as humilhações, as 

insalubridades e exploração por eles sofridas, fizeram com que redigissem uma petição para 

melhores condições trabalhistas, no entanto de diversas formas os dirigentes da multinacional 

se esquivaram da notificação a ponto de fugirem da cidade, falsificarem identidades, e ao 

levarem as demandas aos tribunais de Macondo, a companhia alegou não ter trabalhadores, 

sendo declarado então a inexistência destes. Diante disso, os funcionários articularam-se e 

entraram em greve, deixando a colheita e importação das bananas paradas, conforme podemos 

atestar: 

 
Cansados daquele delírio hermenêutico, os trabalhadores repudiaram as 
autoridades de Macondo e elevaram suas queixas aos tribunais supremos. E 
foi lá que os ilusionistas do direito demonstraram que as reclamações 
careciam de qualquer valor, simplesmente porque a companhia bananeira 
não tinha, nem tivera jamais, trabalhadores a seu serviço, mas os recrutava 
ocasionalmente e em caráter temporário. Portanto [...] estabeleceu-se por 
decisão do tribunal, e se proclamou em decretos solenes, a inexistência dos 
trabalhadores. A grande greve explodiu. As plantações ficaram pela metade, 
a fruta amadureceu no pé e os trens de cento e vinte vagões pararam nos 
ramais (MÁRQUEZ, 2020, p. 325-326). 
 
 

A partir do momento em que se instaura a greve dos trabalhadores, ruma-se ao 

infortúnio destes. Sob comando dos dirigentes da multinacional, o exército intercede e passa a 

carregar os vagões com o produto, tendo como reposta uma sabotagem por parte dos 

trabalhadores, sendo uma simbologia de estratégia para descolonização tanto territorial, 

quanto do sujeito colonizado, assim como diversos conflitos pela América Latina a fim de 

derrubar as estruturas que apoiavam os colonizadores, afinal 

 

[...] a Revolução de Haiti, as guerras de Independência, a Revolução 
Mexicana, a Revolução Cubana, os movimentos dos Zapatistas e das Madres 
de la Plaza de Mayo integram-se ao Modernismo literário, à teologia e 
filosofia da libertação, à teoria da dependência, à pedagogia dos oprimidos, à 
historiografia latino-americana e ao testimonio, considerados como 
estratégias de projetos descolonizadores (BONNICI, 2011, p. 7). 
 
 

 Diante do levante dos trabalhadores de Macondo e da ameaça de uma provável guerra 

civil, a multinacional valeu-se dos serviços do exército que reuniu o grupo de 

aproximadamente três mil funcionários frente à estação da cidade entre fileiras de armas de 

fogo. José Arcádio Segundo, bisneto do fundador de Macondo e um dos líderes da greve, foi 

selecionado a comparecer na reunião que se seguiu, conforme descrito: 
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Não se sentia bem, e amassava uma pasta salobra no céu da boca desde que 
percebeu que o exército havia armado ninhos de metralhadoras ao redor da 
praça, e que a cidade cercada da companhia bananeira estava protegida por 
peças de artilharia. [...] mais de três mil pessoas, entre trabalhadores, 
mulheres e crianças, tinham transbordado o espaço descoberto na frente da 
estação [...]. Aquilo já parecia, mais que uma recepção, uma feira jubilosa 
(MÁRQUEZ, 2020, p. 328). 
 
 

 Spivak (2010) questiona, como o título de seu próprio livro diz, se o sujeito subalterno 

pode falar, se este pode ser ouvido e representar a si mesmo saindo da condição de 

subalternidade. Trazemos tal reflexão também ao que se segue no romance de Márquez (2020, 

p.38, grifos do autor): após ler para a multidão que aguardava um decreto que “declarava que 

os grevistas eram uma quadrilha de malfeitores, e facultava ao exército o direito de matá-los a 

bala”, o tenente deu-lhes cinco minutos para retirada. José Arcádio Segundo “pela primeira 

vez ergueu a voz” e gritou contra o exército, o que também vai ao encontro dos estudos de 

Spivak (2010, p. 70, grifos da autora): 

 

[...] os oprimidos, se tiverem a oportunidade [...], e por meio da 
solidariedade através de políticas de alianças [...], podem falar e conhecer 
suas condições. Devemos agora confrontar a seguinte questão: no outro lado 
da divisão internacional do trabalho do capital socializado, dentro e fora do 
circuito da violência epistêmica da lei e educação imperialistas [...] pode o 
subalterno falar? 
 
 

 Os trabalhadores da companhia bananeira, sujeitos subalternizados e colonizados, ao 

responderem à ameaça são imediatamente metralhados e em seguida seus corpos colocados 

nos vagões dos trens da multinacional para serem jogados ao mar, varridos da história de 

Macondo como sujeitos que nunca existiram. Trazer a pergunta de Spivak se faz necessária 

para compreendermos o silenciamento imposto a esses sujeitos. Dessa forma, comprovamos 

nossas hipóteses iniciais com a afirmação de que em uma sociedade cujas bases estão 

arraigadas em princípios imperialistas/coloniais, o subalterno não pode e continuará sem 

poder falar. 

Muito falamos aqui acerca da colonização, seus passos, sua forma de conquista 

mediante a evangelização e brutalidade, o genocídio dos povos autóctones e afins. A título de 

considerações finais, devemos sempre pensar no conceito de colonização sem deixarmos de 

questionar o que leva uma civilização a subjugar outra, pois “A colonização começa quase 

sempre pela imposição da força sob sua forma pura, ou seja, pela conquista. Um povo 
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submetido pelas armas, de repente tem que obedecer às ordens de estrangeiros de outra cor, de 

outra língua, [...], convencido da própria superioridade” (WEIL, 2019, p.18-19, grifos nossos). 

Weil (2019) relata o que muitos teóricos e historiadores da e sobre a América Latina 

reforçam: a colonização pauta-se na ideologia de superioridade do colonizador em relação ao 

colonizado e uma vez que esses se encontram estabelecidos em solo americano, a coexistência 

é uma das únicas saídas. No entanto, para o conquistador europeu, que considerava os nativos 

“quase macacos”, a necessidade do domínio sobre outra etnia estava intrinsecamente ligada à 

sua noção de raça superior. Assim, visualizar a colonização relacionada à violência, expressa 

a condição brutal que as colônias estavam submetidas. 

Por fim, trabalhos há que abordam a condição de exploração latino-americana no 

romance Cem anos de solidão, publicado inicialmente em 1967. Não perseguimos o 

ineditismo, no entanto não podemos nos abster de uma visão crítica relacionada ao velho 

dilema centro versus periferia, que infelizmente não aponta para uma superação. Gabriel 

García Márquez faz parte de uma geração que creditava nas artes a possibilidade de escapar 

ao ciclo latino-americano de opressão política e econômica, possibilidade esta ceifada pelos 

regimes ditatoriais que se implantaram na América Latina. 

Estamos inaugurando a terceira década do Século XXI e ainda mantemos resquícios 

do passado colonial. Hodiernamente, nossa opressão econômica se dá de outras formas, 

quando nos dilaceramos cada vez mais enquanto consumidores passivos, solitários e 

midiatizados, cuja consequência “[...] é uma alienação aos padrões de um mundo industrial, 

interessado em vender, cada vez mais, para lucrar incessantemente. E é aí que os indivíduos 

se isolam, os valores coletivos desaparecem e a subjetividade se aniquila quase que por 

completo (GOULART, 2009, p. 150). 

Dessa maneira, trabalhar um texto como Cem anos de solidão nos leva a um 

importante e necessário aceno contra as desigualdades sociais e econômicas que ainda 

assolam o espaço latino-americano. Solitários que estamos e individualizados que somos, 

resta-nos a esperança de ainda acreditarmos que as artes, e em especial a arte literária, surja 

como resistência à solidão presente não apenas em Macondo, mas em nós mesmos. 
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TESTEMUNHO E DIREITOS HUMANOS: O INENARRÁVEL 
TRAUMA DO RACISMO NA CENA INAUGURAL DO ROMANCE RIO 
NEGRO, 50 DE NEI LOPES 
 

Julia Almeida Baranski1 

 

O testemunho relaciona-se intrinsecamente com as situações-limite dos campos de 

concentração que, a partir da modernidade, tornaram-se permanentes, deixando de ser 

exceção para se tornarem regra. “O testemunho se apresenta como uma condição de 

sobrevivência” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66), como atividade elementar daquele que 

retorna do campo, entendido como toda situação extrema de violência e supressão de direitos 

humanos, porque “narrar o trauma (...) tem em primeiro lugar este sentido primário de desejo 

de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). 

Antes de analisar a relação do testemunho com a cena inaugural da obra “Rio Negro, 

50” de Nei Lopes, é preciso discorrer sobre teorias e aporias a respeito da narrativa, da 

experiência e do próprio conceito de testemunho. No ensaio “O narrador”, Walter Benjamin 

expôs a problemática do fim da narração tradicional, diante da morte da experiência: 

 

Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente 
entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia 
ainda mais. (...). É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção. (...). Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o 
embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade 
que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 
experiências (BENJAMIN, 1987, p. 197). 
 
 

A experiência benjaminiana repousa na tradição compartilhada, transmitida de geração 

em geração, dos mais velhos para os mais novos, dos pais para seus filhos e, destes, para os 

filhos de seus filhos, continuamente. A transmissibilidade deste saber desfaz os limites entre a 

vida e a morte, alinhavando no mesmo filamento: passado, presente e futuro. A palavra 

transmitida transcende o indivíduo, concebendo algo maior e mais duradouro. A perda da 

experiência, portanto, resulta no desaparecimento das formas tradicionais de narrativa, que se 

sustentam na comunidade criada pela transmissibilidade da tradição: 
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As razões dessa dupla desaparição provêm de fatores históricos que, segundo 
Benjamin, culminaram com as atrocidades da Grande Guerra - hoje, 
sabemos que a Primeira Guerra Mundial foi somente o começo desse 
processo. Os sobreviventes que voltaram das trincheiras, observa Benjamin, 
voltaram mudos. Por quê? Porque aquilo que vivenciaram não podia mais 
ser assimilado por palavras (GAGNEBIN, 2006, p. 50-51). 
 
 

Para Benjamim, o terror guerra emudeceu os homens, tornando-os incapazes de 

transmitir, através da linguagem, suas experiências: o absurdo não se comunica, é inenarrável. 

O choque arrancou a língua e lacerou a carne, dividiu, ao meio, os corpos, ulcerando a 

identidade: 

 

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até 
hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos 
do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca (BENJAMIN, 1987, p. 198). 
 
 

Para o autor, a emergência da modernidade seria a extinção do ciclo de narrações 

apoiadas na experiência, “o narrador do gesto e da voz, como Odisseu” (SARLO, 2007, p. 

26). Todavia, para Beatriz Sarlo, haveria algo de utópico na tese benjaminiana, porque ela 

depende “da crença numa época de plenitude de sentido” (SARLO, 2007, p. 27) em que “o 

que se vive, é o se relata, e o que se relata é o que se vive”(SARLO, 2007, p. 27). Deste 

modo, a melancolia da tese de Benjamin advém justamente do reconhecimento da 

impossibilidade de existência deste tempo lendário e pleno de sentido (SARLO, 2007). 

Concordamos com Sarlo, para quem  

 

o apogeu do testemunho é, em si mesmo, uma refutação que, nas primeiras 
décadas do século XX, alguns consideraram seu fim definitivo. Walter 
Benjamin, diante das consequências da Primeira Guerra Mundial, expôs o 
esgotamento do relato devido ao esgotamento da experiência que lhe dava 
origem. Das trincheiras ou das frentes de batalha da guerra, ele afirmou, os 
homens voltaram emudecidos. É inegável que Benjamim se equivocava 
quanto à escassez de testemunhos, justamente porque “a guerra de 1914-8 
marca o começo do testemunho de massas” (SARLO, 2007, p. 25). 
 
 

Desta sorte, ao contrário do prenúncio pessimista e messiânico de Walter Benjamin 

(SARLO, 2007) pode-se afirmar que, sobre a enxurrada de livros surgidos sobre as guerras 

mundiais, funda-se o sustentáculo de uma nova narrativa - tão impossível, quanto necessária. 
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Nessa, a memória do trauma é desenvolvida pelo narrador como um testemunho, tendo 

suporte em documentos historiográficos, jurídicos e na literatura. 

É verdade, porém, que recaem muitas dúvidas sobre a legitimidade e autenticidade do 

relato dessas testemunhas que narram a experiência do próprio trauma. Algumas críticas, 

oriundas dos estudos autobiográficos, derivam da própria (im) possibilidade de estabelecer 

um “sistema de equivalências substancias entre o eu de um relato, seu autor e a experiência 

vivida” (SARLO, 2007, p.30). 

As autobiografias seriam, portanto, indiferenciáveis da ficção em primeira pessoa, 

uma vez que nada, senão o próprio autor, pode atestar a veracidade de sua experiência posta 

em relato. O relatar nada mais seria que um artifício para transformar o eu da experiência 

vivida em um eu textual, artifício retórico inscrito no discurso em que “a voz da autobiografia 

é a de um tropo que faz as vezes de sujeito daquilo que narra, mas sem poder garantir a 

identidade entre sujeito e tropo” (SARLO, 2007, p. 31). 

Necessário, todavia, tecer contra-argumentos às críticas citadas. Para Sarlo, não é 

possível submeter os sobreviventes do campo aos “mesmos problemas de primeira pessoa que 

ocorrem quando ela é submetida à suspeita nas críticas feitas à centralidade do sujeito.” 

(SARLO, 2007, p. 34). Isto porque se eles falam, não é para alcançar a verdade do 

testemunho, mas porque, simplesmente, é impossível não falar; os sobreviventes falam porque 

“a verdade do campo de concentração é a morte em massa, sistemática, e dela só falam os que 

conseguiram escapar a esse destino; o sujeito que fala não escolhe a si mesmo, mas foi 

escolhido por condições também extratextuais.” (SARLO, 2007, p. 34). Sobre o discurso em 

nome de terceiros, ilustra Primo Levi: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é 
uma noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as 
memórias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. Nós, 
sobreviventes, somos uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles 
que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o 
fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo; (...). Nós, 
tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria não só o 
nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas 
tem sido um discurso ‘em nome de terceiros’, a narração de coisas vistas de 
perto, não experimentadas pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra 
consumada, ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para 
contar sua morte (LEVI, 2004, p.72-73). 
 
 

No mesmo sentido, em “O que resta de Auschwitz”, explica Agamben: 
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Em latim, há dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, 
de que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele 
que se põe como terceiro (*terstis) em um processo ou em um litígio entre 
dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, 
atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso 
(AGAMBEN, 2008, p. 27). 
 
 

Nesta definição, reside a aporia de Auschwitz, ou, como queremos propor, de toda a 

experiência traumática vivida nos espaços-campo permanentes da modernidade. O 

sobrevivente não pode assumir a condição de terceiro neutro ao processo; não tem capacidade 

de narrar os fatos sem dor, ou raiva, sem subjetivação. Por outro lado, também não viveu até o 

final o evento, não testemunhou a morte do campo e não voltou da tumba para prestar o 

relato. E, por isso, o testemunho traz, em si, lacunas. 

Além da impossibilidade de narrar a experiência real, há ainda a lacuna da linguagem, 

por ser impossível traduzir, em palavras, o que está ausente: 

 

Isto significa que o testemunho é o encontro entre duas impossibilidades de 
testemunhar, que a língua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma não-
língua, mostrar a impossibilidade de testemunhar. A língua do testemunho é 
uma língua que não significa mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, 
avança no sem-língua até recolher outra insignificância, a da testemunha 
integral, de quem, por definição, não pode testemunhar. (...). Assim, a 
impossibilidade de testemunhar, a ‘lacuna’ que constitui a língua humana, 
desaba sobre si mesma para dar lugar a uma outra impossibilidade de 
testemunhar - a daquilo que não tem língua (AGAMBEN, 2008, p.48). 
 
 

Porém, apesar de sua estrutura lacunosa, há imperativos morais e de dimensão coletiva 

que impelem os sobreviventes a narrar. “Para Levi, seu testemunho não representa uma 

epifania do conhecimento nem tem poder de cura da identidade. É, simplesmente, inevitável 

por motivos psicológicos e morais.” (SARLO, 2007, p. 36). Por outro lado, há teóricos que 

acreditam no poder de restauração psíquica através do testemunho, não apenas do sujeito-

testemunha, mas também da dimensão coletiva da história que se perfaz na construção 

política da memória. 

Neste sentido, Márcio Seligmann-Silva aponta a necessidade absoluta do testemunho, 

enquanto condição de sobrevivência daquele que volta do campo (Lager). A narrativa da 

experiência-limite vivenciada teria, portanto, o condão e o desafio de resgatar o sobrevivente 

do estado de exceção a que fora exposto e, assim, reconectá-lo ao mundo. (SELIGMANN-

SILVA, 2008). 
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Para Seligmann-Silva o gesto testemunhal dá-se sempre no presente, “na situação 

testemunhal o tempo passado é tempo presente” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69), o que 

confere a temporalidade psíquica do trauma. “O trauma é caracterizado por ser uma memória 

de um passado que não passa.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). Desta forma, a 

representação do campo, da experiência-limite que gerou o trauma, implica na reconstrução 

de um espaço simbólico de vida, capaz de redimensionar os fatos e permitir, simbolicamente, 

o retorno do sobrevivente à vida: “ir da sobre-vida à vida.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

69). 

Em síntese, a crise do testemunho tem inúmeros tentáculos. Por isso, a imaginação 

pode ser um instrumento possível de enfrentamento do dilema da testemunha: 

 

[...] a imaginação é chamada como arma que deve vir em auxílio do 
simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma 
encontra na imaginação um meio para a sua narração. A literatura é chamada 
diante do trauma para prestar-lhe serviço. (...). Da Ilíada a Os Sertões, de 
Édipo Rei (Sófocles, [500 BC.] 1982) à Guernica (Picasso, 1937), de Hamlet 
(Shakespeare, [1602] 1936) ao teatro pós-Shoah de um Beckett, podemos 
ver que o trabalho de (tentativa) introjeção da cena traumática praticamente 
se confunde com a história da arte e da literatura. (...). Para muitos 
sobreviventes, como é o caso de Jorge Semprun (1994), a pessoa que melhor 
pode escrever sobre os campos de concentração é quem não esteve lá e lá 
entrou pelas portas da imaginação (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70-71). 

 

 A passagem para o imaginário é desejável e pode ter um efeito terapêutico, ainda que, 

para o discurso sobre o testemunho, especialmente o jurídico - que o trata como meio de 

prova -, a ficção (ou imaginação) acabe por contaminar a verdade. Neste sentido, “o 

testemunho como híbrido de singularidade e de imaginação, como evento que oscila entre a 

literalidade traumática e a literatura imaginativa, assombra duplamente o direito.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). 

Neste contexto, então, qual seria o papel da literatura? Para o autor, uma das principais 

características da literatura é a “a de existir constantemente negando o seu limite” 

(SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145). A literatura, portanto, encena a criação da realidade, 

estando na vanguarda da linguagem porque “ela nos ensina a jogar com o simbólico, com as 

suas fraquezas e artimanhas.” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 145). A literatura é marcada 

pelo real, procura caminhos que levem a ele, procura estabelecer com ele uma comunicação, 

ao mesmo tempo em que não se confunde com a realidade. 

A literatura é a porta da cripta daquilo que está dentro do sobrevivente e que anseia ser 

traduzido; é o instrumento que “através de uma intrincada tecedura, [...] amarra o “real”, a 
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imaginação, os conceitos e o simbólico” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 148), dando 

passagem àquilo que insiste em permanecer mudo e morto. É, preciso, portanto, aprender a ler 

o teor testemunhal de grande parte da literatura do século XX, marcada por um presente 

traumático que Seligmann-Silva denomina de literatura na era das catástrofes (SELIGMANN-

SILVA, 2002). 

Ademais, a literatura de testemunho relaciona-se de modo singular com o passado: 

 

A sua tese central afirma a necessidade de se partir de um determinado 
“presente” para a elaboração do testemunho. A concepção linear do tempo é 
substituída por uma concepção topográfica: a memória é concebida como 
um local de construção de uma cartografia, sendo que, nesse modelo, 
diversos pontos no mapa mnemônico entrecruzam-se [...]. Ao invés de visar 
a uma representação do passado, a literatura do testemunho tem em mira a 
sua construção a partir do presente (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 150). 
 
 

Diante do exposto, o sobrevivente do campo, que por sorte ou destino escapou à 

morte, pode encontrar na literatura o auxílio para desprender-se do excesso de realidade da 

experiência-limite. Oscilando entre a literalidade traumática e a ficção imaginativa, a 

literatura pode permitir que o sobrevivente se transforme em testemunha e, assim, adquira a 

capacidade de narrar, não apenas o seu destino, mas também o daqueles que submergiram, 

daqueles que não retornaram do túmulo para contar a própria morte. 

Através desse discurso, simultaneamente, em nome próprio e de terceiros, depois de 

tanto silêncio, de tanta tumba, depois da cripta, do escuro de tanta noite e de tanta lâmina, o 

sobrevivente, tornado testemunha, retorna à vida e reescreve o passado no presente, numa 

reelaboração constante da história. 

Em relação ao conceito de trauma, é importante tecer algumas considerações, 

especificamente acerca dos efeitos traumáticos do racismo e do colonialismo na subjetividade 

de pessoas negras. 

A questão do trauma foi desenvolvida por diversos autores e em diversos momentos 

da história e da teoria psicanalítica. Interessa-nos mais o conceito do trauma de guerra, uma 

vez que “com a Primeira Guerra Mundial, a questão do trauma externo volta a ser decisiva 

para a psicanálise” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 138), de modo que Freud trata das 

neuroses traumáticas com base na experiência de soldados e sobreviventes do evento, 

caracterizando-as pela 

 

[...] fixação no momento do acidente traumático que está na sua base. Esses 
doentes repetem nos seus sonhos regularmente a situação traumática. 
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Quando ocorrem ataques do tipo histérico, que permitem uma análise, 
percebe-se que o ataque corresponde a uma total transposição naquela 
situação. É como se esses pacientes não tivessem se desvencilhando da 
situação traumática, como se ela estivesse diante deles como uma tarefa [...] 
(FREUD, apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p.138). 
 
 

Para Seligmann-Silva, “também estudos específicos sobre sobreviventes de campos de 

concentração nazistas trouxeram novos elementos para a teoria do trauma.” (SELIGMANN-

SILVA, 2002, p.140). Neste contexto, criou-se o termo síndrome do sobrevivente, 

caracterizado por uma “situação crônica de angústia e depressão, marcada por distúrbios de 

sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somáticos, anestesia afetiva, “automatização 

do ego”, incapacidade de verbalizar a experiência traumática, culpa por ter sobrevivido e um 

trabalho do trauma que não é concluído” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 140). 

Ainda que as considerações acima não deem conta de explicar a totalidade do 

fenômeno traumático, afere-se que o mesmo se relaciona aos abalos na estrutura psíquica do 

sujeito que experimentou um evento-limite, uma experiência de aniquilação e supressão total 

de direitos que, se levada às últimas consequências, teria ocasionado não apenas a sua morte 

psíquica, mas também a física. 

Partindo da premissa de que o estado moderno é estruturalmente racista, tendo sido, 

nas palavras de Mbembe, as plantations coloniais e não os campos de concentração nazistas 

os primeiros Lager da história moderna ocidental, depreende-se que a população negra, 

africana e afrodiaspórica, esteve e está em constante contato com eventos traumáticos, sejam 

eles decorrência do primeiro colonialismo, do neocolonialismo ou de episódios de racismo 

cotidiano que, diariamente, confirma o locus social de subalternização de negros e negras na 

sociedade. 

A finalidade última da necropolítica é a morte dos corpos negros, homos sacer da 

modernidade, edificada sobre o estado de exceção permanente, cuja vida, retomando 

Agamben, é matável e insacrificável. E é por causa dessa impossibilidade de narrar o trauma 

do racismo, por quem o viveu até as suas últimas consequências, que é possível tratar o 

romance “Rio Negro, 50” sob o viés da literatura de testemunho: autor e personagens são, em 

última medida, sobreviventes do trauma que, através da palavra, transformam-se em 

testemunhas e protagonistas da própria história, dentro e fora das páginas do romance. 

Em relação à “Rio Negro, 50” interessa-nos analisar a cena de abertura da obra, a qual 

compõe o prólogo do romance. Conforme Jorge Luis Borges, “(...) ninguém formulou até 

agora uma teoria dos prólogos. A omissão não nos deve afligir, já que todos sabemos do que 
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se trata.” (BORGES, 1998, p. 8), sendo este “uma espécie lateral da crítica” (BORGES, 1998, 

p. 8). Para Massaud Moisés, prólogo “designava, na tragédia grega, a parte anterior à entrada 

do coro e da orquestra, na qual se anunciava o tema da peça. Por extensão, passou-se a 

denominar prólogo o texto que precede ou introduz uma obra” (MOISÉS, 2004, p. 371). 

Nesta perspectiva, infere-se que o romance “Rio Negro, 50” inicia-se com a narrativa 

do trauma provocado pelo racismo, tornando-o a temática que antecede, introduz e traduz a 

crítica lateral da obra. Trata-se do linchamento de um homem negro, “confundido” com 

Bigode, então goleiro da seleção brasileira de futebol, acusado de ter perdido o jogo da final 

da Copa de 1950 para o Uruguai. Neste sentido: 

 

O Brasil sediara a Copado mundo de futebol de 1950 logrando êxito até a 
partida final,quando enfrenta a então seleção campeã olímpica, com alto 
prestígio à época, o Uruguai. Na partida final, e isto é história, a seleção 
brasileira perde por 2 X 1 de virada, diante de um estádio do Maracanã 
lotado por100 mil pessoas, ainda em obras, pois recém-construído para ser o 
maior do mundo,atônito.Ressalte-se que é o Brasil, mais que a seleção 
brasileira de futebol, ou como se acostumou chamar, o país de chuteiras. Isto 
dá a dimensão de como era tratada a partida final, bem como os personagens 
daquela partida, prestes a se tornarem heróis (CARMO, 2020, p. 267). 
 
 

Importante mencionar que, à época, a presença de pessoas negras no futebol ainda não 

era totalmente aceita, tratando-se de um fenômeno atípico. “Ainda estavam recentes na 

memória nacional, sobretudo carioca, o pó-de-arroz do Fluminense Futebol Clube que se diz 

ganhou o apelido por obrigar um jogador negro a se “pintar” de pó de arroz e assim esconder 

a cor natural da pele.” (CARMO, 2020, p. 267). A seleção brasileira de 1950 tinha apenas 

alguns jogadores negros, sendo o principal deles o goleiro Bigode, “cuja falha no último gol 

não é perdoada pela torcida, a que estava presente no Maracanã, bem como aquela imensa 

maioria que assistiu pelo rádio” (CARMO, 2020, p. 268). 

Desta forma, embora o episódio inicial do romance, retratando o linchamento de um 

homem negro até a morte na estação de trem Central do Brasil, figure numa obra literária, 

“remete a um caso fortuito, desses que vemos todos os dias nas grandes cidades. O recorte 

temporal dos anos 1950, pouco muda a estrutura apreendida pela cena” (CARMO, 2020, p. 

267). 

A cena é retratada visceralmente por Nei Lopes: um jovem negro, sentindo na boca, 

como todos, “um gosto de cabo de guarda-chuva. Ou de morte matada” (LOPES, 2015, p. 9), 

salta do trem com medo de morrer: “mistura de amargor e sangue; como uma hemorragia 

interna, anunciando o fim do caminho” (LOPES, 2015, p. 9). E o fim do caminho chega logo, 
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pelas mãos de uma turba de homens furiosos com o fato do “crioulo safado” ter entregado de 

bandeja a vitória da Copa do Mundo ao Uruguai. Confundido (ou não), com Bigode, o rapaz é 

brutalmente linchado no meio da rua, “É pra matar mesmo! Segura essa, seu merda!” 

(LOPES, 2015, p. 11): 

 

Um gosto de cabo de guarda-chuva. Ou de morte matada. 
Com certeza é isso o que esse rapaz — como todos — sente na boca, desde 
de manhã. 
Não que nunca nenhum brasileiro tivesse sentido. Mas desta vez é diferente: 
mistura de amargor e sangue; como uma hemorragia interna, anunciando o 
fim do caminho. 
Por isso ele anda devagar, as pernas curtas ainda mais arqueadas sob o 
tronco maciço; os olhos ainda mais apertados por cima dos malares de banto 
sulafricano. 
Sobe as escadas da estação; passa pela ponte sobre os trilhos; desce à 
plataforma, sem perceber os olhares desconfiados. 
Espera uns dez minutos; até que o trem encosta e abre as portas, com o 
chiado característico. Entra sem dificuldade, pois já é de tarde. Procura um 
canto e senta, encolhido, pra esconder a ressaca e a tristeza. Mas os olhares 
estão no trem também. 
Cascadura... Engenho de Dentro... Méier... Os olhos cada vez mais insistente 
se incisivos. 
São Francisco Xavier... Lauro Muller... Alguém grita que “acabou o 
conforto”. As portas se abrem. 
Na plataforma, os olhares agora geram cochichos. No saguão alto e imenso, 
o velhote de terno e gravata encara, faz um muxoxo, balança a cabeça 
reprovando;e sai na direção da Gamboa, murmurando xingamentos. 
Ministério da Guerra... Rua Larga... Olha para trás e vê o cordão que se 
forma: quatro, seis, oito, doze... no seu encalço. 
— Mas é ele mesmo? 
— É, sim! Não tá vendo? 
— Crioulo safado! Covarde! 
— Entregou de bandeja, né, seu merda? 
— Vendido! 
— Frouxo! 
— Viado! Filha da puta! 
Itamaraty (que diplomacia, que nada...). Pedro II (...uma banda, à 
oriental).Light and Power! 
Sente o choque. Nas costas. Pensa em correr. A segunda pedra vem do outro 
lado, da “Fera da Rua Larga”. E passa raspando na cabeça. 
— É ele mesmo? 
— Não tá vendo a cara? 
— Olha a cara dele. 
Esquina de Camerino. Cara a cara. Um tapa; mais outro. A rasteira. 
Pula, mas outra perna o pega no salto. Cai. Esquina da Conceição: outro 
grupo engrossa a turba. 
— Negro sem-vergonha! Cadê o outro viado, seu filha da puta? 
— Mete-lhe a ripa! 
— Toma, seu puto caga-leite! Pra aprender a ser homem. 
— Nos culhões, pra não levantar mais! 
— Na cabeça, não! Na cabeça, não! 
— Na cabeça, sim! Pra deixar de ser besta! Toma! 
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— Que que é isso, gente? Vocês vão matar o homem! 
— É pra matar mesmo! Segura essa, seu merda! (LOPES, 2015, p. 9-11). 
 
 

Além da vítima fatal, o episódio foi presenciado por João, o Maní, quem, “Do estribo, 

(...) vê a cena: a fúria animal e o sangue espirrando a cada paulada.” (LOPES, 2015, p. 11). 

João conta o que viu à Tia Caetana, enquanto ambos descascam e jogam os amendoins no 

tacho do fogão de barro, já aceso, no canto do cortiço. Seu pensamento oscila entre a 

perturbação e a indiferença, “João tenta não lembrar, mas a cena do linchamento não lhe sai 

da cabeça. (...). Deixa pra lá; já está feito. Agora é arrumar os cartuchos na ‘lata-fogareiro’, 

em forma de carrossel” (LOPES, 2015, p. 11). 

No final, impera a banalização do trauma, em alusão à Hannah Arendt, apenas mais 

um, dentre tantos outros que sofrem, cotidianamente, as personagens de “Rio Negro, 50”; 

personagens que, tonteadas pela urgência de sobreviver em meio ao cenário racista da cidade 

do Rio de Janeiro dos anos 50, descem as ruas, “sem ver nem ouvir nada, nem mesmo o outro 

linchamento que acontecia na velha Rua Larga de São Joaquim” (LOPES, 2015, p. 12). 

O justiciamento popular através dos linchamentos não é novidade no contexto 

brasileiro: “os jornais brasileiros do final do século XIX, aproximadamente a partir das 

vésperas da abolição da escravidão negra, trazem frequentes notícias de linchamentos nos 

Estados Unidos, mas também (...) no Brasil” (MARTINS, 2019, p. 21). Segundo o autor, 

eram linchamentos contra negros e contra seus eventuais protetores brancos, sendo nítida a 

motivação racial (MARTINS, 2019). 

Apesar das dificuldades metodológicas da pesquisa desse fenômeno, é possível 

afirmar que “o destinatário da ação violenta da multidão é quase sempre portador de um 

estigma físico, como a cor ou a origem étnica, ou um estigma de caráter.” (MARTINS, 2019, 

p. 22). Isto é, a pessoa alvo do linchamento é o estranho, o repelido, o excluído, aquele que 

“preenche a função de “quem vem de um outro lugar”, do “estrangeiro”, cumpre a função 

ritual e sacrificial do bode expiatório” (MARTINS, 2019, p. 10). 

Embora Martins entenda que o Brasil ainda não dispõe de dados suficientes sobre o 

fator raça na prática de linchamentos, acredita-se que a presença de negros linchando negros 

não é suficiente para afastar o preconceito racial como motivação fundamental dessa forma de 

justiciamento social (MARTINS, 2019). 

Convém retomar o conceito de evento traumático proposto por Frantz Fanon, com 

base nas consequências do racismo e do colonialismo para a subjetividade de pessoas negras. 

Para o autor, a imagem do negro sobre si próprio, desde o primeiro colonialismo, submete-se 
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a um complexo de inferioridade produzido pela estrutura racista que hierarquiza as raças em 

superiores e inferiores, atribuindo-lhes características e estereotipias conforme o ideal da 

branquitude (FANON, 2008). Assim, “para o negro a alteridade não é o outro negro, é o 

branco.” (FANON, 2008, p. 93), porque ao branco são associados valores como o de 

racionalidade, humanidade, bondade, limpeza, beleza, inteligência, enquanto 

 

O preto é um animal, o preto é ruim, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, 
o preto treme, o preto treme porque sente frio, um frio que morde os ossos, o 
menino bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino 
branco se joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me comer! (FANON, 
2008, p. 107). 
 
 

O domínio colonial produziu não apenas consequências e feridas objetivas, mas 

também subjetivas, traduzidas no trauma que cada ex-colonizado e ex-escravizado carrega no 

corpo, na pele e no inconsciente. Neste sentido, “o problema da colonização comporta assim 

não apenas a interseção de condições objetivas e históricas, mas também a atitude do homem 

diante dessas condições” (FANON, 2008, p.84). 

Para o discurso clássico dos direitos humanos, a categoria de ser humano é universal, 

ocidental e eurocêntrica, ou, como advertiu Fanon “O branco incita-se a assumir a condição 

de ser humano.” (FANON, 2008 p.27) e, desde modo, introjeta-se na psique do negro o desejo 

de ser branco, porque ao negro só há duas opções: embranquecimento ou morte: 

 

Retornando à psicopatologia, digamos que o negro vive uma ambiguidade 
extraordinariamente neurótica. (...). Por quê? Apenas porque (...) percebeu 
(inconsciente coletivo) que era preto apenas na medida em que era ruim, 
indolente, malvado, instintivo. Tudo o que se opunha a esse modo de ser 
preto, era branco. (...). No inconsciente coletivo, negro = feio, pecado, 
trevas, imoral. Dito de outra maneira: preto é aquele que é imoral. Se, na 
minha vida, me comporto como um homem moral, não sou preto. (...). A cor 
não é nada, nem mesmo a vejo, só reconheço uma coisa, a pureza da minha 
consciência e a brancura da minha alma. “Eu - dizia o outro - branco como a 
neve” (FANON, 2008, p. 163). 
 
 

Portanto, uma das interpretações possíveis nos casos de linchamento de negros por 

negros, é a de que estão em operação as estruturas subjetivas e traumáticas do racismo, as 

quais impõem a necessidade de destruição do outro, que sou eu mesmo; o auto-ódio, o 

complexo de inferioridade, a dor que o negro sente dentro de si, ele a transfere a outro negro, 

na tentativa irracional de alcançar o ideal da branquitude e de penetrá-la. Uma branquitude, 

porém, sempre inalcançável, porque o negro carrega na pele a insígnia de sua condição. 
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Portanto, ainda que não se possa afirmar categoricamente que os linchamentos no 

Brasil tenham como única motivação o racismo, certo é que o elemento raça está presente tipo 

de manifestação coletiva. Não é à toa que Fanon caracteriza o linchamento como a 

discriminação tornada ódio e, depois, elevada à décima potência: 

 

Já dissemos que existem negrófobos. Aliás, não é o ódio ao negro que os 
motiva. Eles não têm coragem de odiar, ou não a têm mais. O ódio não é 
dado, deve ser conquistado a cada instante, tem de ser elevado ao ser em 
conflito com complexos de culpa mais ou menos conscientes. O ódio pede 
para existir e aquele que odeia deve manifestar esse ódio através de atos, de 
um comportamento adequado; em certo sentido, deve tornar-se ódio. É por 
isso que os americanos substituíram a discriminação pelo linchamento 
(FANON, 2008, p. 61). 
 
 

Ademais, existem inúmeras representações deste fenômeno na literatura produzida por 

escritores e escritoras negras, uma vez que os seus aspectos ritualísticos “têm sido analisados 

(...), muito mais por estudiosos da literatura, já que é na ficção que se tem captado e registrado 

os aspectos dramáticos e simbólicos da violência racial que se consuma através dos 

linchamentos” (MARTINS, 2019, p. 37). Assim, além da cena de “Rio Negro, 50” analisada, 

citamos o linchamento da personagem principal do conto “Maria” de Conceição Evaristo, 

presente no livro Olhos d’água (2017). 

O conto narra a história de uma mulher negra, mãe solo, empregada doméstica que, ao 

entrar num ônibus na volta do trabalho, depara-se com assaltantes, sendo surpreendida ao 

constatar que um deles é seu ex-companheiro e pai de seu filho mais velho. Enquanto o 

assalto ocorre, ambos conversam sobre a vida que dividiram no passado, sobre amor e 

saudades. Maria é a única pessoa do ônibus que não é roubada pelo grupo, por isso, quando a 

ação termina, os passageiros desconfiam que a mesma tivesse relação com os criminosos, 

iniciando-se, assim, o linchamento: 

 

Alguém gritou que aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes. 
Maria se assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de seu 
primeiro filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda amava 
tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que estava de coleio com os 
dois. Outra voz vinda lá do fundo do ônibus acrescentou: Calma, gente! Se 
ela estivesse junto teria descido também. (...). Olha só, a negra ainda é 
atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém 
gritou: Lincha! Lincha! Lincha!.... (...). Maria punha sangue pela boca, pelo 
nariz e pelos ouvidos. A sacola havia se arrebentado e as frutas rolavam pelo 
chão. Será que os meninos iriam gostar de melão? Tudo foi tão rápido, tão 
breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. (...). Quando o ônibus 
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esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo 
dilacerado, todo pisoteado (EVARISTO, 2017, p. 41-42). 
 
 

Diante do exposto, depreende-se que a cena do crime da copa ilustra a experiência 

intraduzível do racismo, uma vez que a personagem-vítima do linchamento permanece 

incapaz de narrar a violência sofrida, justamente por tê-la experimentado na sua totalidade 

absoluta. 

Por outro lado, o manejo do narrador em terceira pessoa por Nei Lopes, quem o coloca 

ora distante ora próximo dos acontecimentos narrados, confere ao leitor a possibilidade de 

interpretar a cena não apenas como uma tragédia pessoal, mas coletiva, destinada a todos os 

homines sacra que trazem na pele o signo da discriminação racial. O silêncio de tumba da 

vítima não pertence apenas à personagem-vítima, mas à toda a juventude negra, como o 

próprio narrador vaticina: “Com certeza é isso o que esse rapaz - como todos - sente na boca, 

desde de manhã” (LOPES, 2015, p. 9) (grifo nosso): o gosto da morte. 

Partindo do individual para o coletivo, Nei Lopes aperta o dedo na ferida do racismo; 

na ferida que xinga, espanca, apunhala, chuta, lincha e mata uma comunidade inteira de 

pessoas. Através da literatura, Nei Lopes denuncia o cenário cotidiano dos quartos de despejo 

do Brasil, seja no Rio de Janeiro dos anos 50, seja no Rio dos anos 2000, looping eterno de 

morte e de sangue que atualiza o passado no presente, impregnado da necropolítica do Estado 

moderno brasileiro. 
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MEMÓRIA, ESPAÇO E TEMPO NO TESTEMUNHO DA 
SUBALTERNIDADE: O CASO DIÁRIO DE BITITA, DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS 
 

Daniele Reis Araújo2 

 

Introdução 

 

Concebendo criticamente a história dos negros no Brasil, sabemos que o apogeu 

sociocultural brasileiro é delineado em torno de prerrogativas estruturais essencialmente 

racistas. Não ao acaso, efeitos dessa desigualdade ideológica, factível e propensora da 

continuidade de marginalizações diversas são pressentidos, também, na instauração de 

cânones artísticos, dentre os quais, destacamos o literário. Ainda que haja em circulação, hoje, 

estudos acerca de literaturas marginalizadas, em uma abordagem decolonial, urge cada vez 

mais a imprescindibilidade de olhares caleidoscópicos para essas produções sob diferentes 

perspectivas de análise estética. 

Assumindo, pois, uma postura condizente frente a esta problemática, a presente 

investigação cede espaço protagonista ao romance Diário de Bitita (1986), de Carolina Maria 

de Jesus. Intentamos, mais especificamente, a partir dessa obra, obter um olhar mais acurado 

de seus aspectos lapidados em torno das questões de memória, espaço e resistência negra, 

com vistas ao seu tratamento teórico e à sua atribuição de relevância não só para a literatura 

brasileira, como também para o resgate de proponentes que garantem a continuidade à luta 

contra as estruturas sociais de subalternização de figuras negras, pobres e faveladas. 

Tendo como base uma narrativa intimista de uma mulher negra, nascida no período 

pós-abolicionista, em que os escravos libertos foram submetidos à marginalização, este 

trabalho é delineado a partir de pressupostos sobre a subalternização da figura negra no 

território nacional brasileiro da segunda metade do século XX. Tomamos, nesse sentido, 

como balizadores teórico-metodológicos estudos como os de Gayatri C. Spivak (1988), 

Édouard Glissant (2005) e Stuart Hall (1992), bem como os de Mônica Pimenta Velloso 

(1990), Michael Pollak (1992) e Rôssi Alves Gonçalves e Marildo Nercolini (2018), dada a 

abrangência do romance eleito como protagonista deste estudo. 

                                                   
2 Mestranda em Estudos Literários do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da UERJ/FFP 
(PPLIN).Orientadora: Dra. Madalena Vaz Pinto. 
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Em diálogo com José Carlos Meihy e Roberto M. Levine (2015, p. 70), para quem a 

experiência de Carolina Maria de Jesus se delimita em torno da problemática de “ser negra 

num mundo dominado por brancos, ser mulher num espaço regido por homens, não conseguir 

fixar-se como pessoa de posses num território em que administrar o dinheiro é mais difícil do 

que ganhá-lo”, consideramos neste trabalho os aspectos que suplantam os limites da narrativa 

e transcendem à análise crítica de um contexto mais amplo acerca da obra assinalada. Isso 

posto, a elucubração do romance em pauta se propõe explanatória diante de chaves de leitura 

que necessariamente incidam sobre as travessias da resistência que marcam o trânsito 

narrativo entre o relato intimista e as condições de subalternidade que o subvenciona e lhe 

confere proponentes de literariedade resistivos em um contexto opressor. 

Trazendo à baila uma crítica a respeito da ruptura com o cânone literário brasileiro 

resultante da confluência entre os papeis de autora, narradora e personagem proposta por 

Carolina Maria de Jesus, percorremos um caminho analítico ao mesmo tempo heurístico da 

composição literária brasileira contemporânea e de denúncia das próprias condições sociais 

que a alocam à margem do cânone. Permeando a relação com o espaço e tempo, bem como 

com o processo de construção literária, ressaltando, portanto, suas características formais e 

semânticas, o romance é, então, abordado à luz da imbricação entre literatura, memória e 

história, de modo a ressaltar como a primeira cumpre com funções sociodiscursivas atreladas 

à construção testemunhal enquanto alternativa à emergência de novos paradigmas 

epistemológicos que datam os percursos e os percalços da historiografia literária brasileira e 

cedem espaço a uma estandardização mais acentuada dos efeitos da luta de classes. 

Para compor tal discussão de modo que o(a) leitor(a) perfila um caminho 

compreensível, organizamos o artigo em seções temáticas que cumprem com os objetivos 

pleiteados. Sendo assim, na seção 1, discorremos acerca dos estudos no âmbito da poética da 

diversidade que versam sobre a relação entre literatura e memória, de modo a promover uma 

discussão sobre os principais tópicos que permeiam a análise de Diário de Bitita (1986), aqui 

defendida. Nosso intuito, nesta primeira parte do artigo, é aclarar panoramicamente os 

aspectos fundantes dos quais são derivadas as considerações críticas. 

Na seção 2, atendo-nos mais diretamente na análise do romance, conduzimos uma 

leitura em que se façam perceptíveis os atravessamentos literários atrelados à condição 

subalterna de Carolina Maria de Jesus e à memória coletiva por ela construída. É neste 

momento que a obra será apresentada em tom crítico e, ao mesmo tempo, consciente das 

delimitações espaciais deste artigo, que não tem por pretensão esgotá-la ou oferecer uma 

leitura unívoca. 
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Por fim, procedemos às considerações finais, estimando que o trajeto percorrido pela 

leitura componha sentido e saliente a necessidade de estudos acerca de trânsitos narrativos no 

Brasil descrito por personalidades subalternizadas por forças sociopolíticas opressoras. 

 

Diálogos entre memórias e identidades 

 

Investigar o percurso de transcendência de memórias individuais e coletivas a respeito 

do performativo social negro no Brasil compreende um exercício de reflexão que vai além de 

observar fatos ou narrativas isoladas.Antes é necessário observar dentro dos estudos étnico-

culturais reverbérios da territorialização na construção das identidades, ou seja, como o 

espaço e os constantes conflitos sociais interferem, necessariamente, na constituição de 

sujeitos plurais e diversificados (HALL, 1992). 

Compreendemos que a identidade cultural se constrói ideologicamente com base nas 

hierarquizações de poder dentro da sociedade. Ao disputarem pelo espaço, os grupos sociais, 

na verdade, lutam para terem suas existências reconhecidas (VELLOSO, 1990). Notamos, 

então, que a forte vinculação da identidade de um sujeito ao seu local de origem gera um 

sentimento de pertencimento e de identificação consigo e com outros. Dessa forma, sabemos 

que a nacionalidade e/ou naturalidade, de algum modo, afeta indivíduos em suas etnias, 

práticas, costumes, valores e manifestações socioculturais, promovendo, assim, encontros e 

desencontros identitários. 

Considerando a diáspora africana, evento histórico de imigração forçada de africanos 

para uso de mão-de-obra escrava no Brasil, entendemos esse episódio como um processo que 

intentou gerar o apagamento dessas identidades, mais precisamente, das identidades africanas, 

através da desterritorialização. No entanto, contemplamos a ocorrência, em certa medida, de 

uma reformulação identitária desses sujeitos deslocados que, transformados pelo novo “lar”, 

se reterritorializam criando novos hábitos e modificando relações e reflexões sociais, políticas 

e morais. 

 Entendendo a memória como um fenômeno organizado por indivíduos que pode ser 

construído individual ou coletivamente, podemos refletir a respeito das relações entre 

memórias e identidades, lendo que se tratam de conceitos intimamente coligados (POLLAK, 

1992). Nessa perspectiva, conceber narrativas que lançam luz sobre a construção de memórias 

coletivas implica necessariamente na análise de como discursos pessoais podem se tornar 

polifônicos e representativos não só daquele que o narra (ARFUCH, 2010). Por isso,o 

conceito de memória, tal como nos adverte Maurice Halbwachs (2006), não pode ser 
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delimitado em torno de prerrogativas estanques e essencialistas, dado que representa aspectos 

identitários e sócio-históricos. 

Além disso, compreendendo que a memória se constrói em um espaço e tempo 

especifico, em que convergem manifestações culturais e projetos de sociedade por vezes 

conflitantes, é preciso levar em consideração a maneira como as práticas sociais interferem 

diretamente na constituição de discursos. De acordo com Gonçalves e Nercolini (2018, p.34): 

 

Isso significa não somente revelar seus componentes, dissecando-os e 
classificando-os, isolados de um contexto mais amplo, mas situar essas 
práticas, avaliar as condições em que são criadas e consumidas, 
considerando os embates, as negociações, apropriações e interconexões mais 
amplas no campo cultural. 
 
 

Em vista disso, não podemos prescindir de uma análise estrutural que seja 

potencialmente capaz de desvelar produções autenticas de sujeitos que são socialmente 

subalternizados e, por conseguinte, tem suas produções alocadas à margem daquilo que se 

considera canônico, pois isso impacta diretamente na maneira como as memórias individuais 

transitam para o âmbito do coletivo em uma perspectiva resistiva. Sendo assim, faz-se 

oportuna a citação de Spivak, para quem “a tarefa intelectual pós-colonial deve ser a de criar 

espaços por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar e para que, quando ele ou ela o 

faça, possa ser ouvido(a), permitindo que eles tenham uma voz dentro da sociedade” 

(SPIVAK, 1988, p. 14). 

Ao buscar a etimologia da palavra marginalizar, obtemos, dentro da sociologia,que a 

marginalização é o processo social de se tornar ou ser tornado marginal.Ser marginalizado 

significa, então, estar separado do resto da sociedade,forçado a ocupar as beiras ou as margens 

e a não estar no centro das coisas.Pessoas marginalizadas não são consideradas parte da 

sociedade. Dessa forma, esses sujeitos dentro de uma esfera social em que os poderes 

hegemônicos dominam, são deslocados para o lugar da inferioridade e, por vezes, são 

considerados como transgressores da lei e da moral, ou até como inumanos, desprezíveis e 

condenáveis. E se a eles cabe a violência, eles aprendem também por meio dela, quer seja 

física ou moral, como aponta Hall (1992). 

Outro ponto abordado no ensaio de Spivak – talvez o principal para este trabalho –é a 

questão da subalternidade empregada à mulher, por se tratar de um lugar de fala ainda mais 

periférico em vista das questões de gênero. Segundo a autora, “se, no contexto da produção 

colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito feminino está ainda 
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mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 1988, p. 15). Assim sendo, ao nos determos 

às memórias de mulheres negras, como a exemplo de nosso trabalho, Carolina Maria de Jesus, 

estamos diante de uma condição demasiadamente oprimida, tendo em vista as questões 

diaspóricas. 

Mostra-se premente, então, como compromisso da teoria e crítica literárias 

contemporâneas, a imprescindibilidade de volvermo-nos a essas produções, que, em essência, 

são testemunhais e simultaneamente pluralísticas, sob as égides de uma perspectiva voltada 

para a composição da poética da diversidade (GLISSANT, 2005). Essa tendência, pautada na 

desconstrução decolonial do indivíduo monolítico, alude, necessariamente, a uma 

reformulação paradigmática no âmbito dos estudos literários, possibilitando entrever 

identidades descentradas, ou seja, mais condizentes com as tensões e demandas da 

contemporaneidade (HALL, 1992). 

É, portanto, nessa perspectiva que procedemos à análise de Diário de Bitita (1986), de 

Carolina Maria de Jesus, com consciência dos aspectos da memória, testemunho e 

subalternidade emergentes na obra, sobre a qual discorreremos na próxima seção à luz das 

reflexões aqui contempladas. 

 

O Diário de 1986, de Carolina Maria de Jesus 

 

Eu disse: o meu sonho é escrever! Responde o branco: ela 
é louca. O que as negras devem fazer... É ir pro tanque 
lavar roupa (JESUS, 1996b, p. 201). 
 
 

Nascida no Brasil pós-abolicionista, em 14 de março de 1914, na cidade de 

Sacramento, Minas Gerais, Carolina Maria de Jesus foi uma das primeiras negras a publicar 

suas histórias no país, tornando-se uma prestigiada escritora da literatura afro-brasileira. 

Tendo passado toda sua infância em uma comunidade rural, lugar em que viveu vários anos 

de sua vida, em 1937 ela se muda para a cidade de São Paulo, após a morte de sua mãe, e 

constrói raízes na favela do Canindé. Em outro estado, longe de qualquer familiar que pudesse 

lhe prestar auxílio, Jesus luta em busca de seu sustento e de seus filhos enfrentando, assim, 

diversos empecilhos gerados por um sistema ex-escravocrata e estruturalmente racista. 

Negra, pobre e favelada, Jesus relata sua trajetória existencial por meio de narrativas 

autobiográficas, através das quais ela denuncia, em seus diários, sua condição na história, ao 

mesmo tempo em que reconta o percurso dos negros e negras no Brasil. Alguns desses 

escritos foram Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960); Casa de alvenaria: diário 



61 
 

de uma ex-favelada” (1961); Diário de Bitita (1986) e Meu estranho diário(1996). O diário 

publicado no Brasil em 1986, anos após a morte da escritora, foi a obra selecionada como 

norteadora deste estudo e figurará a análise empreendida nesta seção. 

Diário de Bitita (1986), narrativa vivencial de Jesus, expõe os obstáculos perpassados 

por uma mulher negra subalternizada em vista de suas condições biológica, racial e social. 

Subdivida em vinte e dois capítulos3, a obra discorre sobre diversos episódios da infância da 

escritora, em que são exibidas figuras importantes que compuseram este período, assim como 

as paisagens do lugar que caracteriza o cenário insalubre nos quais os negros e negras foram 

compulsoriamente sujeitados. Nessa perspectiva, é possível encontrar, durante a leitura da 

narrativa em questão, assuntos referentes à pobreza das pessoas de “cor” que eram 

inferiorizadas, marginalizadas e desprezadas pelos poderes hegemônicos vigentes no Brasil. 

Jesus comporta em sua obra questões, sobretudo, sociais, uma vez que relata, por meio 

de sua trajetória, como era a infância de indivíduos negros nascidos no século XX, 

demarcando as problemáticas da escravidão no Brasil que garantiram desigualdades étnico-

raciais e promoveram o racismo estrutural. Narra, também, episódios da miscigenação 

ocorrida, dissociando as pessoas brancas, os negros e os mulatos em relação aos seus papéis 

na sociedade. Em igual medida, exibe a clara divisão entre a pobreza e a riqueza, tanto pela 

estrutura das casas habitadas, quanto pela qualidade de alimentação, estudo e trabalho, 

evidenciando, por vezes, a dificuldade de um negro conseguir se estabelecer socialmente pós-

abolição. Remonta, então, sumariamente, a história do descobrimento/invasão do país e a 

diáspora africana, como também pauta os espólios desses acontecimentos para as gerações 

futuras. 

Embora tal narrativa tenha sido publicada postumamente ao seu primeiro e, 

possivelmente, mais famoso diário Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960)4, Diário 

de Bitita (1986) retrocede à infância de Carolina Maria de Jesus.  Assim, a obra engloba os 

primeiros anos da vida da escritora, em Minas Gerais, até a chegada no novo estado (período 

de 1914 à 1937), acontecimento que encerra a história, exprimindo as expectativas e 

aspirações projetadas na atual cidade. A cena mencionada é descrita pelo seguinte trecho: 

“Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem sabe ia conseguir meios para 

comprar uma casinha e viver o resto de meus dias com tranquilidade” (JESUS, 1986, p. 203). 

                                                   
3 1. Infâncias; 2. As madrinhas; 3. A festa; 4. Ser pobre; 5. Um pouco de história; 6. Os negros; 7. A família; 8. 
A cidade; 9. Meu genro; 10. A morte do avô; 11. A escola; 12. A fazenda; 13. Retorno à cidade; 14. Doméstica; 
15. A doença; 16. A revolução; 17. As leis da hospitalidade; 18. A cultura; 19. O cofre; 20. Médium; 21. A 
patroa; e 22. Ser cozinheira. 
4Livro autobiográfico que abarca as vivências da autora já em São Paulo, na favela de Canindé. 
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Conservando outra fração do percurso de Jesus, Casa de alvenaria: diário de uma ex-

favelada” (1961) demonstra a conquista da “ascensão social” idealizada em sua saída da 

favela para a casa de alvenaria.Os três diários, ao promoverem olhares para diferentes 

momentos da vida da escritora5, compõem colaborativamente o panorama vivencial da autora, 

possibilitando que os leitores tenham uma compreensão das memórias individuais e coletivas 

delineadas nas obras. 

Retornando ao Diário de Bitita (1986), percebemos que o nome escolhido para 

representar a narrativa intimista decorre de um apelido de infância atribuído à escritora. Dessa 

forma, Bitita, que irá narrar todos os acontecimentos presentes no livro, nos primeiros 

capítulos apresenta uma visão infantil e um tanto inocente para as questões sociais ao seu 

redor. No entanto, em vista de ser uma criança bastante reflexiva e curiosa, desde seus quatro 

anos de idade, questionava-se acerca de tudo ao seu redor e, assim, prestava atenção às 

conversas de sua mãe e fazia diversas perguntas a ela, o que, de vez em quando, lhe rendia 

repreensões. Alguns de seus questionamentos já no primeiro capítulo foram: Quem e como 

era seu pai? Se o baile em que todos os adultos iam aos sábados era um evento indispensável? 

Por que as mulheres brigavam por homens? O que é ser gente? Se as estrelas falavam e 

dançavam aos sábados? Como ela poderia virar um homem? 

Outro aspecto marcante na narrativa é a delimitação de diversos sujeitos presentes no 

dia-a-dia de Bitita, como, por exemplo, a figura de sua mãe, pai, irmão, vizinhos, madrinhas, 

avô etc. Entre parentes e conhecidos, as figuras retratadas são extremamente relevantes para o 

andamento da história, uma vez que elas integram não só as vivências da menina, como 

também fazem parte da constituição sociocultural do país. Nesse sentido, ao representar o 

recorte particular de sua comunidade mineira, em Sacramento, Jesus reconstrói um retrato 

coletivo étnico-social, promovendo um olhar para as origens da sociedade brasileira. 

Filha de negros, neta de ex-escravo, bisneta de “negros cabindas” (JESUS, 1986, 

p.114) da última remessa de africanos transportados em navio negreiro, afilhada de uma 

negra, uma mulata e uma branca, Jesus narra episódios da vida dessas personalidades, na 

medida em que reconta sua própria história. Ademais, as relações construídas entre Bitita e 

cada um dos personagens, assim como dos personagens entre si são demonstradas de forma 

clara e dinâmica. À vista disso, essas figuras aparecem e reaparecem no transcorrer da obra, 

por meio das memórias delineadas, de acordo com a relevância deles na vida da autora e, 

consequentemente, na narrativa. 

                                                   
5 1. Infância na comunidade rural de Sacramento, em Minas Gerais; 2. Migração para a favela de Canindé, em 
São Paulo; e 3. Saída da favela para a casa de alvenaria. 
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Evidenciando panoramicamente a história de opressão e sofrimento dos negros no 

Brasil escravocrata e pós-abolicionista, Jesus revela desde episódios a figuras primordiais na 

arquitetura social e cultural brasileira, relembrando as memórias contadas por seu avô. O ex-

escravo que vivera entre os períodos de prisão e de “libertação”, dizia: “O homem que nasce 

escravo, nasce chorando e morre chorando” (JESUS, 1986, p. 57). Tal declaração demonstra, 

em sua essência, que não há de fato uma absolvição dos sujeitos aprisionados, o que ocorre é 

uma falsa sensação de emancipação. Na realidade, além de não haver a promoção de uma 

ressocialização desses indivíduos, os mesmos são impedidos de integrarem os sistemas 

sociais, não possuindo o direito ao trabalho, se não for o braçal, nem ao estudo. 

Ao serem marginalizados pelo mesmo sistema que os escravizou durante trezentos 

anos, os negros sem terras ou trabalho assalariado enfrentaram infortúnios e a extrema 

pobreza. Muitos migraram para as cidades em busca de novas oportunidades, fugindo do meio 

rural para os morros, fundando as favelas. Outros se reuniram em comunidades rurais e 

buscavam empregos em casas de famílias ricas. No entanto, apesar da luta por uma ascensão, 

esses sujeitos apenas conseguiam conquistar uma vida simples. Jesus exibe o exemplar de um 

lar comum desse grupo étnico-racial, a saber, a casa de seu avô, expondo a miséria do lugar, 

por meio da seguinte declaração: “A casa do vovô era tão pobre! [...] Uma coberta tecida no 

tear, um pilão, uma roda de fiar o algodão, uma gamela para os pés e duas panelas de ferro. 

Não tinham pratos, comiam na cuia” (JESUS, 1986, p. 25). 

Esses aspectos mencionados da narrativa claramente demarcam a relação entre 

literatura e história ao mesmo tempo em que se constituem como testemunhos de toda uma 

realidade não só vivenciada por Jesus, como também por todos os negros brasileiros no 

período abolicionista. Isso ressalta o que vimos na seção anterior acerca da construção de 

memórias coletivas e aloca Diário de Bitita (1986) como uma obra que ao narrar fatos 

constrói ficção, sobretudo, por ressignificar espaços por meio de trânsitos narrativos. O 

espaço da pobreza, então, passa ser a associado metonimicamente ao próprio performativo 

social de seus integrantes, o que subvenciona uma leitura dessa relação com o espaço físico 

como primordial à identidade, como aponta a passagem: “Os pobres têm que ser afônicos. 

Viver no nosso país como se fôssemos estrangeiros. A ira da lei contra nós era agra” (JESUS, 

1986, p. 201). 

Finalizamos a análise tendo em mente que os assuntos presentes na narrativa não 

foram esgotados, antes fora feito um pequeno recorte a fim de ilustrar como a obra em 

questão de Carolina Maria de Jesus evidencia, em diversos momentos e de diversas maneiras, 

as teorizações a respeito do performativo negro na sociedade brasileira, em vista de um 
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processo não só de opressão e inferiorização, mas, sobretudo, de um apagamento de 

identidade articulado por forças sociais dominantes. Assim, torna-se essencial considerar que 

a autora estandardiza uma voz transcendental cuja memória e relação com o espaço e tempo 

não constituem um solilóquio, mas revelam problemáticas da marginalização pressentida até 

os dias atuais em um Brasil que parece viver ad eternum no período pós-abolicionista e 

mandatório de lugares inferiorizados do povo negro. 

 

Considerações finais 

 

Neste trabalho, buscamos considerar uma leitura alternativa, norteada pelos 

pressupostos da poética da diversidade e de sua compatibilidade explanatória e coerente frente 

ao contemporâneo, para a obra Diário de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus. Longe de 

abordá-la à altura de seu merecimento, uma vez que isso demandaria uma pesquisa de 

estrutura que suplanta as rédeas de um artigo, revisitamos o livro autobiográfico 

panoramicamente. 

 Após empenhar tal leitura, concordamos com Araújo e Nascimento (2019, p. 1), para 

quem 

 

A figura de Carolina Maria de Jesus não se restringe às significâncias 
que desempenhara somente na década em que se promulgou como 
diferencial e inovação na literatura brasileira, como também retém 
aspectos de ressignificação estética vivificativos quanto aos holofotes 
centrais por que perpassava o fazer literário, atribuindo-lhe um 
apetrecho substancial à revolução cultural de democratização da 
representatividade pela qual se luta cotidiana e incansavelmente. 
 
 

Neste brevíssimo texto, assim, articulamos reflexões acerca da memória individual e 

coletiva presentes na escrita intimista, bem como sua relação com a literatura e a história 

brasileiras. Estimamos que o(a) leitor(a), além de compreender a proposta, tenha em mente 

que a figura de Carolina Maria de Jesus representa um ato de resistência em favor do resgate 

de uma história contada pelas lentes do subalterno, em particular, de uma mulher negra e 

periférica, cujo percurso de vida alude à memória coletiva nos bastidores do grande 

silenciamento imposto. 
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MIGRAÇÕES CONTEMPORÂNEAS E IDENTIDADE EM 
PRECISAMOS DE NOVOS NOMES, DE NOVIOLET BULAWAYO E NO 
SEU PESCOÇO, DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 
 

Lidiane Lessa de Jesus Santos1 

 

Introdução 

 

O conceito de identidade sempre esteve atrelado às perspectivas de diferentes áreas de 

investigação e muito embora sua primeira concepção esteja articulada ao self, ou seja, no 

âmbito da identidade individual, hodiernamente há um consenso de que ela não é fixa, mas 

passível de contradições e transformações. Se outrora lhe foi atribuído um caráter imutável, 

dependente da identificação com papeis sociais socialmente construídos, como aponta Hall 

(2006), compreende-se hoje que a concepção fixa de identidade não comporta as 

complexidades apresentadas pelos sujeitos modernos. 

A identidade dos sujeitos é móvel, fragmentada, ela advém de mobilidade e 

transitoriedade e se transforma com o meio. Não precisa ser coerente, pois é múltipla e 

composta por todas as identidades que o sujeito assume em diferentes momentos ao longo de 

sua vida. Conforme aponta Silva (2000): 

 

O processo de produção da identidade oscila entre dois movimentos: de um 
lado, estão aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar a identidade; 
de outro, os processos que tendem a subvertê-Ia e a desestabilizá-Ia. É um 
processo semelhante ao que ocorre com os mecanismos discursivos e 
linguísticos nos quais se sustenta a produção da identidade. Tal como a 
linguagem, a tendência da identidade é para a fixação. Entretanto, tal como 
ocorre com a linguagem, a identidade está sempre escapando. A fixação é 
uma tendência e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade (SILVA, 2000, p. 
4). 
 
 

No que tange a questão das identidades, há uma constante busca por estabilidade, e 

essa busca reflete o fato de ela se encontrar eternamente fora de alcance. Os referenciais 

responsáveis por orientar e desorientar as identidades humanas não são controláveis. A 

construção da identidade ocorre no interior de relações socioculturais que posicionam os 

indivíduos através de relações de oposição entre aqueles com quem ele se identifica e aqueles 

                                                   
1  Mestranda em Estudos Literários do Programa de Pós-Graduação em letras e Linguística (PPLIN) da 
Faculdade de Formação de Professores da UERJ (FFP/UERJ). Orientadora: Dra. Shirley de Souza Gomes 
Carreira. 
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com quem não se identifica. Ou seja, “identidade e alteridade são ligadas e estão em uma 

relação dialética. A identificação acompanha a diferenciação” (CUCHE, 1999, p. 183). O 

produto resultante da autopercepção é chamado de autoidentidade, e o produto resultante da 

percepção definida por outros indivíduos é chamada de heteroidentidade.  A negociação entre 

eles resulta na formação da identidade do indivíduo. Quando essa negociação falha, há a 

formação de uma “identidade negativa” que é permeada por estereótipos e pode levar à 

marginalização do indivíduo (CUCHE, 1999).  Embora a identidade seja um conceito 

imaterial e complexo, a sua construção possui efeito social real (CUCHE,1999). 

 A heteroidentidade é frequentemente utilizada como ferramenta em contextos de 

dominação e colonização. “Semelhante à teoria de Lacan, a subjetividade é construída através 

do discurso: o indivíduo se identifica ou reage contra várias posições de sujeito oferecidas por 

uma variedade de discursos num dado momento” (BONNICI, 2009, p. 257). Assim, um grupo 

dotado de mais influência é investido do poder simbólico de, através do discurso, definir 

como um grupo considerado inferior é representado, gerando histórias alternativas que 

marginalizam e estigmatizam os indivíduos pertencentes a esse grupo tido como inferior. 

A identidade individual está intimamente ligada à noção de “lugar antropológico” 

(AUGÉ, 1994), uma construção concreta e simbólica do espaço, que é simultaneamente 

identitário, histórico e relacional, e se forma a partir do contato com outros indivíduos. É onde 

se dá a construção da identidade de um indivíduo, por meio dos laços estabelecidos com a 

família, a comunidade, e os símbolos que o rodeiam. Quando algo nesse espaço é alterado ou 

há uma ruptura, a identidade se altera de forma a se adequar a tal mudança. 

A experiência migratória, via de regra, causa um choque cultural advindo da 

desterritorialização, que implica uma ruptura com as referências identitárias nas quais o 

indivíduo se ancora. Ao encontrar-se em um novo ambiente, o indivíduo também necessita 

reconstruir seu “lugar antropológico”, ou seja, tentar estabelecer vínculos, o que exige a 

reconfiguração da sua identidade a partir de novas influências socioculturais e novos sistemas 

de identificação e diferenciação. Toda desterritorialização é seguida de uma reterritorialização 

(DELEUZE; GUATTARI apud PARANHOS, 2010). 

Com o intenso fluxo de informação vivido na atualidade é comum que territórios 

separados por milhas de distância compartilhem sua cultura através de diferentes veículos 

midiáticos e que essa presença massiva de dados leve indivíduos a desejarem viver em outros 

locais, gerando um intenso trânsito transnacional de pessoas, razão pela qual muitos teóricos 

se reportam a ele como diásporas contemporâneas. 
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Segundo Bolanos (2010), o sujeito diaspórico transforma-se na viagem transcultural e 

é também transformador dos espaços em que transita, gerando uma efetiva via de mão dupla. 

As diásporas contemporâneas têm sido pauta recorrente na agenda de estudiosos de diferentes 

campos de estudo e particularmente nas que focalizam o comportamento humano, como a 

Psicologia Intercultural. 

O processo de adaptação cultural é chamado de aculturação e ocorre com o contato 

entre dois grupos culturalmente distintos e surte efeitos em ambos os lados, embora não do 

mesmo modo. John Berry (2004) estabelece quatro estratégias de aculturação adotadas por 

indivíduos de culturas não-dominantes, ou seja, de grupos minoritários. São elas: assimilação, 

quando o indivíduo abraça completamente a outra cultura; separação, quando o indivíduo 

prioriza a própria cultura e evita contato com a outra; integração, quando o indivíduo busca 

balancear ambas as culturas, mantendo a cultura natal enquanto participa ativamente de outra 

cultura; e marginalização, quando o indivíduo rompe, de forma forçada, os laços com sua 

cultura e não se envolve com a outra cultura. 

A experiência de adaptação cultural é inerente ao movimento de deslocamento 

territorial seja ele transnacional ou não, ou seja, todo migrante está sujeito a esse processo. 

Para muitos migrantes a chegada em um novo território pode oferecer uma grande decepção, 

obrigando-os a enfrentar obstáculos como rejeição, preconceito, racismo entre outros. As 

obras que abordaremos no presente artigo – o romance Precisamos de novos nomes, de 

Noviolet Bulawayo (2014) e o conto “No seu pescoço”, de Chimamanda Ngozi Adichie 

(2009) – apresentam personagens femininas oriundas de países do continente Africano que 

rumam aos Estados Unidos em busca de melhores oportunidades financeiras e educacionais. 

As duas obras também possuem em comum o fato de suas autoras serem ambas migrantes de 

países do continente africano que se estabeleceram nos Estados Unidos. 

 

Darling e a busca por aceitação 

 

NoViolet Bulawayo nasceu no Zimbábue em 1981, um ano após a independência do 

país. Aos dezoito anos, migrou para os Estados Unidos para completar seus estudos. Em 

2013, a autora publicou seu romance de estreia Precisamos de novos nomes, inspirado em seu 

conto Hitting Budapest, ganhador do prêmio Caine Prize for African Writingem 2012. 

O romance Precisamos de novos nomes acompanha a trajetória da protagonista e 

narradora, Darling, uma menina que vive em uma comunidade cercada de miséria e violência 

denominada Paraíso e passa pelo processo de reconfiguração identitária ao migrar para os 
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Estados Unidos. Por acompanhar a protagonista desde a infância até o início de sua vida 

adulta, a narrativa se caracteriza como uma apropriação contemporânea do romance de 

formação, ou Bildungsroman2, que, inclusive, subverte o paradigma da vertente feminina do 

gênero, pois a personagem não se encontra sob tutela masculina (CARREIRA, 2019). 

O romance é dividido em duas partes, a primeira metade se passa no Zimbábue, onde a 

protagonista narra seu cotidiano na comunidade do Paraíso. A segunda se passa nos Estados 

Unidos, onde Darling passa a morar com sua tia, Fostalina. 

A parte da narrativa ambientada no Paraíso apresenta um cenário pós-independência, 

marcado pela precariedade de infraestrutura econômica, política e social. As cicatrizes 

deixadas pelo passado colonial do país se estendem em todos os âmbitos da vida das 

personagens. Houve um êxodo massivo por parte da população em busca de melhores 

condições de vida, por essa razão não há atendimento médico nos hospitais públicos e as 

escolas estão fechadas. Há também perseguição política, charlatanismo religioso, e o 

crescimento da disseminação do HIV. 

 A narrativa de Darling desfia eventos impactantes dos quais a protagonista foi 

testemunha mesmo com sua pouca idade, como a destruição do bairro em que vivia antes de 

mudar para o Paraíso: 

 

Quando os tratores finalmente vão embora, tudo está esmagado, tudo está 
destruído. Há rostos tristes em toda parte, asfixiando-se por causa da poeira, 
paredes quebradas e tijolos em toda parte, as lágrimas no rosto das pessoas 
em toda parte. O Gayigusu chuta tijolos quebrados com os pés descalços e 
rasga sua camisa e aponta para a terrível cicatriz que atravessa as suas costas 
e grita, Eu tenho isto aqui da guerra da libertação, salilwelizweleli, nós 
lutamos por esta merda de lizwemani, nós os colocamos no poder e hoje eles 
se voltam contra nós como uma serpente, mpthu, e ele cospe. O pai da Musa 
está com as mãos nos bolsos e não diz nada, mas a frente de suas calças está 
molhada (BULAWAYO, 2014, p. 64). 
 
 

Apesar da fome constante e da violência quase naturalizada, Darling e seus amigos 

ainda mantêm a esperança de que dias melhores virão. A menina nutre o sonho de que a irmã 

gêmea de sua mãe, Fostalina, que há muito tempo vivia nos Estados Unidos, fosse buscá-la. 

Em sua inocência, a protagonista cria uma visão idealizada da América, denominando-a 

“minha América” (BULAWAYO, 2014, p. 20). Mesmo sendo alvo de risos por parte de seus 

amigos, ela defende esse sonho e nem por um momento chega a considerar a possibilidade de 

aquele país que considera seu não ser tão perfeito quanto em seus sonhos. Impulsionada pelo 
                                                   
2Tipo de romance que acompanha o desenvolvimento da mente e do caráter do protagonista desde a infância até 
a idade adulta (ADATITYA apud CARREIRA, 2019, p. 147). 
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American dream, ela espera viver nos EUA uma vida parecida com o que ela vê na TV, no 

entanto, uma vez lá, encontra uma realidade diferente. 

Darling se decepciona ao não reconhecer no novo país a “sua” América. O primeiro 

obstáculo com o qual se depara é o clima. A diferença climática é intensa; o Zimbábue é um 

país com clima tipicamente tropical, e a experiência de enfrentar nevascas que impedem as 

pessoas de saírem de casa a faz imediatamente sentir saudades da movimentação e do barulho 

do Paraíso: 

 

Com toda essa neve, com o sol longe daqui, com o frio e a tristeza, este lugar 
não parece a minha América, não parece nem mesmo real. É como se a gente 
estivesse numa história terrível, em partes malucas da Bíblia, em que Deus 
está ocupado punindo as pessoas por seus pequenos pecados e fazendo com 
que se sintam infelizes com este clima. O céu, por exemplo, está branco 
desde que cheguei aqui, o que mostra que alguma coisa não está certa. Até 
mesmo as pedras sabem que o céu deve ser azul, como o nosso céu lá na 
minha terra, que é azul, tão azul que você pode borrifar água oxigenada nele 
e enxugar com uma toalha de papel e o azul nem vai desbotar 
(BULAWAYO, 2014, p. 136). 
 
 

O clima também força Darling a enfrentar uma nova dinâmica familiar. Sua Tia 

Fostalina e o marido, Kojo, estão ambos concentrados demais em seus próprios assuntos para 

se dedicarem à menina. Entre o primo, TK, e Darling há uma lacuna cultural e etária que 

impede que estabeleçam uma relação próxima. A protagonista se sente solitária no novo lar e 

constantemente é tomada pela nostalgia ao lembrar do Paraíso. 

Quando começa a frequentar a escola, Darling se torna alvo de bullying, A 

protagonista narra o sentimento de impotência e inadequação gerado pela situação. Embora 

tentasse se adequar ao padrão imposto pelas crianças norte-americanas, alterando as partes de 

sua identidade que eram alvo das críticas mordazes, havia sempre coisas que Darling 

simplesmente não podia consertar, afetando profundamente a percepção que ela tinha de si 

mesma: 

 

Quando cheguei a Washington, queria morrer. As outras crianças 
implicavam comigo por causa do meu nome, do meu sotaque, do meu 
cabelo, do jeito que eu conversava ou dizia coisas, do jeito que eu me vestia, 
do jeito que eu ria. Quando implicam com você por causa de alguma coisa, 
primeiro você tenta consertar essa coisa pra que as implicâncias parem, mas 
aquelas crianças malucas implicavam comigo por tudo, até mesmo as coisas 
que eu não tinha como mudar, e isso continuou acontecendo e continuou 
acontecendo até que no fim simplesmente tudo parecia errado dentro da 
minha pele, do meu corpo, das minhas roupas, da minha língua, da minha 
cabeça (BULAWAYO, 2014, p. 149). 



72 
 

Observando a tia, Darling percebe que o sentimento de inadequação, a humilhação e o 

preconceito não são passageiros. Para evitar tais constrangimentos, Darling sente que precisa 

adotar a forma de agir e falar dos americanos, por isso, ela assiste a programas de televisão, 

imitando o sotaque e absorvendo os costumes e valores que eles transmitem, ainda que sejam 

opostos aos valores de sua cultura natal. 

Conforme amadurece, Darling começa a compreender sua verdadeira condição como 

imigrante ilegal e entende que não poderá voltar para casa ou visitar seus amigos, sentindo 

pela primeira vez a “fratura incurável” que Edward Said (2003) usa para representar o exílio. 

Apesar de a vida não ser fácil nos EUA, ela não revela as dificuldades que enfrenta 

como imigrante aos que estão longe. Ao comparar as dificuldades em seu continente natal e 

suas condições de vida atuais, a protagonista ainda se encontra em uma posição privilegiada e, 

por reconhecer esse fato, ela e sua tia mantêm a ilusão do sonho americano para os estão em 

sua terra natal. 

 

Akunna e a exclusão social 

 

 Chimamanda Ngozi Adichie, nasceu em Enugu, Nigéria em 1977. Emigrou para os 

Estados Unidos aos 19 anos para cursar universidade. Com a publicação dos romances 

Hibisco roxo, Meio sol amarelo, Americanah e o livro de contos “No seu pescoço”, Adichie 

vem conquistando cada vez mais notoriedade no cenário literário. 

No conto “No seu pescoço”,que dá título ao livro de contos em que foi publicado, 

Adichie apresenta ao leitor a história de uma jovem nigeriana de vinte e dois anos de idade. 

Akunna é sorteada na loteria do visto americano, um programa que concede aleatoriamente a 

um estrangeiro um visto americano permanente que lhe garante todos os direitos reservados a 

cidadãos americanos. 

 Para a protagonista, assim como para seus familiares e amigos, receber um green card 

é uma grande honra. Todos imaginam que ir para a América é a garantia de uma vida 

confortável e prospera e que é isso que espera por Akunna: 

 

Você pensava que todo mundo nos Estados Unidos tinha um carro e uma 
arma; seus tios, tias e primos pensavam o mesmo. Logo depois de você 
ganhar a loteria do visto americano, eles lhe disseram: daqui a um mês, você 
vai ter um carro grande. Logo, uma casa grande. Mas não compre uma arma 
como aqueles americanos (ADICHIE, 2009, p. 106). 
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Ao chegar aos Estados Unidos Akunna é recebida por seu tio. Ele a hospeda em sua 

casa, a matricula em uma universidade comunitária e a ajuda a conseguir um emprego. Com 

certo orgulho, ele conta como foi contratado para uma boa posição em seu emprego porque a 

empresa “estava desesperada para mostrar diversidade nas contratações” (ADICHIE, 2009, p. 

106). 

Assim como Darling, em Precisamos de novos nomes, ela também experimenta a 

desagradável sensação de ser vista como um ser exótico: 

 

Elas perguntaram onde você tinha aprendido a falar inglês, se havia casas de 
verdade na África e se você já tinha visto um carro antes de vir para os 
Estados Unidos. Olharam boquiabertas para o seu cabelo. Ele fica em pé ou 
cai quando você solta as tranças? Elas queriam saber. Fica todo em pé? 
Como? Por quê? Você usa pente? Você sorria de um jeito forçado enquanto 
elas faziam essas perguntas(ADICHIE, 2009, p. 107). 
 
 

Os questionamentos das garotas da faculdade comunitária refletem um discurso 

permeado por estereótipos e preconceitos que criam uma representação do continente africano 

e da própria protagonista com a qual ela não se identifica. 

Apesar da barreira cultural entre Akunna e os demais estudantes, em casa, ela se sentia 

confortável e acolhida, mas logo essa tranquilidade familiar é destruída, pois o tio da jovem a 

assedia sexualmente: 

 

Eles falavam igbo e comiam garri de almoço, e era como estar em casa. Até 
que seu tio entrou no porão apertado onde você dormia ao lado de caixas e 
embalagens velhas e puxou-a com força para perto dele, apertando sua 
bunda, soltando gemidos. Ele não era seu tio de verdade; na verdade, ele era 
irmão do marido da irmã de seu pai, não parente de sangue (ADICHIE, 
2009, p. 107). 
 
 

O homem justifica seus avanços indesejados reportando-se a uma ideologia americana 

e misógina de que “é dando que se recebe” – insinuando que Akunna deveria compensá-lo por 

ter sido recebida em sua casa – o que faz com que a jovem decida fugir:   

 

Você foi parar em Connecticut, em outra cidadezinha, pois ela era a última 
parada do ônibus Greyhound que pegou. Entrou no restaurante com o toldo 
limpo e brilhante e disse que trabalharia por dois dólares a menos por hora 
do que as outras garçonetes. O gerente, Juan, tinha cabelos negros retintos e 
sorriu, mostrando um dente de ouro. Disse que nunca tinha tido um 
funcionário da Nigéria, mas que todos os imigrantes trabalhavam duro. Ele 
sabia bem, pois já tinha estado naquela situação. Disse que lhe pagaria um 
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dólar a menos, mas por fora; não gostava de todos aqueles impostos que lhe 
obrigavam a pagar (ADICHIE, 2009, p. 108). 
 
 

Todos os meses, Akunna envia metade do que ganha para sua família em um 

envelope, mas não escreve cartas nem coloca o endereço do remetente. A precariedade da sua 

situação econômica impede que ela dê continuidade aos estudos, e os sonhos que a 

impulsionaram a almejar viver na América já não existem. Envergonhada de sua situação, ela 

sofre com a solidão e o sentimento de exclusão: 

 

Às vezes, você se sentia invisível e tentava atravessar a parede entre o seu 
quarto e o corredor e, quando batia na parede, ficava com manchas roxas nos 
braços. [...] À noite, algo se enroscava no seu pescoço, algo que por muito 
pouco não lhe sufocava antes de você cair no sono (ADICHIE, 2009, p. 
110). 
 
 

Com o passar do tempo, ela conhece um rapaz no trabalho e seu relacionamento evolui 

para um namoro. O namorado de Akunna é um rapaz americano, branco e de uma família 

com boa situação financeira. Ao contrário de outros jovens americanos que ela conhece, ele 

não reduz sua etnia aos costumeiros estereótipos. Com surpresa, ela descobre que ele já esteve 

na África. Esse relacionamento desfaz o nó que sentia na garganta desde que fora obrigada a 

viver só: “aquilo que se enroscava ao redor do seu pescoço, que quase sufocava você antes de 

dormir, começou a afrouxar, a se soltar” (ADICHIE, 2009, p.115). 

 Segundo Berry (2004), o processo de adaptação cultural depende de uma 

identificação, ainda que parcial, com algo do país de acolhimento. De certa forma, o 

namorado de Akunna representa uma ponte para a aculturação, que, no entanto, não se 

concretiza. Embora o casal tenha um bom relacionamento, o preconceito racial torna-se um 

obstáculo a ser superado, pois, onde quer que estejam, precisam enfrentar os olhares críticos 

das pessoas que os cercam, brancos e negros, homens e mulheres, por diferentes motivos. Aos 

poucos, Akunna percebe que os valores de seu namorado são muito distintos dos seus. 

O conto termina quando, sentindo-se confiante o bastante, Akunna escreve para sua 

família e, em resposta, recebe a notícia de que o pai havia falecido meses atrás. O 

acontecimento motiva Akunna a retornar para sua cidade natal e, possivelmente, rever os seus 

valores: 

 

Seu pai estava morto; simplesmente caiu sobre o volante do carro da 
empresa. Há cinco meses, escreveu ela. Eles tinham usado parte do dinheiro 
que ela enviara para dar a ele um bom funeral: mataram um bode para os 
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convidados do velório e compraram um bom caixão. Você se enroscou na 
cama, apertou os joelhos contra o peito e tentou lembrar o que estava 
fazendo quando seu pai morreu, o que tinha feito durante todos aqueles 
meses em que ele já estava morto (ADICHIE, 2009, p.117). 
 
 

Representações que se cruzam 

 

 As seções anteriores deste artigo apresentaram análises individuais das experiências 

das personagens Darling e Akunna. As duas protagonistas são oriundas de países do 

continente africano, Zimbábue e Nigéria respectivamente, e ambos os países apresentam 

instabilidades políticas e econômicas que influenciam a decisão de enfrentar o desterro em 

busca de melhores condições de vida e perspectivas de desenvolvimento econômico. 

 Em ambas as obras, a chegada em solo americano foi seguida de um sentimento de 

decepção por parte das protagonistas. O sonho de viver nos Estados Unidos foi alimentado a 

partir de um mito fabricado, um ideal de perfeição e sucesso transmitido através de mídias 

como televisão e cinema. 

 Assim como Akunna, Darling também experimenta o preconceito racial, que a faz 

sentir-se inadequada e questionar sua identidade. Por ser ainda muito jovem quando chega aos 

Estados Unidos, Darling consegue se adaptar à nova cultura com mais facilidade. Ademais, 

possui uma comunidade na qual se apoiar: sua tia Fostalina e outros imigrantes e filhos de 

imigrantes com quem estabelece laços de amizade. Diferentemente, Akunna perde os 

possíveis apoiadores quando não aceita o assédio do tio, e o constrangimento de não ter 

conseguido ser bem-sucedida faz com que evite o contato com aqueles que estão em sua terra 

natal. 

 Assim como Akunna, Darling resiste à ideia de confessar que a “sua América” não era 

exatamente o que sonhara. De certa forma, ela tenta convencer a si mesma de que o status de 

imigrante ilegal impedirá o seu retorno, uma vez que se deixar o país jamais poderá regressar. 

Entretanto, intimamente, sabe que, apesar de tudo, deseja permanecer nos EUA. As situações 

traumáticas às quais foi exposta no Paraíso justificam a escolha da clandestinidade em 

detrimento da volta à África. 

 Contrastivamente, as diferenças culturais, a solidão e o sentimento de exclusão que 

Akunna precisa enfrentar são fardos pesados demais, e ela sente a extensão da sua fragilidade 

diante da notícia do falecimento do pai. Apesar de possuir um visto, Akunna mal consegue se 

sustentar. O racismo impede que ela se veja de forma positiva e acredite no futuro do seu 

relacionamento, que, por um tempo, faz com que ela não se sinta invisível. Todavia, as 
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diferenças culturais criam lacunas entre os dois, que a jovem não sabe se pode superar, 

culminando em sua decisão de retornar à África. 

 Como Carreira e Bezerra (2018, p.196) nos fazem lembrar, “o grande dilema do 

migrante é a tensão dialética entre a tradição e a tradução, pois há que ‘habitar, no mínimo, 

duas identidades, falar duas linguagens culturais’ e traduzir e negociar entre elas (HALL, 

1998, p.89)”.  No caso de Akunna, a tensão se resolve por meio da opção pela tradição. 

 

Considerações finais 

 

Segundo Bonnici (2005) existe uma relação hierárquica entre o colonizador e o 

colonizado, em que o oprimido é fixado pela superioridade do dominador. No romance 

Precisamos de novos nomes, de Noviolet Bulawayo e no conto “No seu pescoço”, de 

Chimamanda Ngozi Adichie, é possível observar claramente como essa oposição binária 

contribui para a articulação de um discurso de superioridade étnica, cultural e racial que causa 

impacto na percepção que a sociedade estadunidense representada nos romances tem das 

protagonistas das duas obras. Tal imaginário é formado por estereótipos e preconceitos 

reproduzidos por discursos hegemônicos. 

Ao enfrentar o processo de reterritorialização, a protagonista do romance de Bulawayo 

não consegue se desligar totalmente de seu “lugar antropológico”, que assume em sua 

memória a feição da pátria imaginada, o país da sua infância. Entretanto, ela sabe que, ainda 

que o retorno fosse possível, o Paraíso já não seria o mesmo lugar, assim como ela já não é a 

mesma pessoa de antes. O processo de hibridação cultural dá origem a uma nova identidade. 

Já no conto de Adichie, a protagonista sente o peso da alteridade ao ser marginalizada 

de forma a constantemente sentir-se sufocar. Embora consiga estabelecer um relacionamento 

que alivia a sensação de exclusão total, o namoro ressalta o sentimento de inadequação, pois 

aos poucos, as diferenças de objetivos entre os dois jovens se tornam obstáculos. 

As obras abordadas neste trabalho apresentam duas personagens femininas que 

compartilham experiências semelhantes, porém os desfechos das histórias são distintos, 

demonstrando que a negociação intercultural, conquanto exija algum grau de adaptação à 

nova cultura, nem sempre é suficiente para ultrapassar a complexidade da experiência 

migratória. 
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O CONTRADITÓRIO EM “CIVILIZAÇÃO”, DE EÇA DE QUEIRÓS1 

 

Lucas do Prado Freitas2 

 

Este artigo, resultante das nossas pesquisas em torno da relação entre filosofia e 

literatura na ficção queirosiana, mais especificamente sobre o ceticismo queirosiano, é 

dedicado a uma análise do protagonismo da filosofia no conto tardio “Civilização”, publicado 

na Gazeta de Notícias em 1892.3 Aqui, buscamos evidenciar o tratamento cético metódico 

dado a questões filosóficas relevantes para o último Eça, abordadas com alguma recorrência 

nos seus romances, sobretudo nos semipóstumos A cidade e as serras (1901)e A 

correspondência de Fradique Mendes (1900), como a falta de critérios seguros para o 

conhecimento de mundo e a falibilidade da ciência. Nessa seara, entram também dúvidas 

relativas à ideia de progresso e de decadência social, as quais se traduzem na angústia e na 

hesitação do sujeito finissecular perante a inanição provinciana e a anomia do modo de vida 

capitalista. A ilustração da falta de saídas para as sociedades europeias finisseculares revela 

um Eça cético, que analisa comparativamente as ideias que marcaram o seu tempo e que 

mantém um distanciamento crítico na contraposição das alternativas civilizacionais, 

favorecendo aquilo que, na tradição filosófica cética, é chamado de suspensão de juízo. 

O conto intitulado “Civilização” foi mormente lido como a ideia matriz d’A cidade e 

as serras e, por isso, incluso no rol das narrativas curtas queirosianas que possibilitaram a 

experimentação de personagens e de temas que foram trabalhados de maneira mais 

circunstanciada nos romances (REIS, 2009). Logo, neste artigo, partimos do pressuposto que 

a ficção breve de Eça de Queirós, por vezes relegada ao segundo plano, não deve ser toldada 

pela magnitude das suas obras de maior fôlego. A nosso ver, essas narrativas revelam uma 

maestria de escrita e uma complexidade que lhes são próprias, pois que Eça de Queirós não 

foi apenas um romancista – foi um escritor muito versátil e um exímio contista. A qualidade 

dos contos publicados por ele no último decênio de oitocentos é comprovativa da sua 

capacidade síntese de grandes temas da cultura ocidental e os examinar de modo aprofundado 

(REIS; PIWNIK, 2009). 
                                                   
1Trabalho orientado pelo Prof. Dr. Silvio Cesar dos Santos Alves, professor permanente do PPGL/UEL. 
2 Mestre em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de 
Londrina - UEL, lucas.prado.freitas@uel.br. 
3 Este artigo é parte da dissertação de mestrado intitulada “Filosofia e antifilosofia no último Eça” (2021), que 
foi apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual de Londrina - UEL. O texto 
que aqui segue foi revisado e parcialmente remodelado. 
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Em se tratando de “Civilização”, aí já se vê um Jacinto a sofrer da apatia do tédio, 

assim como um Zé Fernandes a criticar a perniciosidade do progresso citadino. Porém, no 

cotejo das narrativas, conto e romance, sobressaem diferenças de estratégias discursivas 

importantes. O narrador do conto, também homodiegético, não é nomeado, apresentando um 

discurso ligeiramente mais assertivo. Já o protagonista, homônimo de Jacinto, não reside em 

Paris, mas em Lisboa, no Jasmineiro. As escolhas, em nível de discursos ideológicos e de 

posicionamento espacial das personagens, resultam em sentidos de leitura distintos: trata-se 

menos de indagar a realidade finissecular da tumultuosa capital francesa e mais de pensar a 

relação entre Portugal e a Europa (segundo os binômios tradição/modernidade e 

nacional/estrangeiro). Se, no romance, a identificação de uma tese favorável às serras é 

inviável, haja vista que Jacinto, estabelecendo-se em Tormes, trata logo de a melhorar com o 

telefone, a escola, a mecanização de processos agrícolas etc.; no conto, o posicionamento 

ideológico dos personagens é distendido ao máximo, havendo algum espaço, ainda, paraa 

atitude filosófica cética analítica e suspensiva. 

Como de hábito nas narrativas queirosianas, enquanto uma reminiscência dos 

procedimentos naturalistas de análise fisiológica, o conto começa por uma apresentação 

biográfica do personagem principal, em síntese, muito pouco diferente daquela do romance: 

Jacinto, produto de antigo regime, é de natureza forte e saudável, resistente às volúpias do 

romantismo eacha-se apto para exercer influência social e liderar toda uma geração; assim 

também se diz sobre o Jacinto de D. Galeão. Em diante, já no final do primeiro parágrafo, o 

narrador coloca para o leitor o seu dilema: o amigo, “que nasceu num palácio, com quarenta 

contos de renda em pingues de terras de pão, azeite e gado”, aparelhado com a “mais vasta 

soma de civilização material ornamental e intelectual”, encontrava-se prostrado (QUEIRÓS, 

[1892], p. 2): “desde os vinte e oito ano, Jacinto já se vinha repastando de Schopenhauer, do 

Ecclesiastes, de outros pessimistas menores, e três, quatro vezes por dia, bocejava, com um 

bocejo cavo e lento” (QUEIRÓS, [1892], p. 2).4O motivo dessa apatia, ele buscará explicar ao 

longo da sua exposição. 

À semelhança do narrador de “José Matias” (1897), que mobiliza noções em 

psicologia e filosofia para explicar aquilo que considera ser uma anomia social em matéria de 

amor, no conto “Civilização”, o narrador se predispõe a esclarecer as causas do pessimismo 

de Jacinto, procurando mostrar, para o leitor, o caminho percorrido pelo afanado homem até a 

partida para as serras portuguesas, onde ele encontra algum bem-estar. O primeiro de cinco 

                                                   
4 Consultamos uma versão digital de domínio público. Editora Luso Livros. Disponível em:< http://www.luso-
livros.net/Livro/contos/>. Acesso em: 28 jul. 2021. 
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capítulos começa com a descrição da abastança desse sujeito “complexamente civilizado” 

(QUEIRÓS, [1892], p. 2), a fim de se comprovar o disparate entre felicidade e acúmulo de 

erudição. Primeiramente, o narrador fala da monumental biblioteca do Jasmineiro, um 

“armazém do saber” que continha milhares de volumes, dentre os quais, “mil oitocentos e 

dezessete” seriam só de sistemas filosóficos “que irreconciliavelmente se contradizem” 

(QUEIRÓS, [1892], p. 2). Jacinto estaria, assim, “formidavelmente abastecido” por “todas as 

obras essenciais da inteligência – e mesmo da estupidez” (QUEIRÓS, [1892], p. 2). 

A exatidão numérica nos apontamentos do narrador é também uma característica de Zé 

Fernandes, assim como o tom exasperado, algo irônico e ressentido, com que ele caracteriza, 

de modo pejorativo, esse lócus do saber, que abriga contradições filosóficas insolúveis e 

pensamentos antitéticos. Uma biblioteca que guarda conhecimentos que ele, o narrador, 

considera essenciais, mas também aqueles que ele considera estúpidos; embora possamos 

dizer que, do ponto de vista do bibliotecário, fossem úteis, posto que, para economizar espaço, 

adquiriu-se apenas o fundamental – aquelas ideias que se opõem. A informação sugere um 

Jacinto atento, como o seu homônimo, à instabilidade das doutrinas filosóficas e disposto a 

colher, em cada uma delas, a sua parcela de verdade, porque apto a reconhecer a legitimidade 

e as inoperâncias de todas, sendo ela “essencial” ou “estúpida”, como classifica o narrador. 

Daí, temos o detalhamento do gabinete de trabalho de Jacinto. São observados 

“numerosos tubos acústicos” pendentes, que lembrariam “serpentes adormecidas e suspensas 

num velho muro de quinta”, numa tentativa do narrador de marcar o seu distanciamento desse 

antro de progresso. De maneira minuciosa, ele vai apontando os vários instrumentos 

existentes no escritório, afetando amadorismo e, ao mesmo tempo, o pasmo de sujeito serrano 

e recém-iniciado. Curiosamente, descobrimos, então, que Jacinto foi também, como Fradique 

Mendes, um epistológrafo que se correspondia com Thomas Edson (1847-1931) e que, 

conforme faz questão de destacar o narrador entre parênteses, “não compunha obras” 

(QUEIRÓS, [1892], p. 3), a não ser cartas em folha Whatman e com fingida espontaneidade, 

porque se valendo de “trinta e cinco dicionários”, “manuais”, “enciclopédias”, “guias” e 

“diretórios” atulhados numa “estante isolada, esguia, em forma de torre” designada de “Farol” 

(QUEIRÓS, [1892], p. 3). Essa informação não só joga luz sobre um aspecto da 

correspondência de Fradique, evidenciando o falso despojamento das suas extensas cartas, 

mas também nos chama a atenção para o ceticismo de Jacinto quanto à possibilidade de uma 

realização estética. Como Fradique, também Jacinto fica inédito, a depender, quiçá, dos 

registros testemunhais de um discípulo ou, então, da compilação em volume de suas epístolas. 
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Para o narrador, dentre todos os aparatos singulares, nenhum caracterizava melhor o 

gabinete supercivilizado do que os “facilitadores de pensamento”, isto é, “a máquina de 

escrever, os autocopistas, o telégrafo Morse, o fonógrafo, o telefone, o teatrofone”, aparelhos 

representativos do progresso técnico, cujos “fios mergulhados em forças universais 

transmitiam forças universais”, as quais “nem sempre, desgraçadamente, se conservavam 

domadas e disciplinadas” (QUEIRÓS, [1892], p. 3). Tal como sucede n’A cidade e as serras, 

os mecanismos, prometendo oferecer conforto e ampliar as capacidades humanas, insurgem-

se contra seus detentores, e se revelam, no mínimo, incômodos e embaraçosos para os devotos 

do progresso. Nesse caso, de maneira inusitada, e irônica, o fonógrafo trava na reprodução da 

voz do conselheiro Pinto Porto, redizendo, “sem descontinuação, interminavelmente, com 

uma sonoridade cada vez mais rotunda, a sentença: “Quem não admirará os progressos desse 

século?” (QUEIRÓS, [1892], p. 3). 

Na sequência, temos a descrição da sala de jantar, ambiente que melhor apraz o 

narrador, segundo ele mesmo sublinha, pela sua sobriedade clássica e luminosa. Nos seus 

dizeres: “À mesa só cabiam seis amigos que Jacinto escolhia com critério na literatura, na arte 

e na metafísica” (QUEIRÓS, [1892], p. 3); em banquetes comparáveis aos de Platão: “Cada 

garfada se cruzava com um pensamento ou com palavras destramente arranjadas em forma de 

pensamento” (QUEIRÓS, 1892, p. 4). É com algum deleite que ele nos dá pormenores desses 

repastos intelectuais, que chama de “festas de trufas e ideias gerais” (QUEIRÓS, [1892], p. 5). 

Expõe, assim, o seu conhecimento da cultura helênica na descrição do luxo, como diz, 

“redundante” (QUEIRÓS, [1892], p. 4) do Jasmineiro, onde apareciam sempre juntos “a 

raridade do sabor à magnificência da forma” (QUEIRÓS, [1892], p. 4). 

Após a sumarização, no início da segunda parte, dos hábitos diários de Jacinto, 

descritos como “ritos dum sacrifício” (QUEIRÓS, [1892], p. 4) – símile de uma religiosidade 

dandística fradiquiana –, chegamos, então, ao ponto mais esperado pelo narrador. Jacinto 

possuía tudo o que o dinheiro podia comprar, mas sofria irremediavelmente de tédio, o que 

era motivo de inquietação para os “seus amigos e filósofos” (QUEIRÓS, [1892], p. 6). Diz-se 

que “aos trinta anos Jacinto corcovava como sob um fardo injusto” (QUEIRÓS, [1892], p. 6), 

o que o narrador vê, “claramente”, como expressão de que “a vida era para Jacinto um 

cansaço – ou por laboriosa e difícil, ou por desinteressante e oca” (QUEIRÓS, [1892], p. 6), 

de modo que Jacinto “procurava constantemente juntar à sua vida novos interesses, novas 

facilidades” (QUEIRAS, [1892],  p. 6). Por isso, tinha dois homens “inventores” (QUEIRÓS, 

[1892], p. 6), um na América do Norte e outro na Inglaterra, responsáveis pelo fornecimento 

de novos apetrechos e engenhos que elevassem os confortos do Jasmineiro. Assim, 
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remergulhava, também, com mais ímpeto, nos livros, na busca de “interesses e emoções” que 

o fizessem se reconciliar de novo com a vida (QUEIRÓS, [1892], p. 6). No entanto, todo o 

esforço de Jacinto em buscar satisfação material e intelectual resulta ineficaz, e ele apenas se 

vê mais entediado, e, consequentemente, ensimesmado no pessimismo de Schopenhauer e de 

Eclesiastes. 

Podemos constatar que em quase nada divergem as histórias dos Jacintos. Ambos são 

filhos da aristocracia fundiária Portuguesa e se desenvolveram sob a égide do progresso, fiéis 

à busca de aperfeiçoamento material na sociedade moderna. Representam, no seu perfil 

psicológico e intelectual, o paradigma clássico iluminista, tanto no cultivo das filosofias 

quanto na indiferença às frivolidades sentimentais. No conto, Jacinto sequer conta com aquilo 

que, de tudo que cansa, jamais cansa, como diz Zé Fernandes. Para o narrador, a triste 

situação de Jacinto se explicaria pelo acúmulo de civilização, que lhe complicara a vida, 

tornando-a desinteressante ou laboriosa demais–sem espaço para o riso catártico. Logo, a sua 

recuperação depende da ida ao Norte português, onde ele poderá se reconectar com a natureza 

e levar uma existência descomplicada. Evidentemente, para os Jacintos, isso envolve uma 

regressão, quer dizer, um retorno às origens familiares e, com efeito, um retrocesso no campo 

das ideias, não só por conta do distanciamento do tecnicismo moderno e da vida parisiense, 

mas também pelo abandono de ideais progressistas. A viagem para Torges significa a volta a 

um passado de soberania feudal, avaliado como um lugar bucólico e auspicioso. 

No conto, diferentemente do romance, os produtos inovadores da civilização não 

derivam unicamente da França, mas da América do Norte e da Inglaterra, o que implica dizer 

que o logro da humanidade reside em todos os centros de irradiação intelectual-científica-

tecnológica, e não só em Paris. Somos, assim, levados a pensar Portugal em relação às 

grandes nações vanguardistas de oitocentos, as quais teriam sido macaqueadas pelos 

portugueses, segundo as críticas dos expoentes intelectuais da geração de Eça. Falamos 

daquelas manifestações ideológicas da década de 1865-70 contra o passadismo lusitano, a 

citarmos, por exemplo, a polêmica literária conhecida como “Questão Coimbrã”. Nesse caso, 

Antero de Quental respondeu a uma provocação de Antonio Feliciano de Castilho defendendo 

a inventividade da nova poesia contra a literatura decorativa e imitativa romântica, votada aos 

sentimentos. Antero basicamente argumentou em prol de uma literatura centrada nas ideias, 

capaz de acompanhar “o pensamento moderno” e as “tendências da ciência” (QUENTAL, 

1865). 

Paulo Fernando da Motta de Oliveira, no artigo “Entre Portugal e a Europa: 

‘Civilização’ e o saudosismo” (1997), argumenta que, em “Civilização”, o leitor se depara 
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com uma perspectiva mais radical que a do romance, posto que, no primeiro, as noções de 

decadência difundidas no Portugal do século XIX terminam subvertidas, viradas de ponta-

cabeça. Na lógica do conto, a única decadência seria aquela encenada por Jacinto, que crê “na 

ilusão da supercivilização, erro em que, em especial, a Europa est[aria] imersa” (OLIVEIRA, 

1997, p. 682). Enquanto espaço simbólico dessa Europa decadente e agônica, no balanço final 

do conto, o Jasmineiro é descrito pelo narrador como um lugar distópico, apocalíptico, 

desertificado, em que nenhuma verdade científica ou mecanismo se manteve operante – 

enquanto uma obra civilizacional falhada. Nas palavras de Oliveira (1997, p. 682), o narrador 

propõe para o leitor o seguinte: 

 

Portugal, o verdadeiro Portugal que guardou suas tradições, que, 
diferentemente da capital com desejos cosmopolitas, não se deixou 
influenciar pelas conquistas europeias, não é decadente. Assim podemos 
pensar, partindo dessas premissas, que a decadência é uma miragem ou, se 
preferirmos, um erro de visão, causado por este olhar que vê no país o que 
lhe falta para ser Europa, e não o que ele possui de específico, o que, em seu 
aparente atraso, faz com que ele esteja à frente dos demais países: longe da 
supercivilização o povo português é o repositório do tipo de vida que, num 
futuro não muito distante, a Europa irá buscar. 
 
 

Ora, uma concepção assim, tipicamente oitocentista e limitada na compreensãodas 

diferenças e influências culturais, foi mais de uma vez direcionada ao próprio Eça de Queirós, 

reiteradamente acusado de francesismo pelos patrinhotinheiros do Estado, que defendiam um 

programa supostamente nacionalista, marcado por certo reacionarismo político e 

convencionalismos literários. O arquétipo desses homens inspirados, defensores de um 

passado histórico grandioso e intocável, sem dúvida foi Manuel Pinheiro Chagas (1842-95), 

escritor que encetou várias discussões públicas com Eça sobre o tema do patriotismo, tendo 

inspirado a composição romanceada detipos literários portugueses. O fato é que Eça sempre 

representou esses paladinos com ironia e crítica, respondendo (em muitos casos ignorando) às 

suas provocações com sagacidade, mostrando que toda a retórica direcionado ao seu 

presumido “antipatriotismo”, que feria o brio lusitano, não era apartidária ou politicamente 

desinteressada, mas demagógica, com objetivos de promoção social.5 

Para Oliveira (1997), o Jacinto do conto acolhe as convicções do narrador, sendo esse 

o sentido mais superficial dos seus últimos juízos nos altos serranos. O protagonista, na sua 
                                                   
5 Poderíamos citar a polêmica Brasil e Portugal, saída n’OAtlântico e cujas respostas a Pinheiro Chagas foram 
coligidas em Notas Contemporâneas (1961). A altercação girou em torno da concepção de patriotismo dos 
oponentes, terminando com uma réplica irônica de Eça de Queirós, na qual ele afeta humildade, dizendo-se, 
amigavelmente, não ser detentor de verdade histórica alguma, e conferindo a Chagas, um historiador renomado, 
a imagem de letrado medíocre e arrogante. 
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crítica ao pessimismo schopenhaueriano, diz ser uma grande tolice declarar “que a vida se 

compõe, meramente, duma longa ilusão”, e “erguer um aparatoso sistema sobre um ponto 

especial e estreito da vida, deixando fora do sistema toda a vida restante, como uma 

contradição permanente e soberba” (QUEIRÓS, [1892], p. 14). Na sequência desse raciocínio 

antidogmático, que evidencia a falibilidade da doutrina pessimista e a inexistência de critérios 

seguros para a sua validação, de forma incoerente, ele dogmatiza: 

 

Na terra tudo vive – e só o homem sente a dor e a desilusão da vida. E tanto 
mais as sente, quanto mais alarga e acumula a obra dessa inteligência que o 
torna homem, e que o separa do restante da natureza, impensante e inerte. É 
no máximo de civilização que ele experimenta o máximo de tédio. A 
sapiência, portanto, está em recuar até esse honesto mínimo de civilização, 
que consiste em ter um teto de colmo, uma leira de terra e o grão para nela 
semear. Em resumo, para reaver a felicidade, é necessário regressar ao 
Paraíso – e ficar lá, quieto, na sua folha de vinha, inteiramente 
desguarnecido de civilização, contemplando o anho aos saltos entre o 
tomilho, e sem procurar, nem como o desejo, a árvore funesta da Ciência! 
(QUEIRÓS, [1892], p. 14-15). 
 
 

A opinião de Jacinto, dada pelo discurso indireto livre, é algo próximo da vontade 

fradiquiana, nunca colocada em prática, de ir viver na Patagônia, para que pudesse se purificar 

da civilização e voltar limpo de lugares-comuns – capaz de criar algo de novo. No fundo, 

como se pode facilmente deduzir, a fantasia primitivista era um despropósito para Fradique 

Mendes, por isso ele, de fato, nunca deixa a Rua de Varennes. Da mesma forma, não nos 

parece crível que Jacinto, um produto da modernidade, em matéria de erudição e de 

competência filosófica, oponha-se de todo à modernidade, ao ponto de defender 

dogmaticamente uma expurgação radical como a sugerida. Sua crítica, ao que nos parece, 

dirige-se ao estado geral do pensamento moderno, no que tange às pretensões do homem 

iluminado, que se acha distinto no conjunto da natureza e que acredita possuir um 

conhecimento superior, devidamente justificado, da realidade assente – pensando dar um 

passo à frente na compreensão do universo, ele descobre ter dado dois passos para trás, 

submetido a uma série de novas dúvidas e desentendimentos acerca da existência de entidades 

superiores, da diferença entre realidade e ilusão, da ideia de justiça, das noções de bom e mau 

etc. 

Jacinto, não sendo totalmente capaz de sustentar uma altivez como a de Fradique 

Mendes, cuja impassibilidade dandística perante as misérias humanas se revela, também, um 

sinal de desesperança, oprime-se na constatação do “não há nada a fazer” e busca uma saída 

na reatualização de valores de um mundo já deteriorado e obsoleto, como sugere o narrador. 
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Recusando-se a produzir algo de duradouro, como uma obra ou um sistema filosófico, e 

limitando-se à escrita de cartas (em sintonia com Fradique Mendes), este Jacinto revela uma 

autoconsciência da perecibilidade de todas as coisas, das ilusões do seu tempo e da 

inexorabilidade do movimento cíclico da história. O Jacinto lisboense, uma personalidade 

mais complexa do que sugere o narrador do conto, reflete o sentimento do sujeito moderno 

perante a instabilidade das certezas dogmáticas-científicas, contudo, mostra-se atento, 

também, à necessidade de confrontar as ideias e, por efeito, não as tomar como verdades 

incontestáveis. 

Devemos acentuar, para além do já exposto, que o que sabemos deste Jacinto advém 

da perspectiva de um narrador que se autodeclara seu “vizinho e íntimo” (QUEIRÓS, [1892], 

p. 5), mas que demonstra uma malícia brejeira, como diria Fradique Mendes sobre o tipo 

português. É sempre necessário suspeitarmos dos narradores homodiegéticos do último Eça, 

indagando seus discursos e levantando dúvidas sobre as suas afirmações. Se, por um lado, o 

narrador desaprova a abundância de civilização e a luxuosidade do Jasmineiro, por outro, ele 

usufrui dessa opulência e se compraz com a ambientação clássica dos banquetes platônicos 

em que se come e se pensa com requinte, algo sintomático de uma ambivalência e de uma 

posição elitista. Poderíamos nos questionar, nesse sentido, sobre que contribuição intelectual 

ele poderia trazer à mesa filosofante, cujos lugares, como se diz, são bastante limitados e 

preenchidos com critério (tal critério seria o da variedade humana? Segundo uma curiosidade 

pelas diferentes formas de compreensão do mundo? Talvez). 

O fato é que, sendo confiável ou não, o narrador de “Civilização” é mero adjuvante da 

história de Jacinto, podendo ser lido como o típico português provinciano (outras vezes 

representado por Eça na figura de Z. Zagalo e do biógrafo de Fradique, por exemplo), 

admirador de personalidades distintas e estrangeiradas, mas suficientemente “audacioso” para 

declarar, sem amplas considerações e aprofundadas ponderações, a primazia do campo sobre 

a cidade – nesse caso, indo mais longe que Zé Fernandes, e proclamando, patrioticamente, a 

primazia de Portugal sobre o progressismo europeu.6 Quanto aos juízos críticos do narrador 

                                                   
6 Sobre a identidade portuguesa relativamente à Europa e o “repensar” da história lusitana, segundo uma escrita 
meta-histórica na pena de Eça de Queirós, em “Eça e a Europa. Epílogo que será um Prólogo”, Orlando 
Grossegesse analisa o seguinte: “Em 1888, Eça já não acreditava na necessária contemporaneidade de Portugal, 
num esforço coletivo para afirmar-se na ‘Europa das duas velocidades’, como comprova o capítulo final d’Os 
Maias. Face às mortes aceleradas da vida finissecular em Paris, Portugal fica comodamente instalado na 
anacronia (vd. FM, 83), na mesmice caseira, agora revalorizada face à mesmice europeia, desnacionalizada, ‘o 
tipo francês’;”. Haja vista o caráter ambíguo da conclusão d’Os Maias, a centralidade desse tema no último Eça 
se traduz numa crítica ao historicismo, aos padrões de construção discursiva – dogmática – sobre o sentido da 
História. 
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do conto, ele mesmo parece duvidar que Jacinto seja capaz de renegar totalmente os confortos 

e a ciência do Jasmineiro. Prova disso seria um sonho seu nas serras: 

 

[...] subia, através dum sonho jovial e erudito, ao planeta Vênus, onde 
encontrava, entre os olmos e os ciprestes, num vergel, Platão e Zé Brás, em 
alta camaradagem intelectual, bebendo o vinho da Rética pelos copos de 
Torges! Travámos todos três bruscamente uma controvérsia sobre o século 
XIX. Ao longe, por entre uma floresta de roseiras mais altas de carvalhos, 
alvejavam os mármores duma cidade e ressoavam cantos sacros. Não 
recordo o que Xenofonte sustentou acerca da civilização e do fonógrafo. De 
repente tudo foi turbado por fuscas nuvens através das quais eu distinguia 
Jacinto, fugindo num burro que ele impelia furiosamente com os 
calcanhares, com uma vergastada, com berros, para os lados do Jasmineiro! 
(QUEIRÓS, [1892], p. 12). 
 
 

De maneira muito interessante e não gratuita, o sonho indica a comunhão entre o que o 

narrador, na sua predileção classicista, talvez chamaria de conhecimento “essencial” e de 

conhecimento “estúpido”, e que nós poderíamos interpretar como a cooperação, numa 

altercação filosófica, entre fontes distintas de conhecimentos não hierarquizados. Trata-se da 

valorização dos conhecimentos obtidos por outros meios que não propriamente teóricos, 

aprendidos na práxis e conservados numa tradição histórica, ou algo que o valha. O romance 

A Cidade e as Serras sugere isso ao dar voz e alguma credibilidade ao caseiro de Tormes, 

cujas falas, denunciadoras da posição ideológica anacrônica do narrador, não ficam isentas, 

também, de alguma contraposição irônica. Enfim, vemos que, no conto, tanto na descrição da 

biblioteca do Jasmineiro quanto nos devaneios inconscientes do narrador, justamente naquilo 

que foge ao seu controle, sugere-se a isostenia e a suspensão de juízo. No sonho, a 

controvérsia sobre o século XIX, ambientada pelo sensualismo de Vênus e protagonizada por 

Platão, Zé Brás e um português, fica insolúvel. O narrador, por fim, diz não recordar o que 

Xenofonte argumentou sobre o desenvolvimento técnico da civilização (numa possível 

referência aos diálogos socráticos sobre a formação educacional e ética de cidadãos); depois, 

sua visão é turbada por “fuscas nuvens”, como neblinas que tapam a clara percepção do 

sujeito (ora crente na perfeição do meio rural), e ele observa Jacinto sobre um burro fugindo 

afoitamente para o Jasmineiro, numa resposta ao entusiasmo pelas serras. 

Quanto às referências a filosofias e a filósofos no conto, o narrador descreve uma 

conversa filosófica com Jacinto em Torges, na risca daqueles exercícios especulativos 

registrados por Zé Fernandes n’A Cidade e as Serras. Trata-se de uma exposição sua, 

praticamente um monólogo, sobre o individualismo das cidades e sobre a comunhão do 

homem com o universo no campo, segundo ideias de panteísmo só condizentes com o seu 
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discurso bucolista, recebidas por Jacinto com desinteresse, como quem já bem conhece a 

natureza desse pensamento tão rebuscado pelos poetas antigos. Em arremate às suas reflexões, 

o narrador diz que filosofaram “enevoadamente” (QUEIRÓS, [1892], p. 12), simulando o 

mesmo desprendimento de Zé Fernandes, cujo diálogo instaurado com Jacinto em 

Montmartre e em Tormes tem contornos iguais e produz o mesmo efeito: ideias jogadas no ar 

que, como fumo, no ar se desfazem. Aos olhos de Jacinto, elas não alcançam o estatuto de 

uma verdade cognoscente. 

Em “Civilização”, utilizando como exemplo a história de Jacinto, o narrador tenta 

propor, como resposta para o século, o retorno ao passado e o abandono do projeto de 

modernidade das capitais europeias, de certa maneira, algo similar ao discurso fradiquiano 

pró-aristocrático. Trata-se, poderíamos dizer, de uma inversão do sentido da história. 

Portugal, ora criticado pelo seu subdesenvolvimento e inanição, é colocado na dianteira das 

grandes nações, porque se encontra, na sua penúria cultural, apto para antecipar uma volta ao 

simples e ao genuíno do campo, representativo de um passado supostamente augusto, 

desembaraçado das complicações da ciência e das consequências do progresso (a especulação 

financeira, a gentrificação, o alargamento da desigualdade social etc.). E isso quem nos diz é 

um sujeito provinciano não nominado, não confiável e de índole ambivalente. Difícil crermos 

que este Jacinto, aparentemente qualificado para duvidar da durabilidade das verdades 

filosóficas, plenamente se satisfaça com a rusticidade da secular quinta serrana dos jacintos. 

Afinal de contas, mesmo nesses rincões estava minimamente “provido de civilização!” 

(QUEIRÓS, [1892], p. 13). 

Nesse conto, sobreleva-se um questionamento bastante agudo acerca dos ideais 

civilizacionais que inflamaram a Geração de 70 na crítica e na renovação das mentalidades 

portuguesas, no que se refere ao anseio de fazer o país entrar no moderno movimento das 

ideias cientificas e filosóficas europeias. O autor-Eça, mais uma vez, indaga os modelos 

paradigmáticos estrangeiros que tanto seduziram a juventude coimbrã e que definiram as suas 

primeiras intervenções culturais, como sucedeu nas Conferências Democráticas do Casino 

Lisboense, em 1871, interditada por requerimento dos escrupulosos patrinhotinheiros.7 Sem 

falarmos dos seus projetos mais antigos, anteriores à estreia individual com O crime do Padre 

Amaro (1876), empreendidos de forma colaborativa com Antero de Quental, Jaime Batalha 

Reis e Ramalho Ortigão na juventude, como a heteronímia de Carlos Fradique Mendes, O 

                                                   
7 Debutante no plenário, Pinheiro Chagas foi um dos políticos que, em meados de 1871, discursou na câmara 
sobre os perigos das Conferências Democráticas, vistas como formas de propagandismo político, numa 
conjuntura de prováveis ameaças socialistas. Sobre a inimizade entre Eça e Pinheiro, ver “Os fiéis inimigos: Eça 
de Queirós e Pinheiro Chagas” (2001), de Maria Filomena Mónica. 
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mistério da Estrada de Sintra (1870) e As farpas (1871-72), trabalhos que, assimilando, 

inevitavelmente, as influências europeias, incluemtratamentos paródicos de modelos literários 

estrangeiros (e, por isso mesmo, questionamentos autocríticos), bem como uma consciência 

histórica indagadora do critério de causalidade e afeita a indeterminações. Em suma, uma 

consciência atenta ao caráter contingencial e acidental dos acontecimentos que (des)regulam a 

vida. 

A influência proveniente de outros países, especialmente da França e da Inglaterra, é 

um tema deveras importante para o último Eça, tendo em vista a sua predominância não só 

nos romances semipóstumos, como também nos seus contos e nas suas crônicas jornalísticas, 

a exemplo do artigo “O Francesismo” e da carta inédita de Fradique “a E.” (dirigida, talvez, a 

Eça), em que o assunto do influxo francês é retomado.8 A descaracterização da nação pela 

imitação de tendências francesas ou anglicanas, e o restabelecimento de valores tipicamente 

nacionais foram assuntos que impuseram ao contista a necessidade dialogar com as ilusões 

vendidas à sua própria geração. Por isso a importância de colocar na voz de Fradique Mendes, 

um dândi estrangeirado, afirmações tão contundentes sobre a dependência cultural 

portuguesa, a má influência externa e o reaportuguesamento da pátria. Tais denúncias 

encerram não apenas críticas ao conservadorismo retrógrado das instituições lusitanas, mais 

bem cristalizado na imagem de um conselheiro e do falso patriota, mas também elogios aos 

modos tipicamente portugueses. 

Eça, nas suas vivências culturais, pôde verificar de perto as imperfeições das 

civilizações que chegou a admirar, o que certamente o fez (re)avaliar criticamente a sua 

própria nação e valorizar algumas das qualidades do seu torrão natal, como a presumida 

bonomia e a astúcia do provinciano, que um dia fora imponente na “descoberta” no Novo 

Mundo, conforme a epopeia lusitana de expansão marítima e domínio de outros povos. Isso, 

no entanto, jamais o fez ignorar os incorrigíveis defeitos da cultura portuguesa, como o 

provincianismo, a politicagem, o clericalismo etc. Jacinto se depara com uma vida nova no 

Douro, mas não renuncia de todo aos confortos da cidade. E isso basta para supormos que ele 

não se apega, dogmaticamente, à simplicidade das serras, que possui, também, flagelos, como 

a miséria e a exploração do homem pelo homem. Quando ao bucolismo do narrador, o qual 

parece fazê-lo ignorar os problemas do antigo regime, contradizem-no palavras fradiquianas: 

                                                   
8 Poríamos citar, ainda, Cartas da Inglaterra (1905) e o texto “A Inglaterra e a França julgadas por um inglês”, 
inserido em Notas Contemporâneas. Nesse último, pela mistificação de autoria e pela escrita epistolar, Eça 
atribui a um cachorro a prerrogativa de oferecer uma análise “objetiva” dos países ora cotejados. Em ambos os 
casos, o autor-Eça estabelece diálogos com modelos culturais estrangeiros. Sobre o vínculo desse texto e mesmo 
d’A correspondência de Fradique Mendes com certa tradição literária romântica tardia, ver “O animal filosófico 
e a escrita autobiográfica. De E. T. A. Hoffman a Eça de Queiroz” (1991), de Orlando Grossegesse. 
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“Os homens, mesmo os que melhor servem ao ideal, nunca resistem às tentações sensualistas 

do progresso” (QUEIROZ, [2002?], p. 94). 
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NEONARRATIVAS DE ESCRAVIDÃO CONTEMPORÂNEAS: A 
IDENTIDADE DO SUJEITO DIÁSPÓRICO EM O LIVRO DOS NEGROS 
 

Tharcilla Barros Seidel1 

 

Introdução 

 

As primeiras narrativas de escravidão tinham como pano de fundo a vida e a jornada 

de escravizados em busca de liberdade (SUNDQUIST, 1995). Ao propor a análise da 

representação do sujeito diaspórico em obras que se caracterizam como neonarrativas de 

escravidão contemporâneas, partimos da definição de Rushdy, que as considera “romances 

contemporâneos que adotam a forma, as convenções e a voz narrativa em primeira pessoa das 

narrativas de escravos anteriores à guerra civil” (RUSHDY, 1997, p.3). 

Repensar a dimensão identitária requer refletir sobre cultura, raça e etnia. Essas 

categorias se encontram encadeadas por diversos fatores provenientes de uma história 

marcada pelo colonialismo, que implantou o modelo político-econômico-social escravocrata e 

intensificou o processo migratório que foi denominado diáspora africana. 

 O sentimento de perda é a consequência mais contundente do deslocamento, pois a 

inserção do sujeito em outro espaço dá origem a um processo de reconfiguração da 

identidade. Para Stuart Hall (2003), o deslocamento e a diáspora propiciam o surgimento de 

identidades múltiplas. 

 Nesse ponto de vista, o propósito deste trabalho é analisar a obra O livro dos negros, 

de Lawrence Hill (2015), abordando as experiências provocadas pela migração forçada e a 

busca de uma reconfiguração identitária e de um sentimento de pertencimento. 

 
Neonarrativas de escravidão: uma forma de resistência às perspectivas colonialistas e às 
imagens de subordinação 
 
 

[...] que parte de mim ainda era africana? Eu não me 
sentiria em casa até que voltasse paraBayo. 

(HILL, 2015, p.326) 
 
 

As narrativas de escravizados surgiram no século XVIII e XIX e chamaram a atenção 

do público leitor para a escravatura. A partir de 1960, essas narrativas passaram a adotar um 

                                                   
1 Graduanda em Letras, Português-Inglês, da Faculdade de Formação de Professores da UERJ. Bolsista de 
Iniciação Científica PIBIC UERJ. Orientadora: Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira. 
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caráter ficcional. Dois movimentos sociais – “Black Power” e a “Nova esquerda” – surgiram 

nessa década resultando em uma nova perspectiva em relação aos estudos sobre o passado, 

não apenas permitindo o surgimento de obras ficcionais escritas por afrodescendentes, bem 

como concedendo um espaço de destaque a esses autores, que logo começaram a fazer parte 

das bibliografias dos cursos nas universidades. 

Os estudantes, trabalhadores e simpatizantes desses movimentos, muitos deles 

historiadores, começaram a defender que a história não foi feita apenas pelos poderes 

imperiais de uma nação, mas também por aqueles desprovidos de qualquer poder 

institucional. Então, esses pesquisadores começaram a estudar a história de baixo para cima, 

mudando a agenda dos projetos de pesquisa, as metodologias e recursos empregados para 

compreender o passado. Com isso, o estudo da escravidão americana foi revigorado por um 

renovado respeito pela verdade, pelo valor do testemunho escravo, pela importância da 

resistência escrava. 

  As neonarrativas de escravidão têm especial relevância nos debates atuais sobre o 

racismo estrutural como legado da escravidão. Ao revisitar textos tradicionais das slave 

narratives, adotando algumas de suas estratégias narrativas, elas também proporcionam uma 

reflexão sobre o presente. São narrativas que repensam o gênero do ponto de vista da 

temporalidade e da narratologia, como evidencia o prefixo ‘neo’ (MONTGOMERY, 2012, p. 

28). O termo “neo” significa novo e, ao contrário de “pós”, que marca um fim, aponta para 

diferentes formas de abordagem do tema, inclusive estruturais. 

Tendo como foco a passagem da escravidão para a liberdade, combinando elementos 

ficcionais e empíricos, essas narrativas se apropriam do passado com vistas à ressignificação 

dos acontecimentos históricos. Indubitavelmente, os movimentos dos anos 60 e a busca de um 

novo discurso sobre a escravidão em uma época de nacionalismo negro revolucionário 

emergente foram determinantes para o surgimento dessa nova vertente. Nela, as vozes negras 

buscam superar a objetificação para se revelarem efetivamente como agentes da enunciação. 

Há uma autonomia do sujeito ao reivindicar espaço e contrapor-se ao poder 

hegemônico (BONNICI, 2007). 

Segundo Rushdy (1997), as neonarrativas de escravidão levantam questões sobre a 

conexão entre a escravidão e a identidade negra pós–moderna,  em seu conteúdo e forma, uma 

vez que adotam e subvertem as convenções e vozes da narrativa escrava “antebélica”.  É uma 

escrita que se propõe, de uma forma ou de outra, a resistir às perspectivas hegemônicas 

minando os discursos que apoiaram a colonização: os mitos do poder, as classificações 

raciais, as imagens da subordinação. 
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O sujeito diaspórico em O livro dos negros 

            
 [...] no cinza infinito de Londres, Aminata sentia falta 
das cores e dos sabores de sua terra. 

(HILL, 2015, p. 380) 
 
 

A diáspora africana é o nome dado a um fenômeno caracterizado pela imigração 

forçada durante o tráfico transatlântico de africanos. Devido a esses fluxos forçados, ocorreu o 

encontro entre culturas, práticas religiosas e línguas diversas que acabaram por exercer um 

efeito que foi denominado transculturação, ou seja, o entrecruzamento e influência mútua 

entre culturas, apesar do esforço por parte dos senhores para apagar os traços identitários dos 

escravos que adquiriam. 

Ao embarcar nos navios negreiros, os negros escravizados eram submetidos a um 

processo de desidentificação. É o que acontece com a personagem protagonista Aminata, de O 

livro dos negros, que foi arrancada do seu povo, do seu lugar de origem e da sua cultura para 

a escravidão (HILL, 2015). O primeiro passo para essa desidentificação era o 

dezenraizamento.  O desenraizamento cultural ocorre quando o indivíduo perde os hábitos e 

costumes relacionados à sua cultura de origem. Na prática, isso ocorre quando ele é retirado 

do seu local de raiz ou nascimento, onde os membros compartilham crenças, hábitos e 

costumes (FERREIRA, 2009). 

Singleton e Souza (2009 apud FERREIRA, 2009, p. 268) definiram a diáspora 

africana como sendo: “A dispersão mundial dos povos africanos e de seus descendentes como 

consequência da escravidão e outros processos de imigração”. Nessa acepção, o vocábulo 

diáspora remete a sua origem grega: “a dispersão de um povo, não necessariamente obrigado 

a imigrar, mas, usualmente, dissipado contra sua vontade” (FUNARI apud FERREIRA, 2009, 

p. 449). Numa estimativa ainda incompleta, “calcula-se que somente durante o século XIX, 

13,2 milhões de africanos foram forçados a imigrar para o continente americano” (FERRO 

apud FERREIRA, 2009, p. 268). 

Os comerciantes de escravos valeram-se da prática de escravização entre povos 

africanos. Os prisioneiros das tribos vencidas em guerras eram normalmente levados cativos 

para as aldeias dos vencedores. Com o tempo, essa prática passou a se tornar rendosa para 

algumas tribos que, por meio de emboscadas, capturavam homens, mulheres e crianças para 

vendê-las aos traficantes. É desse modo que a protagonista de O livro dos negros, Aminata 

Diallo, é capturada, aos doze anos, na localidade de Bayo, região hoje conhecida como Guiné, 

na África. Após presenciar o assassinato dos pais, ela é obrigada a caminhar por vários dias 
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com outros cativos até chegar ao porto, onde é embarcada em um tumbeiro com destino à 

América do Norte. Nesse trajeto, ela entra em contato com Chekura, um jovem guia, que mais 

tarde será também escravizado e virá a ser o seu marido. 

Em seu artigo sobre o romance, Carreira (2021, p. 390) enfatiza o tom memorialístico 

da narrativa, que “tem a função primeira de servir de instrumento para a luta em prol da 

abolição, mas também de dar testemunho do horror e dar significado à existência da 

narradora”, que é, então, uma mulher já idosa, a rememorar o passado. 

Como bem destaca Bonnici (2009, p.30), o termo diáspora “refere-se ao trauma 

coletivo de um povo que voluntária ou involuntariamente foi banido da sua terra e vivendo em 

um lugar estranho, sente-se desenraizado de sua cultura e de seu lar”. Muitas vezes, o 

indivíduo acaba se afastando das suas origens. Ao entrar em contato com outra cultura, ele 

passa a adquirir novos hábitos e costumes, o que evidencia a perda, aos poucos, de suas raízes 

culturais. Segundo Bonnici (2009), quando se perde a sensação de “pertencimento”, ocorre o 

fenômeno do “desenraizamento cultural”. 

Embora o deslocamento do sujeito diaspórico não signifique uma ruptura completa 

com o país de origem, a sua identidade passa por uma reconfiguração. Em uma nova terra, em 

que uma língua diferente e um novo modo de vida são impostos, os elos com a terra natal se 

enfraquecem. No caso dos escravos, além da imposição do idioma e das práticas dos brancos, 

havia também o contato com cativos de outras origens, de outras etnias. Em meio a tudo isso, 

eles tentavam, ao seu modo, manter sua tradição e cultura de origem, apesar da proibição dos 

senhores. Esses entrecruzamentos foram responsáveis pela fragmentação das identidades 

desses sujeitos diaspóricos e pelo surgimento de novas identidades, miscigenadas (SEIDEL, 

2014). 

De acordo com Soares (2016), os Estudos Pós-coloniais vão explorar a visão do 

colonizador sobre o colonizado, visto como um ser bárbaro, sem cultura ou identidade, que 

necessitava ser civilizado. Nesse sentido, a cultura do sujeito diaspórico é entendida como 

primitiva e estática. Subjugados, “os negros não possuíam alternativas para a reordenação de 

suas vidas” (MOURA apud SEIDEL, 2014, p.36). Exposta a situações desumanas, Aminata 

se sente objetificada e, muitas vezes, considerada como um animal: 

 

Quando fui carregada escada acima e jogada, como um saco de farinha, no 
convés do navio dos toubabus, busquei conforto imaginando que era uma 
djeli, e que precisava ver e me lembrar de tudo. Meu propósito seria 
testemunhar e preparar-me para  depor.  Papai não deveria  ter  ensinado sua 
filha a ler e escrever em árabe. Por que quebrou as regras? Talvez soubesse 
que algo estava por vir, e quisesse que eu ficasse pronta (HILL, 2015, p. 57). 
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A arte de contar histórias, parte da tradição africana, é revivida na narrativa. Já velha, 

ela assume o papel de djeli e narra a própria história e a de outros. 

No intuito de manter o controle sobre os escravos, havia muitas formas de 

desidentificação, como a troca de nome e a proibição de falar o idioma natal. Há uma 

passagem no romance em que o primeiro dono de Aminata, o Senhor Appleby, corta o cabelo 

da menina diante de todos os outros negros: 

 
Robson Appleby começou a cortar com a tesoura. Chumaços de cabelo 
caíram em minha testa, em meus olhos. Mais chumaços entravam em minha 
boca enquanto lágrimas silenciosas escorriam. Perdi todo o cabelo do qual 
Geórgia e eu cuidávamos todos os domingos. Passou a navalha inúmeras 
vezes, cada vez mais para trás. Finalmente, jogou mais água e forçou-me a 
ficar em pé. Ele, então, colocou um espelho à minha frente. Gritei como 
nunca havia gritado em toda a minha vida. Não me reconheci. Estava sem 
roupas, sem beleza, sem feminilidade (HILL, 2015, p.157). 
 
 

Com o corte, Aminata perde a sua identidade de mulher negra, também representada 

pelas roupas, pelo cabelo e pela cultura africana: “Tanta coisa a que eu tinha direito fora tirada 

de mim — minha mãe, meu pai, minha terra, minha liberdade. E, agora...” (HILL, 2015, 

p.138). 

No percurso entre o país de origem e o país onde passam a viver, os sujeitos 

diaspóricos vivenciam um “entre-lugar”, que Bhabha (1998) apresenta como o lugar onde o 

sujeito vai constituindo uma nova cultura e um discurso frente às diferenças de raça, classe e 

gênero. Esse lugar de onde o sujeito da diáspora fala é o de construção de um posicionamento 

e de uma identidade, no intercâmbio entre a sua cultura, língua e costumes de origem frente à 

nova cultura e línguas, numa tentativa de reafirmação de seus valores sociais e culturais e na 

tentativa de pertencimento a esse novo lugar. 

Desde cedo, a personagem Aminata vive deslocamentos culturais e geográficos 

questionando sempre a sua identidade “[...] que parte de mim ainda era africana? Eu não me 

sentiria em casa até que voltasse para Bayo.” (HILL, 2015, p.326). A escrita de O livro dos 

negros é marcada por uma busca da identidade do negro, pela luta por sobrevivência e pela 

angústia do sujeito da diáspora, dividido entre o lugar real em que está e a idealização do local 

de origem, que o faz ansiar pelo retorno. 

Quando menina, seu pai lhe ensinara a ler e escrever em árabe, o que mais tarde, 

juntamente com o seu conhecimento de vários idiomas africanos, como o fulfulde e o 

maninka, lhe proporcionará meios para se tornar independente e livre. Ela logo percebe que o 

conhecimento do idioma inglês poderá ser muito útil e, por isso, o aprende secretamente. 
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A hegemonia das classes dominantes está nitidamente retratada na obra de Lawrence 

Hill (2015), no modo como os brancos colonizadores dispõem dos escravos. Ainda assim, eles 

demonstram ter desconhecimento do continente africano, o que Aminata percebe claramente, 

quando por intermédio de Salomon Lindo, seu segundo senhor, ela vê um mapa da África, 

cuja existência ela mesma desconhecera por muito tempo: 

 

Nos mapas da África, havia desenhos de elefantes, leões e mulheres com os 
seios nus. Em um dos cantos do mapa, vi o desenho de uma criança africana 
deitada ao lado de um leão, sob uma árvore. Nunca vira nada tão ridículo. 
Nenhuma criança dormiria ao lado de um leão (HILL, 2015, p.185). 
 
 

Os brancos sabiam levar navios até aquela terra, sabiam como tirar as pessoas de lá, 

mas não conheciam a África, não tinham ideia de quem eram ou como viviam as pessoas ali. 

Como Carreira nos faz lembrar, 

 

Não importa o quanto os proprietários de escravos tentassem separá-los de 
suas tradições, os escravos estavam determinados a não deixá-las 
desaparecer, o que permitiu o surgimento de uma cultura híbrida, sincrética, 
sob a estrita vigilância dos proprietários das plantações. Esse ato de criar 
uma cultura própria foi um ato de rebelião (CARREIRA, 2021, p. 394). 
 
 

O sujeito diaspórico não aniquila a sua cultura e a sua identidade, mas agrega novos 

valores a ela, assume múltiplas identidades, a partir do convívio com diversas culturas. Esse 

processo acontece naturalmente pelo contato com o outro. Aminata resume essa condição da 

seguinte maneira: “Mas dizemos que aqueles que sobrevivem à travessia do grande rio são 

destinados a viver duas vidas” (HILL, 2015, p.109). 

A perspectiva contemporânea da identidade diaspórica transpassa “o conceito fechado 

de diáspora se apoia sobre uma concepção binária de diferença”, fundado sobre “a construção 

de um ‘outro’ e de uma oposição rígida entre dentro e fora” (2003, p. 35). Ela demonstra que 

uma das formas de resistência à dominação é a reconfiguração identitária, de modo ambíguo, 

negociando com a outra cultura. Mesmo buscando adaptar-se à nova vida, “Aminata se 

negava a trocar o seu nome e se negava a se esquecer da história que ela tinha em Bayo com 

seus pais e amigos da aldeia” (HILL, 2015, p.333).  Hall diz que: 

 

Devemos ter em mente [...] conceitos, ressonantes daquilo que constitui uma 
cultura nacional como uma “comunidade imaginada”. As memórias do 
passado, o desejo por viver em conjunto, a perpetuação da herança. Com 
isso, o sujeito vai assumindo diversas identidades de acordo com o ambiente 
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e a época em que está vivendo, a identidade agora deixa de ser imutável e 
estática, repassando apenas pelo seu grupo familiar, ela passa a se constituir 
das relações deste com outros grupos de diferentes locais e países (HALL, 
2003, p.58). 
 
 

A identidade do sujeito diaspórico, portanto, não se desvincula totalmente da 

identidade nacional, descrita como “comunidade imaginada”. Aminata passa a maior parte de 

sua vida alimentando o sonho do retorno à terra natal. Nesse ínterim, enfrenta a dura realidade 

da escravidão, é violentada por Appleby, separada de Chekura e passa pela dor de ter seu filho 

vendido aos dez meses e de jamais reencontrá-lo. Graças às suas habilidades linguísticas, é 

convocada a ajudar a identificar e registrar os escravos que, por terem lutado ao lado dos 

ingleses na Revolução Americana, receberam a oportunidade de formar uma comunidade na 

Nova Escócia. Esse registro — que de fato existiu, mas, evidentemente, não por meio da 

personagem — é chamado de “Livro dos negros” e dá título ao romance. 

A personagem consegue retornar à África muitos anos mais tarde, onde quase é 

escravizada novamente e descobre não haver mais laços de pertencimento que a liguem ao 

continente. Decide, então, ir para a Inglaterra e juntar-se aos abolicionistas.  A narrativa de 

suas memórias é o seu modo de colaborar para a extinção da escravatura. 

 

Considerações finais  

 

Nesta breve análise, buscamos demonstrar como as neonarrativas de escravidão se 

apropriam de características das slave narratives e narram, de um ponto de vista 

contemporâneo, a trajetória de escravos que conseguiram obter sua liberdade. Ao fazê-lo, 

trazem à baila questões que são amplamente discutidas no mundo atual, como a identidade 

dos sujeitos diaspóricos e o modo pelo qual as culturas se interpenetram, gerando identidades 

híbridas. 

No romance, passado e presente se interpolam, em um jogo narrativo compatível com 

a memória de uma idosa, mas as reflexões que a trajetória da personagem suscita apontam, 

ainda que indiretamente, para as formas contemporâneas de exclusão do negro. No romance, 

Aminata se rebela quanto à regra comum à época de que um negro só poderia publicar seu 

relato se endossado por um editor branco. Ao buscar enunciar-se na própria voz, sem a 

interferência do discurso de outros, Aminata ecoa as vozes de afrodescendentes que, ainda 

hoje, lutam para estabelecer o seu lugar de fala. 
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ENTRE GRITOS E SILÊNCIOS, O ROMANCE-REPORTAGEM 
BRASILEIRO 
 

Yago Rhaynan Amorim1 

 

Introdução 

 

Neste texto, propõe-se reflexões sobre os pressupostos teóricos do controverso gênero 

romance-reportagem brasileiro. Para tanto, é necessário entender o contexto por qual passava 

o país durante a ditadura civil-militar instaurada em 1964. Assim, grande parte da crítica 

especializada, ao tratar do gênero romance-reportagem, afirma que surgiu na segunda metade 

da década de 70, soerguido e potencializado por obras bastante populares. 

A crítica ainda traz a censura do governo como força motriz dessas obras, tomando-as 

como narrativas que, se experimentadas em ares democráticos, poderiam ter outra formatação. 

Sim, de fato algumas dessas obras surgiram diante dos mecanismos de censura implantados 

pelo regime ditatorial, no qual a mordaça era um instrumento imposto pelos censores àqueles 

que resolvessem discordar da versão oficial dos fatos ou difundir conteúdos que afrontassem 

os interesses do governo. Seria equivocado, no entanto, afirmar que a censura foi o único fato 

gerador do romance-reportagem, uma vez que algumas obras enquadradas nesse gênero foram 

publicadas após a extinção dos mecanismos oficiais de silenciamento. 

Com isso, apontamos que as relações estabelecidas entre jornalismo e literatura serão 

trazidas à tona com discussões genológicas e parte de suas problemáticas, pesquisando não 

apenas os seus afastamentos, mas principalmente os entrecruzamentos. Compete destacar que 

não compactuamos com a ideia de que as fronteiras do gênero foram abolidas e tudo se 

confunde a ponto de inviabilizar as discussões. Reconhecemos, sim, a existência dos gêneros 

à medida que também entendemos complexas e problemáticas essas delimitações. Literatura e 

jornalismos são discursos diferentes? Habitam o mesmo domínio? O jornalista é, por rigor, 

um escritor? Onde habitam os escritores jornalistas? 

Junto a isso, destacamos a “diáspora literária”, que se traduz, justamente, no 

movimento dos jornalistas à literatura. Com a instauração do regime civil-militar, os órgãos 

de comunicação foram duramente vigiados com o fito de controlar as informações que 

pudessem chegar à população. Afinal, o governo entendia que a oposição ao regime poderia 

                                                   
1Yago Rhaynan Amorim é oficial da Polícia Militar do Estado da Bahia, mestre em Estudos Literários no 
PROGEL, da Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), bacharel em Segurança Pública e Defesa 
Social (APM/UNEB) e bacharelando em Direito (UNEB). Orientador: Dr. Claudio do Carmo Gonçalves. 
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ser potencializada caso críticas ou denúncias ganhassem as páginas dos jornais. Por isso, para 

materializar a censura, o governo valeu-se de diversos órgãos, tendo como principais: o 

Serviço Nacional de Informação (SNI) e o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) 

– ambos compondo a engrenagem cujo objetivo era a desmobilização popular, o 

amordaçamento de ideias consideradas subversivas, o represamento das manifestações 

artísticas e a repressão política em todas as suas nuances. 

 

Sob a mordaça 

 

Os fundamentos que embasam a censura à imprensa podem ser encontrados nos 

conceitos da Doutrina de Segurança Nacional, que, de acordo com Nilson Borges (2012), 

alicerçou os caminhos percorridos pelos militares na ditadura instaurada no Brasil a partir de 

1964. Segundo ele, a tomada de poder encontrou respaldo na Doutrina de Segurança 

Nacional, ministrada na Escola Superior de Guerra, cuja criação, em 1949, contou com o 

amparo norte-americano e francês, tendo como objetivo precípuo “treinar pessoal de alto 

nível no sentido de exercer funções de direção e planejamento da segurança nacional” 

(BORGES, 2002, p. 20). 

Essa doutrina se estruturou no contexto de uma “guerra total” e “permanente”, 

polarizada entre Estados Unidos da América e União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. 

Diante dessa concepção, todas as ferramentas e mecanismos institucionais deveriam ser 

utilizados para evitar o triunfo do inimigo. A censura era encarada como condição 

indispensável à manutenção da incolumidade nacional, já que, sendo um “mecanismo 

estratégico”, objetivava não o mero silenciamento, mas a imposição de barreiras que 

contivessem o avanço da ideologia comunista. A unidade do discurso oficial precisaria de ser 

preservada, mesmo que a repressão e censura fossem os meios de atingi-la. 

Ora, é sabido que o inimigo internacional capaz de justificar a guerra total e 

permanente era mais uma criação alegórica do que uma realidade, de modo que, após instituir 

o Sistema de repressão, era preciso dar-lhe funcionamento e utilidade, sob pena de o governo 

cair no descrédito. Assim, surge o que Carlos Fico (2012) chama de “paranoia” e “delírio 

persecutório”, manifestados pelo governo diante do desejo, quase desesperado, de dar uma 

feição ao inimigo comunista. As pesquisas de Fico (2012) revelam que, nos dossiês internos 

produzidos pela Inteligência, personalidades notadamente liberais e conservadoras eram 

elencadas como comunistas: “uma pichação poderia conter ameaças à ‘segurança nacional’. A 
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visita de um professor universitário a um militante de esquerda poderia significar um passo na 

‘escalada do movimento comunista internacional’” (FICO, 2012, p. 180). 

Com a paranoia servindo como método de governo, era necessária a criação de 

mecanismos legais que a sustentassem. O Estado, então, instituiu órgãos responsáveis por 

controlar e averiguar as atividades sociais, dentre os quais se destacam o SCDP – Serviço de 

Censura de Diversões Públicas – e o DCDP – Departamento de Censura de Diversões 

Públicas –, pertencentes à estrutura do Ministério da Justiça. Por serem áreas que, 

tradicionalmente, exercem grande influência na opinião pública, os artistas tiveram em seu 

encalço, às claras ou sub-repticiamente, censores oficiais. Tornaram-se alvos os programas de 

rádio e televisão, cinema, espetáculos teatrais, músicas, livros e qualquer manifestação 

pública do pensamento. O DOI-CODI, inclusive, surge justamente nesse contexto, com o 

encargo de prender e torturar aqueles que subvertiam as ordens governamentais. 

É muito importante frisar isto: o DCDP não possuía qualquer competência legal para 

censurar a imprensa. Ao contrário da censura a diversões públicas, a censura à imprensa não 

possuía respaldo jurídico. Em verdade, sua existência nem sequer era admitida, pois o 

governo entendia que a legitimidade do regime estava associada às concepções coletivas de 

probidade e retidão. O controle político sobre a imprensa era feito pelo Serviço de Informação 

ao Gabinete (SIGAB) que, apesar de na prática estar ligado ao Ministério da Justiça, não se 

encontrava formalizado na estrutura apresentada oficialmente. 

Aquino (1999) evidencia a forma como a censura prévia agia nos bastidores das 

redações dos jornais. Os censores poderiam se instalar nas redações, a fim de avaliar o que 

estava sendo produzido para, a partir dessa análise, autorizar ou vetar as divulgações. Os 

parâmetros eram definidos pela Polícia Federal e costumavam variar conforme as 

circunstâncias da época. Em alguns casos, o veto era apenas parcial e o material voltava ao 

jornalista para os ajustes. Beatriz Kushnir (2004) traz o relato de Ziraldo, integrante do 

Pasquim, onde expõe que a relação cordial com a primeira censora gerou sua demissão: 

 

Dona Marina recebia os jornalistas em casa, oferecia café e discutia os 
cortes: ‘não, isso aqui não convém sair, não. Vamos tirar isso...Não, vocês 
não vão fazer eu perder o meu emprego’.” No mote das lembranças, por 
vezes misturando datas e fatos, o cartunista Jaguar rememorou que “(...) nós 
descobrimos que [ela] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo dia a 
gente botava uma garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira dose 
ela aprovava tudo. Resultado: foi despedida... (KUSHNIR, 2004, p. 198). 
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Como as ordens do Estado eram acatadas, sob pena de imediatas represálias, as 

redações dos jornais passaram à autocensura. Diante da perspectiva de que certo conteúdo 

jamais seria admitido pelo governo, os próprios jornalistas filtravam as notícias que 

chegariam aos censores. Segundo Kucinski (2002), a autocensura não era fruto do simples ato 

de dosar a informação que chegaria ao leitor, mas se confundia com mecanismos estruturais, 

sistêmicos, sobre os quais agiam o processo social de construção da notícia. 

Para punir aqueles que ousassem descumprir as proibições, jornais eram retirados de 

circulação e programas de emissoras de rádio e televisão saíam do ar. Assim, Romancini e 

Lago (2007), ao tratar da história do jornalismo brasileiro, trouxe à tona o fato de o regime 

controlar fortemente as informações, chegando ao ponto de “sugerir” aos donos das empresas 

que certos jornalistas considerados subversivos fossem afastados. Com a repressão cada vez 

mais endurecida, alguns jornalistas passaram a adotar medidas de resistência à dominação, 

tais como: lacunas nas páginas que seriam destinadas às notícias censuradas, receitas 

culinárias aparentemente desconexas, letras de músicas, imagens e textos capazes de revelar, 

ao menos subliminarmente, a censura que estava sendo imposta pelo regime. 

Nesse contexto, é válido fazer considerações acerca dos Atos Institucionais – tema que 

àquela época também estava sob censura. Segundo o “manual de comportamento” que foi 

distribuído aos órgãos de imprensa no Rio de Janeiro, políticos cassados não poderiam 

publicar opiniões, declarações e citações, tampouco a imprensa poderia tecer críticas aos Atos 

Institucionais e às autoridades constituídas (KUSHNIR, 2004, p. 108). 

Em suma, os Atos eram decretos cuja força e eficácia assemelhavam-se aos textos da 

própria Constituição. Entre 1964 e 1969, foram emitidos 17 Atos Institucionais, criando, 

dessa forma, a sensação de que o governo respeitava o processo legislativo e cumpria os 

ditames legais, quando, em verdade, apenas ampliava os seus poderes e usava abusivamente 

as ferramentas de que dispunha. O gênero romance-reportagem, embora não seja fruto único e 

exclusivo da censura, mantém com ela estreitas relações. Com o início dos Anos de Chumbo, 

a censura foi responsável por pavimentar os sinuosos caminhos pelos quais os jornalistas 

migraram à literatura. 

   

Jornalismo e literatura: um diálogo inescapável 

 

Nesse momento, com propósito de posicionalidade, é necessário revelar que 

defendemos certas manifestações jornalísticas como literatura. De igual forma, alertamos – 
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com muita ênfase – que, ao tratarmos de gêneros, não iremos ceder à rigidez absoluta dos 

conceitos tradicionais: a mobilidade das fronteiras genológicas é uma condição inescapável. 

Porém, como é preciso partir de um pressuposto, partimos deste: certos textos jornalísticos 

habitam, harmonicamente, os mesmos espaços dos textos literários. Embora o tema seja 

complexo e fomente debates capazes de gerar outra dissertação, não poderíamos jamais alijá-

lo desta pesquisa. 

Não há como dar início à argumentação sem, antes, trazer a conceituação de 

Jornalismo Literário. Felipe Pena escreveu um descontraído artigo intitulado o Jornalismo 

Literário como gênero e conceito (2006). O jornalista trouxe essa ideia como “uma estrela de 

sete pontas”, isto é, criou sete itens imprescindíveis à elucidação do seu pensamento. Para ele, 

o jornalismo literário não se trata apenas da fuga das amarras da redação, tampouco o mero 

exercício da veia literária em um livro-reportagem. Há, pelo contrário, uma potencialização 

dos recursos do jornalismo, que visa a ultrapassar “os limites dos acontecimentos cotidianos, 

proporcionar visões amplas da realidade (...)” (PENA, 2006, p. 6). 

Por isso, a primeira ponta da estrela é justamente esta: potencializar os recursos do 

jornalismo. Segundo Pena (2006), o jornalista literário não alija do processo criativo os 

padrões tradicionais do jornalismo; há, em lugar disso, uma potencialização desses recursos, 

desenvolvendo-os de tal maneira que constitui uma nova estratégia profissional. Não 

esquecem, assim, “os velhos e bons princípios da redação”, que continuam muito importantes, 

como, por exemplo, “a apuração rigorosa, a observação atenta, a abordagem ética e a 

capacidade de se expressar claramente, entre outras coisas” (PENA, 2006, p. 7). 

A segunda ponta é “ultrapassar os limites do acontecimento cotidiano”, ou seja, o 

jornalista busca romper com as características básicas da contemporaneidade: a periodicidade 

e atualidade. O jornalista literário não se condiciona à famosa hora do fechamento dos jornais 

– quando fatalmente se deve entregar a reportagem. Aliás, esse senso de urgência é 

parcialmente ignorado em prol de uma visão mais ampla da realidade, que, aliás, é a terceira 

ponta sugerida: “proporcionar uma visão ampla da realidade”, contextualizando a informação 

da forma mais abrangente possível. Para ele, “a preocupação do jornalismo literário, então, é 

contextualizar a informação da forma mais abrangente possível, o que seria muito mais difícil 

no exíguo espaço de um jornal” (PENA, 2006, p. 7). 

A quarta característica – que aqui trazemos com ressalvas – é a “cidadania”. Pena 

(2006) afirma que, embora o termo pareça ter caído em descrédito, não podemos ignorá-lo, 

mas, isto sim, tratá-lo como um incontornável dever e um compromisso com a sociedade. 

Essa abordagem “pode contribuir para a formação do cidadão, para o bem comum, para a 
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solidariedade. Não, isso não é um clichê. Chama-se espírito público. E é um artigo em falta no 

mundo contemporâneo” (PENA, 2006, p. 7). Embora o autor refira-se à lida jornalística, 

encaramos com ressalva essa característica, uma vez que a literatura, em si mesma, não deve 

se obrigar às questões moralmente vigentes, até porque o próprio conceito de moralidade é 

mutável e polissêmico, variando conforme o tempo e espaço. O didatismo e pedagogismo, 

unidos às noções aqui trazidas de “cidadania”, são características que antes de tudo 

prejudicam o projeto estético de obras literárias. Podemos ir além ao afirmar que, no campo 

literário, espera-se o rompimento ou ressignificado dos conceitos vigentes, criando e 

destruindo símbolos, sem que essas transgressões sejam condenáveis. 

Pena (2006) continua e assinala a quinta ponta: o “rompimento das correntes do lide” 

– estratégia narrativa adotada por jornalistas norte-americanos no começo do século XX com 

intuito de conferir objetividade aos textos jornalísticos. Essa estratégia determina que o texto 

jornalístico deve responder a seis questões fundamentais: quem? O que? Como? Onde? 

Quando? Por quê? Essa objetividade tornou a imprensa mais ágil e menos prolixa, embora 

tenha ocasionado severos prejuízos à criatividade, elegância e estilo. 

A sexta ponta refere-se aos “definidores primários”, que são aquelas fontes oficiais e 

tradicionais para as quais os jornalistas costumam recorrer sempre que houver um fato 

passível de ser noticiado. São, em geral, os sujeitos que ocupam cargos relevantes, fontes 

oficiais do Estado, autoridades social e moralmente constituídas. Pena (2006) avisa que o 

jornalismo literário não deve se limitar a esses definidores primários, criando alternativas de 

fontes não oficiais. É necessário “criar alternativas, ouvir o cidadão comum, a fonte anônima, 

as lacunas, os pontos de vista que nunca foram abordados” (PENA, 2006, p. 8). 

Por último, fechando as sete pontas, Pena (2006) traz a “perenidade”. As obras 

baseadas nos preceitos do jornalismo literário, diferente das reportagens cotidianamente 

expostas ao público, não podem ser efêmeras ou superficiais, tendo como objetivo a 

permanência. Faz, ainda, uma comparação aos bons livros, que permanecem por “gerações, 

influenciando o coletivo e individual em diferentes contextos históricos. Para isso, é preciso 

fazer uma construção sistêmica do enredo, levando em conta que a realidade é multifacetada” 

(PENA, 2006, p. 8). 

Essas características apontadas por Pena (2006) evidenciam que há diálogos 

inescapáveis entre jornalismo e literatura – fazendo-nos chegar à ideia precípua de que o bom 

texto jornalístico pode ser encarado como literatura. Alceu Amoroso Lima (1990) é um dos 

principais precursores da ideia de jornalismo como gênero literário. O referido autor defende 

que esses gêneros são potencialmente ilimitados, confundem-se, multiplicam-se, misturam-se, 
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pois não excluem a história, a oratória, a epistolografia, a autobiografia, filosofia e nem 

mesmo a ciência. Para ele, “tudo é literatura desde que no seu meio de expressão, a palavra, 

haja uma acentuação, uma ênfase no próprio meio de expressão, que é seu valor de beleza” 

(LIMA, 1990, p. 36-37). 

É certo que alguns textos jornalísticos se apropriam de formas e gêneros literários, na 

medida em que podem produzir uma narração dramática, romântica ou épica, conforme o 

estilo e finalidade do jornalista. Há textos que vão além e trazem, ainda, um plot twist – 

expressão da língua inglesa que marca uma mudança radical na direção esperada ou prevista 

pelo leitor –, usando, para tanto, recursos narrativos muito presentes na literatura. É óbvio que 

a intenção primordial dos textos jornalísticos é informar o público, e não necessariamente 

entretê-lo. Mas, por conta da convivência (ora harmoniosa, ora conflituosa) dos gêneros, as 

fronteiras se veem cada vez mais indefinidas. Nesse sentido, é salutar trazer a reflexão de 

Mikhail Bakhtin: 

 

E no curso de toda evolução ulterior do romance, a sua profunda interação 
(tanto pacífica, quanto hostil) com os gêneros retóricos vivos (jornalísticos, 
morais, filosóficos e outros), não se interrompeu e não foi, talvez, tão 
interrompida quanto a sua interação com os gêneros literários (épicos, 
dramáticos e líricos). Porém, nesta constante inter-relação mútua, o discurso 
romanesco conservou sua originalidade qualitativa irredutível à palavra 
retórica (BAKHTIN, 2002, p. 80). 
 
 

Esse trecho do pensamento bakhtiniano contradiz àquele exposto por Lima (1990), já 

que, de forma inequívoca, diferencia o romance dos demais “gêneros retóricos vivos”, dentre 

eles o jornalismo. São muitos os pesquisadores que seguem a linha de Bakhtin (2002), apesar 

de admitirem a relevância do pensamento de Amoroso Lima. Pery Cotta (2005), por exemplo, 

defende que o jornalismo se encontra mais ligado à retórica do que à literatura, admitindo 

que, embora haja certas similaridades, não se pode dizer que o jornalismo seja uma “literatura 

menor”, pois apresenta fundamentos elementares de uma arte própria, que permite a 

expressão do pensamento, visando ao falar bem para se comunicar. Para ele, o jornalismo é 

uma “arte estruturada há muitos séculos por Aristóteles, no tempo em que comunicar era 

exatamente a capacidade de expressar-se para o público” (COTTA, 2005, p. 9). 

Desde o século XIX, o jornalismo brasileiro dialoga intimamente com a literatura. Não 

nos referimos apenas aos folhetins publicados nos jornais, mas à própria noção de que a 

notícia é, por si só, uma espécie de narrativa. Acontece que literatura e jornalismo são, em 

primeira análise, territórios distintos, porém não inteiramente separados. Possuem um caráter 
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híbrido e, por isso, Castro e Galeno (2002, p. 17) asseveram que “os processos de 

transformação da atividade jornalística e da criação literária têm seguido cursos paralelos, não 

sem importantes pontos de encontro e territórios compartidos”. Não é fruto do acaso o fato de 

muitos escritores consagrados terem iniciado suas carreiras no jornalismo, a exemplo de 

Olavo Bilac, Clarice Lispector, Luís Fernando Veríssimo, Machado de Assis, Lima Barreto, 

Carlos Heitor Cony, entre tantos outros. Convém, de igual forma, trazer jornalistas que 

alcançaram à imortalidade da Academia sem deixar a lida jornalística, a exemplo de Assis 

Chateaubriand, Roberto Marinho, Zuenir Ventura, Merval Pereira, dentre outros. 

Hoje, deixamos de ser meros pacientes para nos tornar também agentes da informação. 

Um texto qualquer publicado na internet é capaz de avançar por todo o território nacional 

antes de ganhar os meios de comunicação tradicionais. Há, nas mídias sociais, o uso do termo 

“viralizar” para simbolizar o conteúdo que foi compartilhado por um grande número de 

pessoas, criando, assim, uma gigantesca rede de internautas a falar sobre o mesmo assunto. O 

problema é que muitos internautas são capazes de viralizar sem que haja garantia de 

veracidade das informações. 

Destaca-se a Agência Lupa – a primeira agência de notícias do Brasil a se especializar 

nessa técnica –, fundada em 2015 e atualmente incubada na Revista Piauí, no site da Folha e 

do Uol. Desde a sua criação, a Agência Lupa já produziu checagens em formato de texto, 

áudio e vídeo, divulgando verificações em praticamente todas as modalidades de 

comunicação. O resultado desse trabalho de corrigir informações imprecisas e divulgar os 

dados corretos rendeu-lhes títulos internacionais, como o El Períodico, um dos prêmios mais 

importantes da Espanha. Ademais, a Agência Lupa integra a International Fact-Checking 

Network (IFCN), do Poynter Institute, nos Estados Unidos da América, além de ter 

representado o Brasil em eventos de alcance global, como a Cúpula do G-20 e nos debates da 

eleição presidencial estadunidense de 2016. Essas circunstâncias poderiam nos levar a crer 

que o jornalismo se condena à verdade – ou se condiciona a procurá-la – enquanto a literatura 

flana, desobrigada, pelas amplas veredas da criatividade. 

No regime militar de 1964, sobretudo após a instauração dos mecanismos de censura, 

as “verdades” que circulavam e chegavam à população eram produzidas por meio de 

múltiplas coerções, estabelecendo, assim, um manipulável regime de subjetividades coletivas. 

Fabricavam pretensas realidades ou coloriam a sociedade de acordo com os interesses do 

poder instituído. Diante disso, cumpre-se questionar: se ainda vivêssemos sob o regime de 

exceção, quantas verdades ainda nos seriam negadas? E as verdades, quantas seriam 

encaradas como falácias? 
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Por fim, quanto às análises genológicas, compreendemos que há constantes e 

incontornáveis mudanças. As fronteiras entre os gêneros até existem, mas são maculadas, 

violadas, decompostas, de modo que qualquer tentativa de classificação já se torna, no 

decorrer do seu próprio exercício, obsoleta. A palavra é a matéria-prima do ficcionista e do 

jornalista, embora possam se prestar a objetivos distintos. A narrativa, por sua vez, é um 

elemento indispensável a ambos, pois “produzir textos narrativos, ou seja, que contam uma 

sequência de eventos que se sucedem no tempo, é algo que inclui tanto a vivência literária 

quanto a jornalística” (BULHÕES, 2007, p. 40). 

Nesse ínterim, chegamos à parte basilar desta pesquisa. Na década de 70 do século 

XX, jornalismo e a literatura viram-se enredadas num processo de deslocamento, de 

movimentos e agitações que expunham as efervescências sociais e políticas. Formou-se o que 

aqui chamamos de Diáspora Literária. 

 

A diáspora literária 

 

É basilar trazer, antes de qualquer outro ponto, o conceito tradicional do termo 

diáspora: remete-nos, em primeira e mais superficial análise, às noções de dispersões, 

forçadas ou incentivadas, de massas populacionais às zonas de acolhimentos. O termo, do 

grego, significa “semear” ou “dispersão”, associando-se aos movimentos migratórios e 

colonizadores na Ásia Menor e no Mediterrâneo. Na Bíblia Sagrada, a partir das traduções 

gregas, o termo é encontrado no livro do Deuteronômio 28:25, indicando a dispersão dos 

hebreus no acontecimento intitulado Cativeiro da Babilônia ou Exílio da Babilônia. Em suma, 

quando estiveram sob domínio dos babilônicos, os hebreus foram obrigados a deixar a 

Palestina rumo aos domínios da cidade da Babilônia – local em que foram por muitos anos 

escravizados. A primeira grande deportação, precedida de saques e destruições, deu-se no ano 

de 598 a.C e a segunda, 587 a.C. 

Historicamente, o termo pode também se referir às diásporas gregas e armênias; 

ressaltamos, no entanto, a “diáspora africana”, em seu sentido mais específico e alicerçado, a 

princípio, nos pensamentos dos historiadores George Shepperson e Joseph E. Harris. A 

origem dos estudos da “diáspora africana” é frequentemente atribuída a eles. Em 1965, 

durante uma conferência na Universidade de Dar es Salaam, na Tanzânia, Shepperson (1965) 

apresentou um trabalho em que, traçando um paralelo com a diáspora judaica, introduziu as 

ideias de diáspora nos estudos dos povos africanos e seus descendentes. O historiador 

entendeu que a dispersão dos africanos por conta do tráfico de escravos guarda semelhanças 
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com a diáspora judaica. Dessa forma, visou ao alargamento da historiografia africana e 

reestruturou debates em torno do próprio pan-africanismo. 

É fundamental também trazer o pensamento de Paul Gilroy (2001) – respeitável 

referência nos estudos culturais contemporâneos. Para ele, o termo diáspora está 

umbilicalmente ligado às ideias de dispersão, exílio e escravidão; essas noções são 

cristalizadas, inclusive, no acertadíssimo título do livro O Atlântico Negro (2001). Para ele, 

culturas e identidades negras, tais como as dos judeus, não podem se dissociar das 

experiências traumáticas por que passaram. O autor posiciona-se, portanto, contra as ideias 

nacionalistas de pureza das culturas e contra aquilo que chama de absolutismo étnico, uma 

vez que a própria existência do sujeito exilado rompe o discurso de uma cultura que se 

pretenda homogênea. A memória da escravidão e a experiência histórica do racismo fundam, 

política e culturalmente, a identidade dos negros no Ocidente, à proporção que também 

interrogam as relações travadas entre identidade e pertencimento. 

Com base nessas argumentações, entendemos que o conceito de diáspora se enriquece, 

abrindo-se às variadas perspectivas contemporâneas sem jamais alijar do processo suas raízes 

históricas. Por isso, prospera o experimento de associar diáspora à literatura, aqui criando a 

noção de Diáspora Literária.No contexto traumático da ditadura brasileira de 1964, 

algunsjornalistas, gradativamente silenciados, migraram à literatura para contrapor as 

facciosas informações montadas pelos governos autoritários ou porque não se viam mais 

esteticamente representados nas novas formatações jornalísticas. As censuras, prévias ou 

posteriores, criaram no país uma profunda cisão entre notícia e realidade. A versão oficial, 

pois, estava longe de retratar a realidade do país. 

 

Tal ação da censura não visava apenas assegurar tranquilidade ao novo 
regime retendo-lhe as críticas da oposição, mas, sobretudo, a apagar ou a 
desvirtuar a realidade histórica que se vivia na época, em prol da visão cor-
de-rosa de “um país que vai pra frente” bem adequada ao ufanismo do 
“milagre brasileiro”, anunciado em canções e slogans da época (COSSON, 
2001, p. 18). 
 
 

Esse movimento propiciou a aparição de obras literárias que foram chamadas de 

romances-reportagem. Assim foi que Rildo Cosson (2007) asseverou o termo cunhado por 

Ênio Silveira, editor de uma coleção cujo título era Civilização Brasileira (1975). O objetivo 

era conduzir o público a histórias reais travestidas de ficção, a exemplo do bem sucedido 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia (1975), do repórter maranhense José Louzeiro. O 

sucesso comercial impulsionou Louzeiro (1932 – 2017) a escrever, ainda, outros romances-
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reportagem: Infância dos mortos (1977) e Aracelli, meu amor (1976), frutos de coberturas 

jornalísticas para os jornais Folha de São Paulo e Última Hora. 

A literatura, então, assumiu declaradamente um papel que, em geral, é-lhe sub-

reptício: instrumento político. É certo que a arte em geral mantém estreitas relações com a 

nação sobre a qual se desenvolve, bem como qualquer obra, mesmo as ditas despretensiosas, 

podem ser usadas politicamente. Na ditadura civil-militar brasileira, no entanto, percebeu-se 

que havia na literatura engajada uma busca pela exposição da verdade, isto é, os valores 

estéticos foram parcialmente alijados em prol de uma narrativa calcada na realidade. Nesse 

sentido, é oportuno evocar o pensamento de Jan Murakoský, que oportunamente traça a 

relação entre construção interna da obra e os paradigmas de conhecimento vigentes na 

coletividade, propondo, assim, que a função estética deva ser entendida como uma construção 

variada no tempo e no espaço, sujeitas a constantes violações e sucessivas alternâncias 

(MURAKOSKÝ, 1977). 

Dessa forma, àquela literatura coube um outro papel além da ficção: a descrição dos 

fatos extraídos da realidade brasileira. Cederam ao leitor do romance-reportagem uma 

realidade que lhe fora negada nas páginas dos jornais. A literatura tornou-se mais dinâmica e 

atrativa. Ler ou produzir um livro que se presta à “verdade”, que se propõe a driblar a censura, 

tornou-se um ato de silenciosa subversão. Flavio Aguiar, inclusive, afirma que houve, por 

volta de 1974, um crescimento exponencial no “público interessado em buscar na literatura 

uma representação da realidade que não conseguia em outros veículos de comunicação” 

(AGUIAR, 1997, p. 417). Segundo Castro e Galeno (2002, p. 60), Lúcio Flávio, opassageiro 

da agonia vendeu dez mil cópias em quatro meses. 

Diante do fato de a crítica especializada ter captado esse fenômeno literário, torna-se 

possível a ressignificação do termo diáspora – e, em especial, o seu emprego nesta dissertação 

– não apenas pelas naturais transmutações semânticas a que todo vocábulo está fadado, mas 

sobretudo pela força simbólica e estética dessa palavra. A diáspora é, por si só, expressão de 

mudanças e adaptações a novas circunstâncias. Tanto é que, no Dicionário das mobilidades 

culturais (2010), o verbete “diáspora” suporta uma explosão de conceitos e responde a uma 

diversificada existência. As ciências sociais estão a tratar, desenvolver e mobilizar as 

reflexões em torno dele, intensificando a análise das práticas culturais hodiernas e do passado. 

Nessa profusão de conceitos e ideias, a diáspora tem se tornado relevante tema na cultura 

contemporânea. A Literatura não poderia se ausentar do debate. 

É importante certificar que a censura é uma das primeiras causas apontadas pelos 

estudiosos do romance-reportagem no Brasil. Com a ditadura instaurada, sobretudo após o 
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AI-5, a “literatura jornalística” assumiria a função de resistência e denúncia às arbitrariedades 

do regime. Por isso, a literatura brasileira dos anos 70 estaria muito atrelada ao documental, 

tomando para si elementos que antes concerniam à lida jornalística (COSSON, 2007). O 

próprio Rildo Cosson, no entanto, avisa-nos não ser ideal encarar o romance-reportagem 

como fruto direto da censura, já que Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1975), Porque 

Cláudia Lessin vai Morrer (1978), de Valério Meinel,e O Caso Lou (1975), de Carlos Heitor 

Cony, foram publicados após o período em que o governo censurava previamente os jornais. 

 O outro fator capaz de explicar a diáspora literária é este: o país passou a 

experimentar, de forma gradativa, um novo padrão de jornalismo, mais objetivo, calcado em 

técnicas específicas de divulgação e seleção dos escritos; um modelo documental, espelhado 

no norte-americano e, por isso mesmo, afastado das práticas comuns à imprensa do século 

XIX e XX – práticas, inclusive, que estavam muito mais próximas à literatura e motivaram 

Olinto e Amoroso Lima a defenderem o jornalismo como gênero literário. Por isso, alguns 

estudiosos, como Rildo Cosson (2007), acreditam que o surgimento do romance-reportagem 

está ligado também à inadequação de certos jornalistas, que, desinteressados em apequenar 

suas escritas às formas objetivas e meramente factuais, migraram aos romances. 

Nessa abordagem, a formação de uma Diáspora Literária indicou a expressão máxima 

do romance-reportagem, em meio às lutas por aumentos das vozes e quebras de rígidos 

silenciamentos, seja pela força do Estado, seja pelas novas regras do mercado. O romance-

reportagem assumiu uma importante função na conjuntura social da época, mas seu caráter 

informativo foi questionado por alguns críticos, como Flora Süssekind. A busca pela verdade, 

para ela, estava reduzida a casos particulares que eram, no ambiente ficcional, ampliados 

como retratos do contexto geral, eram “retratos 2x2”: 

 

Não dá para trazer a História brasileira à cena? Então se fala de alguns 
“casos”. Há desaparecidos, exilados, mortos no país? Então se fala do rapto 
de “Carlinhos”ou de “Aracelli”. A população está marginalizada e submetida 
à violência de um regime autoritário? Então se fala de Lúcio Flávio, dos 
presídios e da violência policial. A classe média está perplexa com o pouco 
proveito que tirou do Golpe Militar de 64? Então se fala de Cláudia Lessin 
Rodrigues e de sua vida familiar [...] (SÜSSEKIND, 1984, p. 182). 
 
 

Dessa forma, o hibridismo encerrado no gênero romance-reportagem demanda 

reflexões ainda mais densas. A ideia de “retrato 2x2” trazida por Süssekind (1984) é acolhida 

por Davi Arrigucci Jr., que, ao expor seu pensamento, afirma que é um romance “alegórico”, 

isto é, a busca pela verdade geral se dá por meio de casos isolados. Para o referido autor: 
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É um romance apoiado na mediação da reportagem, e é um romance 
alegórico, que através de um fato específico tende a aludir a uma situação 
geral – o quadro geral da violência – por meio de um segmento social. Ele 
escolhe um determinado caso típico, ou que para ele aparentemente é típico, 
dentro da situação da realidade brasileira, e tenta aludir com isso a uma 
totalidade de coisas que não é aquele fato específico. Então, é um romance 
alegórico, baseado na reportagem (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 78). 
 
 

Süssekind (1984) e Arrigucci Jr. (1999) parecem admitir a relevância desse gênero 

para contornar a repressão e censura, mas relativizam seu valor literário e repreendem a 

generalização a que, propositalmente, o leitor é instado a crer. Num ensaio, Arrigucci Jr. 

(1979) ainda vai além ao encarar a alegoria como uma ideia naturalmente fragmentada, sendo, 

portanto, problemático dela retirar verdades cabais. Essas produções, quando comparadas às 

grandes obras ficcionais, não têm relevante valor estético e são “fracas”. Esse 

posicionamento, no entanto, esbarra em vozes dissonantes, a exemplo de Hollanda e 

Gonçalves (1979), que consideram o romance-reportagem como uma valorosa produção 

literária da década de 70. Segundo os críticos, os caminhos abertos pelos escritores-jornalistas 

representam um importante passo ao país, pois seus textos não apenas se impõem como arte, 

mas também testemunhos, falas, documentos capazes de retratar o momento atravessado pelo 

país. Além disso, o romance-reportagem transita, com notória habilidade, entre a objetividade 

jornalística e a intervenção criativa da literatura. 

Antônio Cândido (2008), em sua obra Literatura e Sociedade, afirma que não há 

impedimento para que os críticos ressaltem os elementos que preferirem, desde que tenha o 

cuidado de utilizá-los como componente da estruturação da obra. Cândido (2008) ainda 

verificou “que o que a crítica moderna superou não foi a orientação sociológica, sempre 

possível e legítima, mas o sociologismo crítico, a tendência devoradora de tudo explicar por 

meio dos fatores sociais”. 

Assim, não concordamos com parte da crítica que considera fracassada a empreitada 

literária do gênero romance-reportagem setentista. Apesar dos projetos estéticos parecerem 

controversos, é notório que o gênero romance-reportagem assumiu um papel importante no 

contexto do regime ditatorial brasileiro. Não eram obras puramente abstratas; instauraram, 

pois, um universo ficcional quase palpável a dialogar com eventos cotidianos. A 

representação de personagens e situações reais mexeram com a expectativa do leitor, dando-

lhes a ideia de que a simples leitura era uma espécie de subversão. Isso também é uma das 

explicações do sucesso comercial. 
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Enquanto a história, na condição de ciência, elenca listas com nomes, datas e fatos, a 

literatura é a principal responsável por manter viva a feição humana das tragédias pessoais ou 

coletivas. Se há aspectos em que os regimes ditatoriais apresentam diferenças, há um outro de 

que compartilham: a ojeriza à arte. Ou melhor, ojerizam a liberdade inerente ao processo 

artístico e só admitem a arte que convém aos seus propósitos. A arte incomoda justamente 

porque, quando não cria as próprias percepções de beleza, subverte-as completamente. 

Flora Süssekind, em Literatura e Vida Literária (1990), e Silviano Santiago, em Vale 

Quanto Pesa (1990), discutem a forma com a qual a literatura lidou com a censura e 

repressão. Essa literatura engajada tem um grande percalço: travestir as palavras, dissimulá-

las, tecê-las com bastante zelo, a fim de transmitir a mensagem política, documentar a 

realidade, sem se precipitar aos abismos da censura. Nessa perspectiva, emerge o próprio 

conceito de “romance-reportagem” na visão do professor Rildo Cosson: 

 
Teoricamente, o romance-reportagem pode ser visto como um gênero que 
resultou do entrecruzamento do gênero ‘literário’ com o gênero ‘não-
literário’ da reportagem, ou em outras palavras, da intersecção das marcas 
constitutivas e condicionadoras da narrativa romanesca e da narrativa 
jornalística. (COSSON, 2001, p. 32). 
 
 

O pesquisador Claudio do Carmo, no ensaio Literatura e Política (2018), publicado na 

revista Soletras, afirma que as relações entre política e literatura ainda geram discussões e 

não representam um consenso: 

 

Embora haja uma trajetória ao longo da história literária que nos faça 
enxergar esse entrecruzamento do que chamo de politização literária, essa 
relação nunca significou um consenso. Kant (2010), ainda no século XVIII, 
na sua Crítica do juízo, já demonstrava, com autoridade acompanhada por 
toda uma época, que a arte deveria ser desinteressada. O verdadeiro juízo 
crítico afastava o interesse. Ora, se sabemos que a política se constrói por 
interesses que geram negociações, trocas, ganhos e perdas, é necessário 
cuidar que a literatura não está imune a isto, seja no texto literário, a ficção 
propriamente dita, seja no aspecto exterior ou físico da autoria 
(GONÇALVES, 2018, p. 51). 
 
 

Assim, literatura e política traçam uma relação íntima e indissociável, mesmo que 

visto sob a ótica de uma “pretensa ausência”. A politização literária, portanto, não é um 

fenômeno isolado ou recente, mas fruto do próprio processo artístico, sobretudo na 

contemporaneidade. As obras têm assumido, cada vez mais, um caráter “cerebral”, atingindo 
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um “alto grau de inteligibilidade”, de modo que não há produção despretensiosa, ou melhor, 

a produção “desinteressada”mostra-se definitivamente antiquada. 

Diante disso, é importante reforçar a distinção entre fatos jornalísticos retratados em 

romances e as notícias veiculadas em jornais – este último é o pronunciamento sobre algo que 

está a ocorrer, uma espécie de presente, ou melhor, asserção da realidade (HAMBURGUER, 

1986) ou o mundo comentado (RICOEUR, 2010). Na narração, por sua vez, o personagem, 

além de não ter qualquer obrigação de se sujeitar à realidade, situa-se em outro plano 

axiológico, possuindo uma visão limitada da realidade, porém a tecendo de uma forma tão 

crível que não resta ao leitor senão acreditar. 

 

Considerações finais 

 

Castradores, os regimes ditatoriais não concebem outros ideais que não os criados por 

si. Os movimentos artísticos tendem a assumir a vanguarda da sociedade e buscam não apenas 

traduzir as convulsões sociais, mas também criá-las. O romance-reportagem, portanto, ousou 

gritar nos momentos em que silêncios foram decretados: 

Jacques Le Goff, em sua obra História e Memória (1990), deixa evidente o caráter 

“único” dos eventos históricos, bem como a necessidade do historiador de misturar relato e 

explicação. A história, portanto, torna-se uma espécie de gênero literário: é uma ciência ao 

mesmo tempo que uma arte. Le Goff (1990) vai além e afirma que o “crescente tecnicismo da 

ciência histórica tornou mais difícil para o historiador parecer também escritor. Mas existe 

sempre uma escritura da história”. 

      O romance-reportagem dialoga com essas duas vertentes: não se obriga 

inteiramente à verdade, mas se vale dela. Assim, essa literatura engajada assumiu importante 

função na época e, ainda hoje, presta-se não apenas à literatura, mas também à história. 
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EL SUEÑO DEL CELTA: EL COLONIALISMO DE FINES DEL SIGLO 
XIX E INICIOS DEL SIGLOS XX EN EL CONGO Y EN EL 
PUTUMAYO 
 

Yasmim Gaspar Costa1 

 

Introducción 

 

 Este estudio presenta, en primer lugar, un análisis de la novela El sueño del celta 

(2010), de Mario Vargas Llosa en contrapunto con la Brevísima relación de la destrucción de 

las Indias (1553), de Bartolomé de Las Casas. Fue realizada una reflexión crítica a partir de 

los dos primeros capítulos de la novela de Vargas Llosa y de fragmentos del libro de Las 

Casas, a partir de la cual fue posible percibir grandes semejanzas entre el posicionamiento del 

diplomático irlandés Roger Casement, siglo XIX, y del frey español, siglo XVI, en sus 

expediciones al Congo y a Sudamérica, respectivamente. Con base en el cuestionamiento de 

Tzvetan Todorov (1982, p. 182) “¿Puede uno querer a alguien si ignora su identidad, si ve, en 

lugar de esa identidad, una proyección de si o de su ideal?” destacamos que Casement y Las 

Casas al mismo tiempo que se preocupaban con la integridad física de los nativos se sentían 

superiores a ellos en relación a su civilidad y a su religión. También es importante observar la 

semejanza entre la subyugación ejercida sobre los nativos de los dos continentes a pesar de la 

distancia temporal y territorial de las expediciones de Casement y de Las Casas. 

Además, otro punto importante presente en la segunda parte del novela de Vargas 

Llosa, bajo el título “La Amazonía”, es el relato histórico, pues el hilo conductor de la 

narrativa es la correspondencia entre Casement y el Ministerio de Relaciones Exteriores 

británico, publicadas en el Libro Azul Británico: Informes de Roger Casement y otras cartas 

sobre las atrocidades en el Putumayo (1912), en las que el diplomático irlandés revela los 

maltratos cometidos por los peruanos sobre los nativos del Putumayo, región localizada en la 

Amazonía peruana, en la época de extracción del caucho. Con eso, se destaca el peligro de la 

historia única y la importancia de revelar el pasado, para alcanzar la concientización social, 

pues “Reviver e narrar são formas de resistência à brutalidade e injustiças de umpassado que 

não se quer ver no futuro” (REIS, 2007, p. 84). 

                                                   
1 Bolsista CNPq/Pibic. Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Orientadora: Dra. Ximena Antonia Díaz 
Merino. 
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 Constatamos que en las obras El Sueño del Celta (2010)y Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias (1553), Roger Casement y Bartolomé de las Casas presentan 

concepciones y actitudes etnocéntrica sen relación a los nativos de África y América 

respectivamente, siendo que en un primer momento el narrador nos presenta a Roger 

Casement como un hombre que tiene gran admiración por África, pero, esa admiración es 

nutrida a partir de lo que oye hablar acerca de ese continente. Y, con eso, es posible ver que él 

cree que África es un lugar de gente retrasada que necesita ayuda para poder evolucionar y 

transformarse en una sociedad de personas civilizadas. Eso puede ser encontrado en el 

siguiente trecho de la obra de Vargas Llosa (2010, p.26): 

 

Llevar al África los productos europeos e importar las materias primas que el 
suelo africano producía, era, más que una operación mercantil, una empresa 
a favor del progreso de pueblos detenidos en la prehistoria, sumidos en el 
canibalismo y la trata de esclavos. El comercio llevaba allá la religión, la 
moral, la ley, los valores de la Europa moderna, culta, libre y democrática, 
un progreso que acabaría por transformar a los desdichados de las tribus en 
hombres y mujeres de nuestro tiempo. 
 
 

 De la misma manera, tenemos el frey Bartolomé de las Casas, uno de los religiosos 

que estaba en la expedición a América con el fin de llevar la palabra cristiana para los pueblos 

originarios, pues se los juzgaba seres puros y sumisos, reafirmando, así, una relación de 

inferioridad. (LAS CASAS, 2006, p. 13): 

 

Todas estas universas e infinitas gentes, a toto genere, crio Dios los más 
simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas a sus señores 
naturales y a los cristianos a quien sirven; más humildes, más pacientes, más 
pacíficas y quietas, sin rencillas ni bollicios, no rijosos, no querulosos, sin 
rancores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo. 
 
 

 Pero, ¿qué sería llevar la religión a África o América? ¿Ya no tendrían una religión, 

esos pueblos? La respuesta es sí, ya tenían religiones y sus propias costumbres. Pero esas eran 

silenciadas por diferenciarse de lo que creían que fuera el padrón de lo que es correcto, como 

lo afirma Quijano (2004, p.127) 

 

O confronto entre a experiência histórica e a perspectiva eurocêntrica de 
conhecimento permite apontar alguns dos elementos mais importantes do 
eurocentrismo: a) uma articulação peculiar entre um dualismo (pré-capital-
capital, não europeu-europeu, primitivo-civilizado, tradicional-moderno, 
etc.) e um evolucionismo linear, unidirecional, de algum estado de natureza 
à sociedade moderna européia; b) a naturalização das diferenças culturais 
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entre grupos humanos por meio de sua codificação com a idéia de raça; e c)a 
distorcida relocalização temporal de todas essas diferenças, de modo que 
tudo aquilo que é não-europeu é percebido como passado. 
 
 

Además de pensar en los pueblos originarios como inferiores, su pluralidad también 

esborrada, pues acaban por juntar grupos étnicos distintos, como si fueran apenas una cosa. 

Como relata Quijano (2004, p.127) 

 

A história é, contudo, muito distinta. Por um lado, no momento em que os 
ibéricos conquistaram, nomearam e colonizaram a América (cuja região 
norte ou América do Norte, colonizarão os britânicos um século mais tarde), 
encontraram um grande número de diferentes povos, cada um com sua 
própria história, linguagem, descobrimentos e produtos culturais, memória e 
identidade. São conhecidos os nomes dos mais desenvolvidos e sofisticados 
deles: astecas, maias, chimus, aimarás, incas, chibchas, etc. Trezentos anos 
mais tarde todos eles reduziam-se a uma única identidade: índios. Esta nova 
identidade era racial, colonial e negativa. Assim também sucedeu com os 
povos trazidos forçadamente da futura África como escravos: achantes, 
iorubás, zulus, congos, bacongos, etc. No lapso de trezentos anos, todos eles 
não eram outra coisa além de negros. 
 
 

 Pero, en la novela de Vargas Llosa, Casement se muestra más sensible en relación a 

los indígenas y se vuelve más respetuoso en relación a sus identidades, como cuando se 

compara a ellos “Los irlandeses somos como los huitotos, los boras, los andoques y los 

muinanes del Putumayo.” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 239). 

 Asimismo, esa percepción de cultura lleva al concepto de civilización, que es pensado 

como las costumbres correctas de actuar en la sociedad. Pero, en el siglo XIX, esas 

costumbres eran regidas por el padrón occidental, y el que no se encuadraba dentro de ese 

modelo era clasificado como el “otro” o “equivocado”. Y eso justificaba a aplicación de 

diferentes tipos de violencia contra los pueblos que tenían costumbres diferentes, como es 

retratado en Casement; Chihrif (2012, p. 19): 

 

(...) se los esclavizó, vejó, torturó, violó y asesinó; además de destruir su 
organización social, su estructura productiva, sus sistemas de valores de 
respeto recíproco y de relaciones de intercambio con el mundo natural y, en 
fin, su capacidad de manejar libremente sus propias contradicciones como 
sociedad. 
 

 Situación abordada en El sueño del Celta (VARGAS LLOSA, 2010, p. 167-168) 

 
Hasta hace pocos años, selva virgen, poblada sólo por tribus salvajes. ¿Qué 
autoridad podía mandar el Gobierno allá? ¿Y a qué? ¿A que se la comieran 
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los caníbales? Si ahora hay vida comercial allá, trabajo, un comienzo de 
modernidad, se debe a Julio C. Arana y sus hermanos. Deben considerar eso, 
también. Ellos han sido los primeros en conquistar esas tierras peruanas para 
el Perú. Sin la Compañía, todo el Putumayo hubiera sido ya ocupado por 
Colombia, que buena gana le tiene a esa región. No pueden dejar de lado ese 
aspecto, señores. El Putumayo no es Inglaterra. Es un mundo aislado, 
remoto, de paganos que, cuando tienen hijos mellizos o con alguna 
deformación física, los ahogan en el río. Julio C. Arana ha sido un pionero, 
ha llevado allá barcos, medicinas, la religión católica, vestidos, el español. 
Los abusos deben ser sancionados, desde luego. Pero, no lo olviden, se trata 
de una tierra que despierta codicias. 
 
 

 Así, es posible percibir que las costumbres de los pueblos eran utilizadas como 

justificación para las crueldades ejercidas en contra de ellos, por lo que es posible identificar 

en los abusos cometidos en el Putumayo un rasgo de colonialidad, eso porque, basándonos en 

la idea de que “A colonialidade, então, se refere à ideia de que, mesmo com o fim do 

colonialismo, uma lógica de relação colonial permanece entre os saberes, entre os diferentes 

modos de vida, entre os Estados-Nação, entre os diferentes grupos humanos e assim por 

diante” (TONIAL; MAHERIE; GARCIA JR., 2017, p.19).Si entre los siglos XVI y XVIIIl os 

europeos colonizaban a los pueblos de América, ahora tenemos a los propios americanos 

ejerciendo esa relación de colonización contra sus grupos originarios. Esa situación es 

retratada en la novela cuando Casement hace una lista de los peores criminales en Putumayo, 

constatando que gran parte de ellos eran peruanos, y que entre ellos había un mestizo 

(CASEMENT; CHIRIF, 2012, p.38): 

 

Augusto Jiménez, peruano. Es un mestizo, es decir tiene mezcla de sangre 
india. De unos 26 años. Ha sido por años el teniente de Agüero, bajo cuyas 
órdenes ha cometido crímenes repugnantes contra los indios boras de la 
sección Abisinia. Fue subjefe de Morelia y a menudo se le menciona en las 
acusaciones de la “Verdad”. Me suplicó que escuchara su declaración y dijo 
que podía probar que una de las acusaciones contra él en la “Verdad” no era 
auténtica. Por otro lado, la evidencia contra él es avasalladora y su única 
escusa es la de ser un medio-indio humilde de nacimiento y la de haber 
estado bajo la influencia de Agüero. Este año, cuando Montt se fue a Atenas, 
fue promovido a jefe de Último Retiro y desde que tomó a cargo este lugar 
su expediente ha sido bueno. 
 
 

 Podemos percibir que las excusas para lo ocurrido en Putumayo es que los hombres de 

la compañía estaban llevando para los nativos la civilización, pero esa era basada en el 

modelo del Occidente. Situación destacada por Casement (CASEMENT; CHIRIF, 2012, p. 

19): 
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A fines del XIX, sin embargo, la concepción era otra, y se atribuía que las 
características de la civilización pertenecían exclusivamente al mundo 
occidental, del cual las sociedades indígenas no formaban parte. Entonces 
civilizar hubiera sido poner en marcha una estrategia para transmitir las 
ideas, creencias, valores, técnicas, ciencia y costumbres de Occidente a los 
indígenas. 
 

 Eso porque “a modernidade nasce quando a Europa pode definir-se como um ‘ego 

descobridor’, conquistador e colonizador” (TONIAL; MAHERIE; GARCIA JR., 2017, p.20). 

Otra cuestión que debemos destacar que muchas veces se ve a Bartolomé de las Casas como 

el defensor de los indígenas, pues se manifestó contra la violencia física a la que eran 

sometidos los indígenas. Situación relatada en el siguiente fragmento (LAS CASAS, 2006, p. 

22): 

 

Yo vide todas las cosas arriba dichas y muchas otras infinitas, y porque toda 
la gente que huir podía se encerraba en los montes y subía a las sierras 
huyendo de hombres tan inhumanos, tan sin piedad y tan feroces bestias, 
extirpadores y capitales enemigos del linaje humano, enseñaron y 
amaestraron lebreles, perros bravísimos que en viendo un indio lo hacían 
pedazos en un credo, y mejor arremetían a él y lo comían que si fuera un 
puerco. Estos perros hicieron grandes estragos y carnecerías. Y porque 
algunas veces, raras y pocas, mataban los indios algunos cristianos con justa 
razón y santa justicia, hicieron ley entre sí que por un cristiano que los indios 
matasen habían los cristianos de matar cien indios. 
 
 

Sin duda, los golpes practicados contra los nativos es una violencia, pero no es la 

única forma de violentar. Cuando los silencian y no validan sus costumbres, o los consideran 

inferiores, también son formas de violencia que incluso, era practicada por el propio frey, 

cuando considera su religión como la única que tiene el poder de salvar las almas de los 

nativos. Todorov, en La conquista de América (1982, p. 182), cuestiona las contradicciones 

presentadas por las actitudes de Las Casas: 

 

Las Casas rechaza esa violencia, pero, al mismo tiempo, sólo hay para él una 
“verdadera” religión: la suya. Y esa “verdad” no es solamente personal (no 
es la religión que Las Casas considera verdadera para él), sino universal; es 
válida para todos, y por eso no renuncia al proyecto evangelizador en sí. 
 
 

Cabe destacar también el fragmento de Historia de las Indias de Las Casas, citado por 

Todorov en el citado estudio (1982, p. 182-183): 
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Y así como el mancebo descendió, un español que allí estaba sacó un alfanje 
o media espada, y dale una cuchillada por los ijares que le echa las tripas de 
fuera, como si no hiciera nada. El indio, triste, toma sus tripas en las manos 
y sale huyendo de la casa: topa con el clérigo [Las Casas] y cognosciólo, y 
dícele allí algunas cosas de la fe [¿En qué idioma?] según que el tiempo y 
angustia lugar daba, mostrándole que si quería ser baptizado iría al cielo a 
vivir con Dios: él triste, llorando y haciendo sentimiento, como si ardiera en 
unas llamas, dio que sí, y con esto le baptizó, cayendo luego muerto en el 
suelo. 
 
 

Eso puede ser percibido también en la novela de Vargas Llosa, pues Casement, que 

era contra la violencia física, simplemente, cambia el nombre de un nativo del Congo, pues 

era difícil pronunciarlo: “El muchacho maltratado se quedó trabajando con Roger y fue desde 

entonces su doméstico, ayudante y compañero de viajes por el África. Como nunca supo decir 

cuál era su nombre, Casement lo bautizó Charlie” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 59). 

A partir de las situaciones comentadas podemos reflexionar acerca del 

cuestionamiento levantado por Todorov (1982, p. 182):”¿Puede uno querer realmente a 

alguien si ignora su identidad, si ve, en lugar de esa identidad, una proyección de si o de su 

ideal?”, pues mientras Casement dice amar África, explicita este “amor” de acuerdo con lo 

que piensa/cree que es África y Las Casas, también, pues es visto como el “defensor de los 

indígenas” aunque manifieste una posición autoritaria en relación a su religión. Sin embargo, 

es posible percibir la evolución de Casement a lo largo de sus expediciones, transformándose 

en un verdadero defensor de los indígenas y totalmente contrario  a cualquier violencia 

cometida contra ellos. Cuando Roger cree tener material suficiente para delatar esos actos de 

violencia, decide volver a Leopoldville para enviar esos documentos al Tribunal Superior. 

Además, teme que si pasa más tiempo en esa región se volverá tan sanguinario como los 

europeos que él acompañaba. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 108-109): 

 

‘Creo que estoy perdiendo el juicio, querida Gee», le escribió a su prima 
Gertrude desde la estación de Bongandanga, el día que decidió dar media 
vuelta y emprender el regreso a Leopoldville. Hoy he iniciado el regreso a 
Boma. Según mis planes, debería haber continuado en el Alto Congo un par 
de semanas más. Pero, la verdad, y a tengo material de sobra para mostrar en 
mi informe las cosas que aquí ocurren. Temo que, de continuar escudriñando 
los extremos a que puede llegar la maldad y la ignominia de los seres 
humanos, no seré siquiera capaz de escribir mi report. Estoy en las orillas de 
la locura. Un ser humano normal no puede sumergirse por tantos meses en 
este infierno sin perder la sanidad, sin sucumbir a algún trastorno mental. 
Algunas noches, en mi desvelo, siento que me está ocurriendo. Algo se está 
desintegrando en mi mente. Vivo con una angustia constante. Si sigo 
codeándome con lo que ocurre aquí terminaré y o también impartiendo 
chicotazos, cortando manos y asesinando congoleses entre el almuerzo y la 
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cena sin que ello me produzca el menor malestar de conciencia ni me quite 
el apetito. Porque eso es lo que les ocurre a los europeos en este condenado 
país’. 
 
 

 También es posible percibir que Casement hace un esfuerzo para que otras personas se 

pongan en el lugar de los indígenas, como es relatado en el siguiente fragmento de la novela 

(VARGAS LLOSA, 2010, p. 206-207): 

 

Este «maná del cielo» se estaba desperdiciando por la pereza y la estupidez 
de los salvajes que se negaban a trabajar como recogedores del látex y 
obligaban a los caucheros a ir a las tribus a traerlos a la fuerza. Lo que 
significaba una gran pérdida de tiempo y de dinero para las empresas. —
Bueno, ésa es una manera de ver las cosas —lo interrumpió Roger 
Casement, con parsimonia—. También hay otra. (...) —¿Qué quiere usted 
decir? —Me refiero al punto de vista de los que usted llama salvajes —
explicó Casement, en tono trivial, como si hablara del tiempo o los 
mosquitos—. Póngase en su lugar por un momento. Están allí, en sus aldeas, 
donde han vivido años o siglos. Un buen día llegan unos señores blancos o 
mestizos con escopetas y revólveres y les exigen abandonar a sus familias, 
sus cultivos, sus casas, para ir a recoger caucho a decenas o centenas de 
kilómetros, en beneficio de unos extraños, cuy a única razón es la fuerza de 
que disponen. ¿Usted iría de buena gana a recoger el famoso látex, don 
Víctor? —Yo no soy un salvaje que vive desnudo, adora a la y acumama y 
ahoga en el río a sus hijos si nacen con el labio leporino —repuso el 
cauchero, con una risotada sardónica que acentuaba su disgusto—. ¿Pone 
usted en un mismo plano a los caníbales de la Amazonia y a los pioneros, 
empresarios y comerciantes que trabajamos en condiciones heroicas y nos 
jugamos la vida por convertir estos bosques en una tierra civilizada? —Tal 
vez usted y yo tengamos un concepto distinto de lo que es civilización, mi 
amigo —dijo Roger Casement, siempre con ese tonito de bonhomía que 
parecía irritar sobremanera a Víctor Israel. 
 
 

Además, es interesante percibir que, cuánto más Casement reflexiona acerca de los 

indígenas, más voluntad tiene de conectarse con su propia identidad. Eso se puede observar en 

tres aspectos de su vida. El primero es al respecto de su religión, pues en algunos momentos 

de la obra no se muestra tan apegado al catolicismo, pero recupera ese contacto con su 

creencia poco a poco. Como él mismo lo revela al Padre Carey, en la cárcel. 

 

— Curiosamente, yo creo que fue allá en el Congo, cuando tenía esos 
períodos de gran desmoralización y me preguntaba cómo podía Dios 
permitir tantos crímenes, cuando empecé a interesarme de nuevo en la 
religión —prosiguió—. Porque los únicos seres que parecían haber 
conservado su sanidad eran algunos pastores bautistas y algunos misioneros 
católicos. No todos, desde luego. Muchos no querían ver lo que ocurría más 
allá de sus narices. Pero unos cuantos hacían lo que podían para atajar las 
injusticias. Unos héroes, la verdad (VARGAS LLOSA, 2010, p. 132). 
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 El segundo aspecto es al respecto de su nacionalidad, ya que cuando reflexiona acerca 

de lo ocurrido en el Putumayo, Casement compara la relación de inferioridad entre indígenas 

y europeos, con la de los irlandeses y los ingleses (VARGAS LLOSA, 2010, p. 239): 

 

Los irlandeses somos como los huitotos, los boras, los andoques y los 
muinanes del Putumayo. Colonizados, explotados y condenados a serlo 
siempre si seguimos confiando en las leyes, las instituciones y los Gobiernos 
de Inglaterra, para alcanzar la libertad. Nunca nos la darán. ¿Por qué lo haría 
el Imperio que nos coloniza si no siente una presión irresistible que lo 
obligue a hacerlo? Esa presión sólo puede venir de las armas. 
 
 

 Por lo tanto, podemos afirmar que novelas como la de Vargas Llosa son importantes 

para que haya la diseminación de problemas históricos, pues “Reviver e narrar são formas de 

resistência à brutalidade e injustiças de um passado que não se quer ver no futuro” (REIS, 

2007, p. 84). O sea, la narración de atrocidades del pasado, como la que ocurrieron en el 

Putumayo o en el Congo, posibilitan una reflexión acerca de problemas del presente, porque 

el recordar eventos como los comentados en este estudio levantan”[...] outro tipo de questões 

que apontam para problemas de violação de direitos humanos, justiça e responsabilidade 

coletiva que colocam no palco de discussão estratégias de memória, esquecimento e trauma” 

(REIS, 2007, p. 78). 

 Pero, es importante que sepamos que la historia también es una narrativa, como lo 

destaca Pesavento (2000, p. 34): 

 

Dizer que a história é uma narrativa verdadeira, de fatos acontecidos, com 
homens reais, não é, entretanto, afirmar que, como narrativa, ela seja mimese 
daquilo que um dia teria ocorrido. Assim, há sempre a presença de um 
narrador que mediatiza aquilo que viu, vê ou ouviu falar e que conta e 
explica a terceiros uma situação não presenciada por estes. Interpõe-se, 
assim, um princípio de inteligibüidade e de proposta de conhecimento do 
ocorrido, que é representado – re-apresentado – a um público, ouvinte e 
leitor. 
 
 

 Es importante que la voz de aquellos que, históricamente, fueron silenciados sea 

escuchada cada vez más. Como podemos ver en El sueño del celta que narra la posición de 

los subalternos, como en las observaciones de los congoleses y nativos de Putumayo, y los 

relatos de los barbadenses, con lo que se destaca la importancia del conocimiento de más de 

un punto de vista sobre una misma historia, para no llevarnos a una perspectiva equivocada y 

excluyente delo ocurrido y para que errores pasados no vuelvan a repetirse. 
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