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Apresentacao

O Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ visa a divulgacao da
producao resultante das pesquisas realizadas no ambito dos Estudos sobre a
Diversidade, atendendo nao apenas as demandas internas da propria UERJ para
a divulgacao de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicac¢oes digitais,
mas também ao atendimento de demandas externas.

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compoem uma série que objetiva
contribuir com a difusao de resultados de pesquisas que envolvam a participacao
de pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste décimo primeiro volume
privilegia multiplas poéticas da diversidade e focaliza questdes que tém sido alvo
do escrutinio dos Estudos Pos-coloniais e Culturais.

O primeiro artigo, intitulado “Finding home in exile in Mohja Kahf’s
“Manar of Hama” and Pauline Kaldas’s “He Had Dreamed of Returning”, de
Carolina Cassesse V. Serelle e Priscila Campolina de Sa Campello, discute como
os protagonistas de dois contos, “Manar of Hama”, escrito pela autora sirio-
americana Mohja Kahf, e “He Had Dreamed of Returning”, da escritora egipcio-
americana Pauline Kaldas, lidam com o sentimento de deslocamento em direcao
a sua nova vida nos Estados Unidos e como sua perspectiva muda em relacao ao
conceito de lar.

No segundo artigo, “Em outro mundo: entendendo o movimento entre o
texto literario e o jogo Ni No Kuni: Wrath Of The White Witch”, Maria Luisa
Santos Maia analisa 0 movimento semio6tico entre o texto literario e o RPG.

O terceiro artigo, “Ficcao e realidade em Caderno de memérias coloniais”,
de Luiz Henrique de Almeida Fior Del Mondo Pineiro e Madalena Vaz Pinto,
focaliza Caderno de memorias coloniais, de Isabela Figueiredo, na perspectiva
da literatura testemunhal.

O quarto artigo, intitulado “O desejo € a natureza: vulnerabilidade e o mito
da infancia inocente em Repiiblica Luminosa, de Andrés Barba”, de Thayna Faria
e Joao Barreto da Fonseca, aborda o romance Reptiblica Luminosa em dialogo
com a Republica de Platao e com base no pensamento de Judith Butler (2021),
para quem os processos de vulnerabilizacdo sdo consolidados a partir de

minorizacoes e preconceitos estabelecidos na linguagem, cujo intuito é gerar
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instabilidade nas relagdes sociais.

O quinto artigo, “Augusta B ou As Jovens Instruidas 8o Anos Depois, de
Joana Bértholo: instrugao, redes e afetos no mundo contemporaneo”, de Gabriel
do Carmo Fernandes, Juliana Azevedo da Cunha e Madalena Vaz Pinto, analisa
a novela Augusta B. ou as Jovens Instruidas 80 anos depois (2024) do ponto de
vista da subjetividade em um mundo altamente tecnologico.

No sexto artigo, “Milton Hatoum, Machado de Assis e Bernardo Carvalho:
o sujeito intelectual no parlatorio”, Ana Carolina da Conceicao Figueiredo discute
o papel do sujeito intelectual tendo por base o posicionamento de Milton Hatoum,
Machado de Assis e Bernardo Carvalho na cena cultural.

No sétimo artigo, intitulado “O protagonismo feminino e a identidade
japonesa nas animacoes de O Castelo Animado (2004) e O Mundo dos
Pequeninos (2010) do Estadio Ghibli”, Juliana Azevedo e Maria Cristina Ribas
analisam as obras filmicas O Castelo Animado (2004) e O Mundo dos Pequeninos
(2010), produzidas pelo esttidio de animagdao Ghibli como transposi¢oes dos
romances infantojuvenis Howl’s Moving Castle (1986) e The Borrowers (1952).

O oitavo artigo, “Identidade e heranca cultural nos contos “Travessia”, de
Marcia Bechara, e “Uma vez na vida”, de Jhumpa Lahiri“, de Anna Carolina Maia
da Silva Teixeira, analisa questoes de identidade e pertencimento em dois contos
contemporaneos, focalizando, em particular, o impacto da heranca cultural sobre
as identidades.

No nono artigo, “Questées de identidade e pertencimento em Garota
traduzida”, Jalia Duarte Adler e Shirley Carreira analisam a reconfiguracao
identitaria da protagonista de Garota, traduzida, de Jean Kwok, na perspectiva
do processo integrativo de aculturacao.

Por fim, no artigo intitulado “Narrar para (re)existir: reescrevendo a
histéria equatoriana no conto “El tltimo carajo del general”, de Juan Montafio®,
Rafael da Silva Mendes e Fernanda Aparecida Ribeiro analisam as personagens
do conto “El altimo carajo del general”, do autor afro-equatoriano Juan Montano,
com base na vivéncia dos povos afro-equatorianos para destacar como o texto
literario revela as dinamicas raciais na histéria do Equador e evidencia a
contribuicao dos afro-equatorianos na construcao do Estado-nacao.

Evocando a poética concebida por Edouard Glissant, que propde uma

leitura do mundo cujo fundamento epistemoldgico e objeto principal é o Diverso,
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como norteadora dos objetivos do Selo Editorial Poéticas da Diversidade —
UERJ, reiteramos que se o Diverso constitui um trajeto de errancia entre o lugar
e o mundo, entre uma cultura e outra, entre géneros textuais e linguagens
(Glissant, 1997, p. 183), ele cria, também, um lugar discursivo e epistemologico
de onde surgem novas significacoes para os contatos interculturais.

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino,
da pesquisa e da extensao, pensar o literario como uma forma de expansao dos
saberes e representacao do mundo social € uma espécie de resisténcia critica que
somente o campo das Humanidades pode estabelecer. O saber literario encontra
nesses artigos o amparo das relacoes entre a leitura literaria e a teorizacao. Mais
além, trazem a cena critica um elenco de temas e obras que, se pudermos resumir
em uma frase, estabelecem o campo literario como lécus essencial da batalha pela

reflexao transformadora.

Os organizadores.

Referéncias

GLISSANT, Edouard. Traité du tout-monde. Poétique IV. Paris: Gallimard, 1997,



(Orgs.) Shirley de S. 6. Carreirg: Paulo Cesar 3. de Oliveira; Luiz Manoel da Silva Oliveira

Finding home in exile in Mohja Kahf’s “Manar of Hama”
and Pauline Kaldas’s “He Had Dreamed of Returning”

Carolina Cassese V. Serellet

Priscila Campolina de S4 Campello2

Introduction

Experiences in exile are individual and unique. For some exiles and
immigrants3, they bring the new culture closer to the one they came from. For
others, it can be an experience of fragmentation, division, and even subtraction.
While some adapt easily, learn another language, try to live following the rules
and customs of the new place, others close themselves off to the new and continue
living as if they were still in their country of origin.

Many of these individuals wish, consciously or unconsciously, to some day
return to the place they left. For the immigrant, returning to the former place of
birth or origin means a way of rediscovering a space that they were once part of,
as well as fitting into that context again and reclaiming what they consider to be
their home. Therefore, it can be said that, in the country of arrival, exiles and
immigrants are in constant search for something that they believe has been lost
or left behind during the dislocation movement and will never be recovered. They
begin to fantasize and cultivate an imaginary and irreplaceable void and, in a way,

despise the possible gains that the new destination can provide, as they expect

1 Doutoranda em Literaturas Hispanicas e Lus6fonas pela Universidade de Minnesota, ORCID
0009-0009-9723-2441, carolvcassese@gmail.com.

2 Doutora em Literatura Comparada pela UFMG, professora adjunta da PUC Minas, ORCID
0000-0001-8113-4606, priscilacscampello@gmail.com.

3 This study employs both terms “exile” and “immigrant” to reflect the complex experiences of the
characters under analysis. However, an important distinction is drawn between
forced/involuntary exile and voluntary migration. Considering the theoretical framework
articulated by Leon and Rebeca Grinberg in Psychoanalytic Perspectives on Migration and Exile,
the protagonist of “Manar of Hama” is categorized as an “exile”, due to an involuntary
displacement and the impossibility of return. In contrast, Hani, in “He Had Dreamed of
Returning”, while firstly subjected to involuntary displacement due to his parents’ decision to
leave their homeland, is not prohibited of returning, thus aligning more closely with the concept
of “expatriate” defined by McClennen (McClennen, 2004, p. 15). Notwithstanding these
distinctions, both characters are also considered “immigrants”, a broader designation that
encompasses individuals who dislocate from their place of origin regardless of the causes which
impelled them to do it. Lastly, it is important to emphasize that voluntarily or not, migrating can
be traumatic on different levels and their consequences are perceivable in various forms.
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their return, which is planned with anxiety and hope. The attempt to perpetuate
the past, continue with the same customs and maintain the connection with their
roots contributes to the formation of small ethnic communities. These
communities could be considered the closest possibility to the memory of their
former home and what gives them a sense of belonging and being visible.

However, there is another type of behavior, different from those previously
mentioned (attitudes of total rejection or easy adaptation to the new country),
which would be a point of balance, in which exiles and immigrants try to deal with
the new, enjoying what is offered to them, without cutting ties with their origins.
They build a connection between the two worlds, which allows themselves to
enjoy the new and present life without necessarily breaking with the past. In fact,
there is even a gradation between these three groups, and individuals tend to
move between them, at times exalting exile, at others feeling homesick. It is
important to highlight that our discussion focuses on the lives of 20th century
individuals who have moved to the USA after two specific historical events: the
Six-Day War4 and the Hama massacre5 that took place in 1967 and 1982,
respectively. By specifying these events/dates, we emphasize that our analysis
starts from these landmarks and is not intended to make any generalization about
the Arab migration to America as well as the Arab-American experience.

Taking in account the complexity of these experiences, this article
discusses how the protagonists of two Arab-American short stories, namely
“Manar of Hama,” written by the Syrian-American author Mohja Kahf, and “He
Had Dreamed of Returning,” by the Egyptian-American writer Pauline Kaldas,
deal with the feeling of displacement towards their new life in the United States

and how their perspective changes regarding the concept of home.

4 The Six-Day War or Arab-Israeli War of 1967 was a conflict between Israel and the Arab
countries of Egypt, Syria, and Jordan between June s5th and 10oth, 1967. It started after Israel
attacked Egypt unexpectedly in anticipation of an imminent invasion from the Arab countries.
They had been living under constant tension since the creation of the Israeli state in 1948. With
help from the United States, Israeli forces defeated its neighbors and expanded its territory,
including Gaza Strip, the Sinai Peninsula, the West Bank, Jerusalem, and the Golan Heights
(Kurtulus, 2007, p. 220).

5 According to the Syrian Network for Human Rights (2022), in February 1982, during the
presidency of Hafez al-Assad, the Syrian government launched a brutal military campaign against
the city of Hama to suppress an uprising led by the Muslim Brotherhood. The operation, carried
out by the Syrian Army and security forces, involved heavy shelling, mass executions, and
widespread destruction. Estimates of the death toll vary, ranging from 10,000 to 40,000 people,
including civilians. The massacre was one of the most violent repressions of political dissent in
modern Middle Eastern history.

10
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Concepts of Home

The presence of elements of cultural identification, such as language, food,
and clothing, to name a few, helps to outline the feelings exiles and immigrants
have in relation to the new place, as well as to contribute to the way they will deal
with life in exile and the memory of the place they left behind. Initially, there is a
feeling of displacement, non-belonging and insecurity that exiles and immigrants
experience when faced with new and different situations, giving rise,
subsequently, to learning about the need for constant negotiation between the old
and the new, the familiar and the different, the acceptable and the viable given
the circumstances.

In the article “Home and Away: Narratives of Migration and
Estrangement” (1999), the British-Australian scholar Sarah Ahmed engages with

the complexity of the concept of “home”. At a certain point, the author ponders:

Certainly, definitions of home shift across a number of registers:
home can mean where one usually lives, or it can mean where
one’s family lives, or it can mean one's native country. You might
say I have multiple homes, each one a different kind of home:
home is England, where I was born and now live, home is
Australia, where I grew up, and home is Pakistan, where the rest
of my family lives. Does being-at-home involve the coexistence of
these three registers? Can we understand ‘leaving home’ as the
breaking apart of this coexistence, such that where one usually
lives is no longer where one’s family lives, or in one’s native
country? (Ahmed, 1999, p. 338).

Ahmed also argues that the sense of belonging concerns the way one feels:
“The question of home and being at home can only be addressed by considering
the question of affect: being at home is here a matter of how one feels or how one
might fail to feel” (Ahmed, 1999, p. 341).

To reflect upon the causes that drive exiles and immigrants to want to
return to their homeland, it is necessary to consider, firstly, what led them to
leave, to then understand why many of them are unable to break ties with their
countries of origin and spend years of their lives in exile, dreaming of the day of
return and of the life that had been left behind. In her article, Ahmed reflects on
how memory plays an important role in these individuals’ relationship with their

homeland:



Gadernos de Literatura e Diversidade Il

The analogy between places and memories is suggestive, though
we may want to make such an analogy on different grounds: it is
the impossibility of return that binds them together. That is, it is
impossible to return to a place that was lived as home, precisely
because the home is not exterior to a self, but implicated in it. The
movements of selves between places that come to be inhabited as
home involve the discontinuities of personal biographies and
wrinkles in the skin. The experience of leaving home in migration
is hence always about the failure of memory to fully make sense
of the place one comes to inhabit, a failure which is experienced
in the discomfort of inhabiting a migrant body, a body which feels
out of place, which feels uncomfortable in this place. The process
of returning home is likewise about the failures of memory, of not
being inhabited in the same way by that which appears as
familiar (Ahmed, 1999, p. 343).

Therefore, we can infer that memory gaps can be associated with the
individual’s sense of displacement, which is clearly shown in the two stories
selected for our analysis, as we will see later.

Some writers use the expression “motherland” to refer to the place of
origin of their ancestors, which is also configured as a political act, as explained
by Rosemary Marangoly George, in the preface to the book The Politics of Home:
Postcolonial Relocations and Twentieth-Century Fiction. The term “motherland”
becomes paradoxical, because, if on the one hand it is a way for these writers to
position themselves against the patriarchal system of these countries,
emphasizing the connection with the feminine and the maternal bond that unites
them, on the other hand, the homeland also presents itself like a mother who, at
some point in their history, force them to leave home for different reasons. Thus,
this place that they believe to be home also represents a space of tension. It stops
being a stable place of protection, nutrition, reception and reference (George,
1996, p. 1) and becomes Bhabha’s third space, an in-between location. Continuing

her conceptualization of home, George points out that:

Homes are manifest on geographical, psychological and material
levels. They are places that are recognized as such by those within
and those without. They are places of violence and nurturing. A
place that is flexible, that manifests itself in various forms and yet
whose every reinvention seems to follow the basic pattern of
inclusions/exclusions. Home is a place to escape to and a place
to escape from. Its importance lies in the fact that it is not equally
available to all. Home is the desired place that is fought for and
established as the exclusive domain of a few. It’s not a neutral
place (George, 1996, p. 9).

12
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This argument suggests a certain instability in the concept of home, as well
as that of in-betweenness. At the same time that individuals are attracted to and
from home and desire to be in this environment, it also constitutes a space of
conflict, estrangement and suffering.

In the book Post Gibran: Anthology of New Arab American Writing,
authors Khaled Mattawa and Munir Akash ponder the conflicts related to the
sense of belonging: “While the details of our personal experiences differ, for many
of us this negotiation of cultures results in a form of split vision: even as we turn
one eye to our American context, the other eye is always turned toward the Middle
East” (Mattawa and Akash, 1999, p. 67). Building on this perspective, the
researchers assert that this “split vision” is a recurring theme in Arab American
literature, which aligns with our understanding of the two short stories analyzed
in this text, as will be discussed in the following sections.

In this text, our argument is that people in displacement can find a sense
of belonging in unexpected places. This situation is represented in the two
selected short stories. Furthermore, we understand that trauma plays a
significant role in the experiences of people who must leave their country of origin
(which is also observed in the two analyzed short stories), reinforcing the fact that

these paths of integration are not linear.

“Manar of Hama”

There are several aspects to consider when it comes to the lives of people
who have been forced to exile. Each of these aspects affects these individuals and
influences, positively or negatively, their adaptation and coexistence in the new
place. In the short story “Manar of Hama,” the Syrian author Mohja Kahf reports
passages that mark the experience of the protagonist Manar Abdalqader
Sharbakly in the United States.

At the beginning of the story, we have the protagonist and narrator Manar
describing the food in the United States. She, her husband and her children are
exiles who have been living in the Midwest of the United States for a few months,
after the barbaric massacre that occurred in Hama, her hometown, in February
1982, in which her entire family — except for a brother who is arrested, but from

whom she has no news — was murdered by the government of President Hafez
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al-Assad. She says: “The food here is terrible. The meat smells disgusting. There
is no real bread, or coffee, or olives, or cheese. They have a nasty yellow kind of
cheese and even the milk [...] is tasteless. Even the eggs are pale-yolked. I don’t
know what to eat in America. I have lost five kilos already in the months since we
left Syria” (Kahf, 2009, p. 111). In this very first paragraph of Kahf’s story, Manar
already uses four strong adjective expressions — terrible, disgusting, nasty and
tasteless — also signaling the way in which she perceives many of the
characteristics of the host country, especially because she is coping with a
traumatic experience. The lack of taste in food or its bad taste is not just a
reference to her estrangement from the food itself, but from her own life, now far
from the reality she was used to. According to Michel Certeau et al. in The

Practice of Everyday Life:

[...] when political circumstances or the economic situation
forces one into exile, what remains the longest as a reference to
the culture of origin concerns food, if not for daily meals, at least
for festive times-it is a way of inscribing in the withdrawal of the
self a sense of belonging to a former land [terroir] (De Certeau et
al., 1998, p. 184).

The same feeling of strangeness that food from the United States generates
in Manar can also be seen in relation to the clothes worn by the women she sees
and encounters. While Arab Muslim women in her homeland generally dress in
long dresses and tunics, she notices that women in her new environment wear
shorter clothes, pants and even show off parts of their body, as shown in the
following passage, which describes a Palestinian-American woman she is

acquainted with:

She wears pants and knows only a choppy little Arabic and speaks
to me out of her nostrils. [...] I look backward to her because I
wear the kind of dress that, in our social circle back home and
among people who have taste, is the dignified thing for a woman
to wear. There, she and her pants would be seen for what they
are: tasteless, ill-bred, and unbecoming (Kahf, 2009, p. 112).

A couple of times, Manar uses the adjective “tasteless” throughout the text
to describe what is not in accordance with her values and customs. The fact that
a woman — possibly from the same background as hers — has “forgotten her roots”

(Kahf, 2009, p. 112) and wears long pants makes Manar to assign her derogatory

14
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labels. This demonstrates that, at this moment, she perceives cultural differences
from a negative perspective. She does not seem to consider the place where they
are currently located, the local customs, or even the practicality of such clothing.
Additionally, it is important to recognize that there are differences between Arab
communities, and therefore, not all Arab Muslim women wear the same type of
clothing.

For the author Lisa Majaj, discussions about the preservation of identity
have been significant for centuries in the Arab-American community:
“Newspapers and journals published debates about how to preserve Arab identity
in the American-born generation, even as they discussed practical matters of
integration” (Majaj, 2008, p. 1). In this sense, we understand that Manar’s
concern with preserving the culture of the country of origin aligns with the
concerns of part of the immigrant population, who are also worried about
forgetting their own traditions, especially since many did not leave their
homeland by choice. Food and clothing in this sense are two important elements
to preserve her Syrian identity as we perceive in Manar’s attitude and are in
accordance with De Certeau et al.’s statement.

It is relevant to highlight that Manar also feels like she is a victim of
prejudice or, at least, she complains about a stereotypical view of her own
country. At a certain point in the short story, the character shows discomfort with
the fact that residents from the state of Illinois do not seem to know anything

about Syria, as she reflects below:

When we left Syria months ago, my family had just been killed in
the Hama massacre. Massacre, massacre, massacre, the Hama
massacre, there I said it. It is real. It happened. Even if I am
surrounded by people who have never heard of it. Hama: blank
stares. Asad: blank stares. Syria: blank stares. A government that
would gun down twenty thousand of its own citizens: blank stares
and nervous shifting of eyes. They have no idea that anyone in
the world outside Sonora Falls, Illinois, exists. Except maybe the
next town over, where the rival school team lives against whom
they compete in that savage sport Americans play instead of
soccer (Kahf, 2009, p. 112).

According to the character’s perspective and expectation, the residents
of Sonora Falls do not try to understand Manar’s culture. We can associate these
reflections with Chimamanda Ngozi Adichie’s explanation in the 2009 lecture

“The Danger of a Single Story”. The author argues that we constantly tell and
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consume stereotypical stories about other people and cultures, which is harmful
to society in general. Adichie also states that even subjects from peripheral places
can create “single stories” about other countries. She ponders that, even though
she suffered prejudice because of her own nationality (Adichie comes from
Nigeria), it took her a while to realize that she also had a stereotypical view of
other places, especially Mexico. In the narrative, as we can see from the previous
excerpt, Manar mentions that residents of Sonora Falls do not seem to consider
that there is a world beyond that American town. At the same time, Manar herself
is afraid to understand the particularities of American culture — differences
related to clothing, food, and ways of interaction, for example — and, therefore,
tends to withdraw into her own world. Furthermore, at different moments in the

narrative, we can realize that the protagonist feels less skilled in the new country:

Back home I was a smart, capable woman who could make her
way around in the world. [...] Back home I was top of my class.
Here I am queen of the dunces. I have not been able to learn more
than ten words of their miserable chaotic language. I think these
people invented English as a sort of mind-torture for foreigners
and newcomers (Kahf, 2009, p. 111).

In Manar’s comparison, she manifests the extremes of both worlds. In
Syria, she was at the top of her class, while in the United States, she is “the queen
of the dunces” (Kahf, 2009, p. 111). Therefore, there is a significant discrepancy
in the individual's positioning in the different societies through which they move.
Often, these positions do not coincide, and a subject who was previously at the
“top” finds themselves in a secondary place. There is no middle ground for Manar,
just as there is no negotiation between the two places at this point.

Later in the story, when encountering a group of people in a hippie or Sufi
or even gypsy community (Manar doesn't know how to define them precisely),
the look and clothes catch her attention once again: “Sufis would not be wearing
cut-off jeans. Never. Bare midriffs—long wild hair—beads and bandanas—these
people must be gypsies” (Kahf, 2009, p. 114). And, upon seeing another girl in the
group, she describes: “A tall blond girl in a long willowy skirt—which I at first
thought was the only modest garment in the lot until I saw that it was slit up to
the thigh in three places [...]” (Kahf, 2009, p. 115).

It is precisely through her contact with this hippie community that Manar

changes her perception. In the first part of the story, we observe a woman who
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criticizes the new and the different, always looking for something that is familiar
to her and which brings her some type of comfort and connection with her
homeland. It is during an incessant search for known and appreciated spices,
foods and flavors that Manar comes across a familiar smell, the aroma of allspice.
This encounter takes place in a grocery store, where the character senses the smell
and follows it, as she narrates: “I only recently dared go to the grocery store by
myself, so scared am I of getting lost away from home and not being understood,
yet when I smelled the allspice I dropped everything and followed” (Kahf, 2009,
p. 114). The familiar smell of home, of a seasoning commonly used in Syrian
foods, leads Manar to follow the woman who exuded it, first inside the store and
then by car to a camp on the outskirts of the city. She acts as if she were
hypnotized, behaving without thinking or even unconsciously, which points to
signs of trauma from what she had been through. Her conduct also points to a
longing for what she has lost and a feeling of loneliness in her present state. Thus
she encompasses a spectrum of emotions that culminate in unconventional or
unexpected behaviors.

After Manar’s arrival at the alternative/hippie community, she
experiences a completely different and unusual situation. If on the one hand, she
feels uncomfortable, surprised and bewildered with a black man, the physical
contact between men and women, her own attitude in following someone
unknown to an equally unknown place, sitting with strangers and eating food
prepared by people with dirty nails, on the other hand, she not only begins to
identify some familiar spots — some types of food, like hummus, yogurt and pita
bread that they offer her — but is also warmly welcomed by those people. Her
arrival in the community does not generate any type of discomfort, rejection or
suspicion, but rather interest, acceptance and affection from their part. Odile
Ferly explains that: “Although exile often brings about a strong sense of
dislocation, it is true that for women the experience hardly ever turns out to be
entirely negative. Indeed, the societies to which they emigrate are often seen as
being less sexist than those they come from. For many, exile offers positive
aspects, in that it removes some of the social pressures found at home” (Ferly,
2001, p. 2). In this sense, the lives of women in exile become a double challenge,
as, in addition to being faced with the unknown from a foreigner’s point of view,

they also need to face a new situation that will involve two spheres, both public
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and private. As women, the effort to understand a new society is often even more
challenging, as gender oppression takes different forms, depending on the
culture.

It is clear that, for the first time since arriving in the United States, Manar
does not feel out of place or rejected. That group of people does not care about
her origins, her beliefs, or even with the reason that had brought her to that place.
They are open to the different, the foreignness, the diversity and, for the first time
in her life, Manar allows herself to escape the rules and customs imposed by her
culture. Furthermore, the mantra they hum sounds familiar and she reveals it to
Suzy, the girl who takes her back to her car: “You said: la ilaha illa allak’, 1 said.

29

‘This, from my faith.”. When saying this, Manar asks her about her religion:

“Then you are—are you—’ I was incredulous, but I uttered it. ‘Are you—Muslim?
Are you Sufi?’”, to which she responds: “We’re everything. Sufi, Buddhist, Hindu,

2%

Christian, Jewish— [...] Tao, Native, Pagan. All is good. All is love’” (Kahf, 2009,
p. 117). Although the answer is not satisfactory for Manar, as she understands that
if everything were kindness and love, her family would not be dead nor her city
completely destroyed, at this moment she takes the road back to a home that is
no longer in Syria, but a new home, where her life has been rebuilt. If, until this
unusual encounter, Manar’s feeling towards her life in America was of a “[...] life
without the taste of life” (Kahf, 2009, p. 113), now, after a sense of belonging and
familiarity with these people who apparently were so different from her, a new
range of possibilities open before her eyes.

In this way, exile allows these hyphenated subjects to position themselves
between two countries, two cultures, two languages, two worlds, and even, why
not, two homelands, reinforcing the fragmentation of selves. Having a “split
vision”, as aforementioned, allows for these individuals to come to terms with
their hyphenated identities. From the moment Manar realizes it is possible to
move between these two places, even if Syria is only a place of memories, she finds
an anchor for her survival. Now, the acceptance of diversity and the ability to open
up to the “other” become part of the passport for coexistence in the midst of so
much difference and enable her to be able to call the United States home as well.

The text, therefore, reflects the protagonist’s journey, which moves from a
place of total rejection and criticism of the new and unknown to another in which

she opens herself to this very new and unknown. This movement is only possible
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because points of intersection between the two worlds were discovered and also
because of the affectionate reception that the group offers her. The Manar of
Hama, from the beginning of the story, could also be the Manar of Sonora Falls,
Illinois or simply a Manar of Hama hyphen Sonora Falls. She does not necessarily
need to be linked to the place of origin. After all, her identity is constituted in the
reality of all those places she has lived.

“He Had Dreamed of Returning”

As in “Manar of Hama”, the themes of belonging, displacement and
trauma are explored in many contemporary short stories. In the narrative “He
Had Dreamed of Returning,” by the Egyptian-American writer Pauline Kaldas,
Hani, the Egyptian protagonist, and his parents migrated from Egypt to the
United States motivated by the fact that the family’s eldest son, Bashir, had died
in the war between Egypt and Israel, in 1967, and by the possibility of a new war,
leading the parents to fear that their youngest son, Hani, will also be recruited
and suffer the same fate as his brother. At the age of fifteen, Hani followed the
journey that many Egyptians were taking at that time as well, in the hope of
finding safety and possibilities for a better life there, as we can perceive in the
following passage: “They were not the only ones who sought to emigrate. After
the war, many families looked around them and saw the end of hope. They opted
to leave, to start over again in a country that enticed with its possibilities” (Kaldas,
2010, p. 145). For the young man, the displacement meant a break with his
origins, as if that life had been ripped away from him, not voluntarily chosen by
him, and returning would be the opportunity to rescue it back.

He spent 20 years in the United States, dreaming and anxiously waiting
for the moment of return to Egypt and to the life he had left behind.

For twenty years, Hani had imagined his landing back on the land
that had given him birth. He saw himself walking the streets with
his head held high and his broad shoulders embracing the world
that rightfully belonged to him. People would call him Pasha and
Ustaz, and he would find the place he had lost. He was fifteen
years old when it was taken away, a young boy on the brink of
manhood. [...] he had been pushed away and the door had firmly
closed (Kaldas, 2010, p. 141).
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The above passage points to several issues that permeate Hani's desire to
return to Egypt. There is a strong feeling of ownership towards their motherland
and, consequently, a perception that the host country was just a temporary and
transitional place. In his 20 years of “forced” exile, as it was an imposition from
his parents, Hani fuels this desire and plans the future return. There is also a need
to reclaim a place that, due to displacement, is lost and will never be recovered.
It is pertinent here to remember Edward Said’s assertion: “The achievements of
exile are permanently undermined by the loss of something left behind forever”
(Said, 2013, p. 180). And, from this, there is the strategic creation of the myth of
the “paradise lost”. The idealization is that the exiled had departed from a
“paradisiacal” place, better than where they had arrived and that they needed to
find again. Such creation serves as an instrument of comfort, hope and fulfillment
of a void, thus helping the immigrant to avoid breaking ties with the past as well
as to become too attached or committed to the place they live in the present. By
not interacting socially in the United States and dedicating himself only to his
studies, Hani unconsciously refuses to establish ties with the host country.

If we consider the possibility that the character could be recruited at any
time and the devastating effects that a war could trigger, consequences that would
be duplicated in this family that had already lost a son under the same
circumstances, it is plausible to say that his homeland, in fact, banished him from
there with its military policy and the way it disposed of its young people. But, on
the other hand, his family’s exile had been voluntary, as discussed previously. We
do not intend here to disregard Hani’s feelings or to insinuate that he could not
or should not feel out of place in a kind of limbo, but the text points to a
resentment towards his brother’s death. After all, for a long time, his parents

ignored him, leading to his invisibility in the family.

His parents seemed unaware of his presence and let him do what
he liked. They didn’t ask about his schoolwork or question him
about where he was going. He began to feel like a ghost as the
silence grew around him. It wasn’t until almost a year later that
he began noticing his parents looking at him with an extended
gaze and again addressing him by name (Kaldas, 2010, p. 144).

In this sense, we can see that trauma affects both Hani and his family. To

compensate for his brother’s absence, fill the place left by him and meet his
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parents’ expectations — which could no longer be fulfilled in relation to their first-
born son, in the United States —, Hani finishes high school, graduates in
Accounting and finds refuge in Mathematics, a crucial point in his life.
Furthermore, he also continues to live in his parents’ house until he gets married
— an insistence from the parents themselves — and dwells with the constant
desire to return. This wish had always been so intense that, when he proposed
marriage to Nancy, an American classmate from Statistics classes who would be
his future wife, he immediately revealed to her that one day he would like to
return to live in Egypt. “Someday, I might want to go back to Egypt. I don't mean
just to visit. I want to live there” (Kaldas, 2010, p. 146).

The certainty that this much-desired return would be the right and
definitive move makes Hani and Nancy sell their house and all their belongings.
For him, everything would be bought and built again in Egypt. “But it wasn’t a
new home in his mind; rather, he almost expected to find a home there with his
name written on it, as if the world had stood still waiting for him. [...] He was
going home” (Kaldas, 2010, p. 147). What Hani goes through and feels is a
frequent experience undergone by exiles and immigrants who dream of the day
of return and entrust their hopes on the certainty that this movement would meet
their expectations and resolve the internal conflict of non-belonging and
estrangement they had been feeling in the host country. However, this is not
exactly what happens in many cases of return, as we will see later in Kaldas’s short
story.

For the Jamaican-British theorist Stuart Hall “many feel that ‘home’ has
changed beyond all recognition. In turn, they are seen as having had the natural
and spontaneous chains of connection disturbed by their diasporic experiences.
They are happy to be home. But history has somehow irrevocably intervened”
(Hall, 1999, p. 3). It is possible to affirm that returning implies the difference
between the individual who had left and the one who returns, now more critical,
more perceptive, and, at times, more patriotic. They need to learn to deal with
these contradictory and simultaneous feelings, which is observed when Hani
returns to Egypt.

Thus, upon returning to the country of origin, the individual has to deal
with a different reality. Since their vision is no longer the same, they also live on

the margins in their own land, which seems to happen with the protagonist of “He
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Had Dreamed of Returning.” For the immigrant, returning to their place of origin,
therefore, means a way of discovering a space in which they fit and where they
recognize their home. However, they realize that this place they would like to call
“home” is much more complex than merely recognizing a geographic and physical
location or simply recording their place of birth. Returning, in this sense, implies
a position surrounded by uncertainties and questions. Sometimes, there is no
immediate identification, as it had been expected, generating in this individual a
feeling of frustration, dislocation and constant and unfinished search.

In Egypt, Hani does not show much patience with his family in their
inquiries and demonstrations of affection and happiness directed at him, on the
contrary, he demonstrates difficulties in adapting to the culture of his new
environment. This attitude leads us to two possible conclusions: 1) in a certain
way, there is an Americanization in his way of interacting socially. As he had lived
in a reclusive and isolated manner in the United States, Hani had lost and/or
forgotten that the Egyptian family was more open, effusive, spontaneous and
welcoming; 2) there is a disconnection in Hani's memories that does not allow
him to identify with Egyptian behavior and culture any longer. In other words, he
became closer to the culture and customs of the host country. The numbers,
which helped Hani adjust to the United States, now indicate the anguish the

character feels in his home country:

Over the next few weeks, Hani found himself maneuvering
numbers across columns till their placement seemed to be based
on the whim of some unforeseen force. He was taught how to
begin with the desired total and work his way back up to create
the numbers that would lead him there. It was a jigsaw puzzle,
but he could cut the pieces in any shape and place them in the
order that would create the image that had been requested. In the
middle of the night, he would wake up in a sweat, shaking, and
when Nancy asked what he was dreaming, he could only say, “I
can't remember... can't remember... how much is five times four.”
(Kaldas, 2010, p. 156).

While Hani shows difficulties adapting to his new (old) home, his wife
surprises him with her ability to quickly integrate into Egyptian culture. The text
shows us that, right at the beginning of their journey to Egypt (when they are in
different passport lines), Nancy appears to be satisfied and willing to start a new
life: “Even from this distance, he could see the glimmer in her eyes as she smiled”

(Kaldas, 2010, p. 148). At a later point, during a family gathering, the narrator
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observes: “Nancy looked comfortable sitting in the middle, and she seemed to
balance the plate and the conversation with ease” (Kaldas, 2010, p. 151).

Faced with the difficulty in adapting to his country of origin and
disappointed by the failure of his dreams and plans, Hani chooses to return to the
United States. At first, his decision takes Nancy, and the reader, obviously by
surprise. After all, living in Egypt was what he had most wanted for more than
half of his life. However, the second big surprise that appears in the story is the
fact that Nancy does not want to return with him. Her adaptation in Egypt had
been so successful, both professionally and socially, that, for her, staying was
about occupying a space where she felt needed and useful. Here, there is an
inversion of expectations from the point of view of what the text presents to us,
as well as an inversion and mismatch between the values and projects of the two
characters.

The difference between Hani and Nancy’s experiences undermines
simplistic expectations about the concept of “home”. Considering that the
protagonist had always wanted to return to his home country, on the one hand,
the reader has the expectation that this change would be positive for Hani. On the
other hand, one could imagine that the female character, born and raised in the
United States, would not adapt to life in Egypt. Therefore, Hani’s choice to return
to the host country constitutes a rational, thoughtful, and even strategic attitude.
At this moment, it is no longer an imposed decision, as it had been by his parents
during his adolescence, nor a decision made out of the desire to return to the
imaginary and idealized home. The apparently definitive return to the United
States involves the need to reestablish the bond with a place that corresponds to
his values, ethics and morals. There is no longer a sense of belonging, nostalgia
or attachment involved in this choice, as there had been in relation to his decision
to return to Egypt. Nor does his marriage to Nancy constitute a strong reason for
him to stay. Upon noticing Nancy’s adaptation, he understands his total
inadequacy and distance from what he had nurtured for so many years in his
memory. For him, the weight of tradition and customs is no greater than his
conscience and necessity to do what he considers correct or exact, to use
mathematical terms. Hence, he makes the decision to return without hesitation

or guilt.



Gadernos de Literatura e Diversidade Il

He began to tug at the memories of his life in America, recalling
his small apartment, his weekly trips to the supermarket where
he bought what he needed and no one asked about his welfare.
The anonymity of his life there became a warm cloak he wrapped
around himself as he made his way through the maze of streets.
He remembered his simple accounting job that he had felt was
tedious and found some comfort in the memory of clear columns
where each number had its precise place (Kaldas, 2010, p. 156).

In this passage, we can once again see how the character’s profession seems to
occupy an important space in their life, especially because it relates to their
personality: Hani seeks a more ordered life, where perhaps there is less room for
uncertainties. Thus, the strong aspiration to return, whether to the country of
origin or to the host country, arises as a consequence of the anguish inherent to
the displaced and fragmented state of the unstable individual, as well as the
attempt to find something that is searched, for which there is no fulfillment. Hani
cannot find a middle ground between the two places, so he prefers to give up
everything in Egypt, including his marriage, to return to the comfort and security
of what, we emphasize, he considers precise, exact and concrete, according to the
characteristics of his profession. And it is in this work, carried out in North
American offices, that Hani is able to be himself, possibly because he believes that
his life is more ordered in the United States. Furthermore, in North America,
there are no ties to family relationships he had already lost, and in this way, he
possibly believes he is further removed from the traumatic events that occurred
in his life. There, he doesn’t need to be the target of attention from his relatives,
and he doesn’t need to meet their expectations and answer countless questions
about his life. There, there is an anonymity to which he had become accustomed
and even cherished. There, nothing reminds him of his brother or the traumatic
events he had been through.

Another factor that seems to influence his choice is that there is a certain
sense of belonging in the United States due to the fact that the last 20 years of his
life were spent there. He had known the people, the events, the current politics,
which did not occur to him in Egypt. It is a present, updated belonging, and not
just a memory. Therefore, he follows this opposite path, because what his recent
memory offers him seems to be less distant and different from what he had been

expecting and eventually found in his country of origin.
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We can also suppose that the surprising ending of “He Had Dreamed of
Returning” — when we realize that Hani will return to the United States, while
Nancy chooses to remain in Egypt — illustrates that one’s sense of belonging does
not function as an exact science (like Mathematics, which was greatly important

to the protagonist).

On their way home

When analyzing the two stories comparatively, we realize that both
narratives feature characters who have had the experience of feeling out of place.
At the beginning, the protagonist of “Manar of Hama” evidently feels that she
does not belong in the United States, which can be seen from the first sentence of
the story, already mentioned in this article: “The food here is terrible” (Kahf,
2009, p. 111). In “He Had Dreamed of Returning,” the main character presents at
least two moments of “displacement”: firstly, when he has just arrived in the
United States and doesn’t make friends easily; and years later, when he returns
to Egypt and doesn’t feel comfortable with life in his native country.

It can also be inferred that language appears as an obstacle for the two
protagonists. In the case of “Manar of Hama,” the character/narrator makes it
clear that she experiences a lot of difficulty with the English language: “I have not
been able to learn more than ten words of their miserable chaotic language. I
think these people invented English as a sort of mind-torture for foreigners and
newcomers” (Kahf, 2009, p. 111). Her children, on the other hand, show greater
ease with the new idiom: “My children can babble away in English by now and
they look at their mother who cannot speak two words to the school secretary and
I know they are embarrassed. They are already in another world, one I don’t
understand” (Kahf, 2009, p. 111).

The narrator of “He Had Dreamed of Returning” also alludes to language-
related difficulties, as we can see in the excerpt: “But he knew what others saw
when they looked at him: a short, frizzy-haired kid who spoke with an accent. He
retreated into studying and spent three years of school without making a single
friend or attending any social functions” (Kaldas, 2010, p. 145). Furthermore, the

main character is attached to the mathematical universe, precisely because
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“numbers could translate across languages and their sum remained the same”
(Kaldas, 2010, p. 145).

The two stories, thus, deal with the feeling of incapacity experienced by
individuals who cannot totally understand what the people around them are
saying. Feeling like one is in the Tower of Babel destabilizes this individual
because they no longer have control over themselves. They are at the mercy of the
other, and they depend on the other’s willingness to understand them and have
patience to teach them. They feel diminished and humiliated because all their
knowledge, all their professional, social and relational skills are lost in this hostile
environment. In this way, learning the language spoken in the host country
becomes a means of survival.

Memory also plays an important role in both stories. For Manar, the
memory of smells and sounds of her home country allow her to connect with the
new environment. From the character’s arrival at the community, where people
are eating, drinking, dancing and singing something in a language whose words
she recognizes, even if they are poorly pronounced, she slowly begins to feel more
at ease. Andreas Huyssen (2000, p. 38) states that “memory is always transitory,
notoriously unreliable, and haunted by forgetting —in short, human and social”,
which leads us to conclude that memory is a complex process influenced by
various factors, thus resulting in inconsistencies, contradictions, fragmentations.

In the case of the story “He Had Dreamed of Returning,” Hani believed he
could rescue his ‘identity’ by returning to the place of his origin, living with his
relatives, contacting the place, its inhabitants, the food, the traditions, and
everyday life. When he went to Egypt, he tried to update a memory built over 20
years and lead a life that would come close to that of any other Egyptian
inhabitant, however, considering the changes the country has undergone over the
decades and the shift in the character’s perception, this project was unsuccessful,
as he admits to Nancy: “It hasn’t worked out.’ [...] ‘This is not what I imagined.”
(Kaldas, 2010, p. 157). The decision to return to the United States, also based on
memories, ends up becoming a new project, because, after the first failed attempt,
he wants to believe that life there would be better.

Solitude also plays an important role in the self-knowledge journey of
these two characters. In Manar’s case, she finally manages to feel at home after

she goes out alone and follows a group of strangers, with whom she interacts for
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a while. For Hani, it is his characteristics as an individual that make him choose
to return to the United States. Furthermore, he will build a new life on his own,
as his wife, Nancy, has decided to stay in Egypt. As much as the act of being part
of certain groups can strengthen a sense of belonging, we should consider that
each individual ends up following their own, subjective journey (the different
choices made by Hani and Nancy, for example, concern their individual and
separate paths of self-discovery).

Finally, we can infer that Manar and Hani end up rethinking the concept
of “home” while experiencing unusual situations: in “Manar of Hama,” when the
character meets the group of young people; in the case of “He Had Dreamed of
Returning,” when the protagonist decides to leave his home country after years of
planning his return. From the two stories, we can reflect that the sense of
belonging may be linked with elements such as smell, music and even the way one
deals with work. The reasons that make someone feel “at home” vary according
to the individual’s personality and the path they have taken.

We can associate the situation of the two characters with what we argued
at the beginning of the text: there is a gradation between levels of belonging and,
depending on the context, an individual can oscillate between identification with
the host country and a feeling of homesickness. Throughout the stories, both
characters move between different states of mind and also between different
cultures. At the end of “Manar of Hama,” we observe that Manar finds a
possibility of belonging in an unexpected circumstance, when she finds the
familiar presence of the smell of allspice and encounters a group of people who
are very different from her, but accepts her the way she is. Manar seems to find a
way to feel at home in a place so different from her homeland (a possible point of
balance), while Hani has the opportunity to experience life in two realities
(United States and Egypt) and ends up choosing the lifestyle that most aligns with
the self he has built over the years. It can be concluded indeed that his sense of
belonging lies beyond a geographical space, it seems to be located in his
profession and in the freedom he has to perform it according to his morals and
ethics.

The conclusion of both stories indicates that they are able to make their
own choices, differently from their impossibility of choosing in the first place.

According to the introduction of Food for Our Grandmothers, the advantage of
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being a migrant is exactly the possibility to “find home wherever you can make it.
Make home so you can find it wherever” (Kadi, 1994, p. xv). Manar and Hani are
able to imagine new concepts of home: she “recognizes her way home,” while the
male character finds “the place he had lost.” Both individuals, each in their own
way, end up expanding their spaces of belonging and comfort through the
experiences undergone in exile. Although we cannot claim that the traumatic
experiences faced by the protagonists were completely worked through -
especially considering that these emotional processes are complex and can last a
lifetime —, the endings of both short stories allow us to perceive possibilities for

building different paths.
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Em outro mundo: entendendo o movimento entre o texto
literario e o jogo Ni No Kuni: Wrath Of The White Witch

Maria Luisa Santos Maiat
Introducao

“O que é ‘leitura’? O que é ‘ler’?” Tais perguntas vagam dentro da mente de
leitores e escritores, ou seja, na mente de todos os seres humanos. Podemos até
cometer o ato de limitar a leitura apenas a palavras escritas. Paulo Freire (1981)
ja nao se limitava a isso, e dizia que a leitura comeca bem antes, nos nossos anos
tenros de infancia onde lemos o mundo imediato ao nosso redor, e ao crescermos
lemos ainda mais, ao nos depararmos com os contextos de tudo que nos cerca,
expandindo nosso campo de leitura, muito antes de termos contato com as
palavras escritas.

Segundo Freire (1981), as letras e palavras estavam nas coisas que se via e
se tocava: a 4gua, na copa das arvores, nas cores e nos sabores, em coisas que o
cercavam afinal “A leitura do mundo precede a leitura da palavra, dai que a
posterior leitura desta nao possa prescindir da continuidade da leitura daquele.
Linguagem e realidade se prendem dinamicamente.” (FREIRE, 1981, p.10) O
dicionario online Michaelis (2022) define “LEITURA” como: “1. Ato ou efeito de
ler e 2. Processo de construcao de sentido por meio da interacao dinamica entre
o conhecimento do leitor, a informagao sugerida pelo texto e o contexto em que
se da a leitura.”

Ler vai além de codificar o texto escrito, organizado em letras e palavras
em nossa frente, ler é ato de descobrir e explorar o mundo — e ndo apenas 0 nosso.
A literatura, entdo, como manifestacdo artistica, é parte importante e
indispensavel da condi¢do humana. Essa arte transporta o leitor, de palavras e de
mundo, para lugares que se fazem acessiveis através de si mesma, podendo gerar

reflexao, revolta, paixao e infinitas sensacoes em processos catarticos, tanto na

1 Mestranda do Programa de Po6s-Graduacdo em Estudos da LinguagemPPGEL/IEL da
Universidade Federal de Catalao. E-mail: mallusmaia@gmail.com. Este artigo foi defendido, no
ano de 2022, como Trabalho de Conclusao do curso de Letras Portugués/Inglés do Instituto de
Estudos da Linaguagem da Universidade Federal de Catalao, sob orientacdo da Profa. Dra.
Fabianna Simao Bellizzi Carneiro.
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obra quanto em quem a consume. Nesse sentido, este trabalho busca mostrar as
possibilidades desse movimento de leitura e literatura dentro de outros codigos
estéticos.

Partindo dessa perspectiva, tomaremos o RPG (Role Playing Game)
eletronico, especificamente o jogo “Ni no Kuni: The Wrath of the White Witch”
como material para nossa pesquisa, afinal a conexao entre jogos e literatura é
estreita, fazendo com que seja possivel enxergar um no outro, e construir
visoes/perspectivas nao-limitadas, livres para consolidar novos leitores dentro de
um diferente codigo estético. Neste estudo, foi realizada uma pesquisa de cunho
bibliografico, com abordagem qualitativa, com metodologia analise-descritiva,
pensando as diversas leituras e relacoes entre as semioses.

A relacdo entre os universos, dentro e fora do jogo, carrega a ideia de
evolucao e revolucao. Universos ficticios atemporais que atravessam o (universo)
real que estd sempre em constante marcha, tendem a gerar novas necessidades e

também diversas formas de leitura. Chartier (1998, p.77) nos diz que:

Os gestos mudam segundo os tempos e lugares, os objetos lidos
e as razoes de ler. Novas atitudes sdo inventadas, outras se
extinguem. Do rolo antigo ao codex medieval, do livro impresso
ao texto eletronico, varias rupturas maiores dividem a longa
historia das maneiras de ler. (Chartier, 1998, p.77)

A mudanca é evidente, novas tecnologias surgem a cada momento, e com
elas novos jeitos de contar histérias e fabulas (entre muitos outros géneros
literarios) assim como outras diversas formas de lé-las. Sendo assim, se
estabelece nosso objetivo principal de entender o movimento entre jogo/texto
literario e a resposta para nossa hipotese da existéncia de alguma relacao entre os
dois. Nos valemos da hip6tese de que se existe uma relacdo entre os elementos
narratologicos no jogo, partindo do pressuposto que codigos estéticos se
relacionam entre si, de forma que um codigo nao extingue o outro, é possivel
pensar que o lago que os une € estreito e nao um divisor. Humberto Eco (1996)
traz a tona essa discussao que se repete desde os primoérdios da escrita: “isso
matara aquilo”; onde os livros supostamente matariam a memoria, a TV mataria

os livros, a internet mataria a TV e assim por diante.

Hoje, ninguém compartilha essas preocupacoes por duas razoes
muito simples. Antes de tudo, sabemos que os livros nao sao
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formas de substituir nosso pensamento; ao contrario, sao
maquinas que levam a pensar-se mais ainda (Eco, 1996, p. 1).

Neste sentido, pensar (e utilizar) novos codigos estéticos, novas midias e
meios de contar historias nao sdo ameacas ao que ja esta estabelecido em nossa
sociedade; ao contrario, num momento pés-pandémico, em que a tecnologia foi
(e continua sendo) uma aliada tanto em termos de conexao pessoal/emocional,
quanto em termos educacionais, seria desperdicio nao usufruir da vantagem que
esses recursos nos oferecem.

Portanto, esta pesquisa se faz necessaria em razao da grande relevancia em
entender e conhecer novos codigos estéticos, sendo os jogos o foco, e como eles
expandem a possibilidade de contar novas historias. Portanto, defendemos e
acreditamos na importancia de trazer histérias (neste caso, as fabulas) para
estrutura dos jogos. Dentro do universo do jogo, as fabulas assumem um papel
que vai além de ensinar uma licdo, mas também de estabelecer uma cultura, um
registro historico, um poder e vantagem, que pode ser traduzida e uma forma de
identificacdo servindo de ponte para a literatura e leitura no mundo real.

Buscamos nesse artigo entender o movimento semio6tico entre o texto
literario e o RPG e como se configuram em relacao um ao outro. Nossos objetivos
especificos sao expor a histéria do jogo Ni no Kuni: Wrath of the White Witch,
apresentar seus elementos, personagens e espacos. Apresentar como 0 jogo
funciona e as mecanicas relevantes para o desenvolvimento da histéria. Devemos
também levantar questoes sociais dentro do universo do jogo, como a histéria
afeta a sociedade que os rodeia, e o seu impacto na vida dos personagens e ainda
observar a fabula contida dentro da historia e verificar as contribui¢des que ela

tem para o contexto do jogo em si.

Era uma vez em outro mundo

“Oh pure-hearted one, will you please come and
save our world
(Ni No Kuni, 2011)

Pensar a leitura é movimento indispensavel para entender o mundo, afinal,
estamos constantemente lendo; lendo palavras, reacoes, expressoes, imagens,
sentimentos. Somos cercados por leitura e por histérias que, quando em anos

mais tenros de infancia talvez fossem vistas com uma certa magica, se despedem
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parcialmente (ou completamente) quando alcancamos a vida adulta.

Entretanto, as “historias de crianca” nao nos abandonam quando
chegamos em outras etapas de nossas vidas. Nao € surpresa pensar que nosso
primeiro contato com conflitos e dilemas morais, valores e licOes sejam através
de fabulas e contos infantis. Nelly Coelho (1984, p.15) nos diz que “A literatura,
em especial a infantil, tem uma tarefa fundamental a cumprir (...): a de servir
como agente de formacao, seja no espontaneo convivio leitor/livro, seja no
diadlogo leitor/texto estimulado pela escola.” Portanto, tomamos o papel da
literatura como imprescindivel na formacao do individuo.

Pensando nas noc¢oes do conceito de infancia, vemos que através do tempo,
0 que é ser crianca é atravessado por questoes sociais, uma leitura de mundo pela
sociedade. A evolucdo da visdo de que criancas sao “miniadultos” para uma
percepcao mais abrangente da necessidade de se encarar a infancia e suas
peculiaridades e individualidades é refletido no que veio a ser a “literatura
infantil”.

Ricardo Azevedo (2001, p.01) aponta:

Numerosos estudiosos tém partido do pressuposto de que so se
pode, realmente, falar em literatura infantil a partir do século
XVII (...) antes disso, as criancas, vistas como adultos em
miniatura, participavam, desde a mais tenra idade, da vida
adulta. Nao havendo Ilivros, nem histérias dirigidas
especificamente a elas, nao existiria nada que pudesse ser
chamado de literatura infantil. (Azevedo, 2001, p.01)

Com a necessidade de uma literatura voltada para a juventude e infancia,
o que temos entdo é uma literatura infantil que é para todas as faixas etarias,
apesar de ser voltada “para criancas”, seguindo modelos conservadores e
moralizantes, ao seguir os passos da escola (escola esta que esta distante do que
entendemos por “escola” hoje em dia). A literatura infantil nesse caso, tem um
viés didatico: ensinar e nao apenas entreter. O objetivo da literatura infantil, de
acordo com Littré (apud Coelho, 1984, p.164) é “exercitar o interesse do leitor
pela pintura das paixdes, dos costumes ou pela singularidade das aventuras.”
Essa infancia e sua literatura, dentro dos primérdios da sua “invencao”, existiam
dentro de uma sociedade que era cercada pela crenca em fadas, magia, demonios
e etc., ou seja, no fantastico no geral.

Destarte, inserida numa sociedade evolvida com o magico e fantasioso,
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devemos ainda nos atentar para as similaridades entre o conto popular e a
literatura infantil, como evidenciado por Azevedo (2001, p.07): “Encontraremos
situacdo analoga na maioria absoluta das obras destinadas ao publico infantil:
textos concisos, marcados pela oralidade, utilizando vocabulario familiar e
construidos com a intencao de entrar em contato com o leitor”.

De modo que caracteristicas como: elementos comicos, o uso da fantasia,
busca da identidade, personificacao e antropomorfizacao, o carater iniciativo,
presenca de monstros e final feliz; sio elementos que estao fortemente atrelados
e navegam entre o conto popular, firmado na oralidade e a literatura infantil.
Adentrando ainda mais na literatura infantil e seu conceito, temos “formas
simples”, consideradas criacoes espontineas, que de forma anoOnima, sdo
passadas desde a antiguidade, transformando-se ao serem levadas, migradas,
repassadas, por diferentes povos, viajantes e contadores de historias, e
assimiladas a literatura infantil (Coelho, 1984, p.165).

Observemos entao as fabulas; uma das formas simples da literatura
infantil que pode ser considerada uma das primeiras espécies de narrativas a
surgir, advinda do Oriente, transformada por Esopo no século VI a.C. (Coelho,
1984, p.165) anda lado a lado com o conto popular no que diz respeito diversas de
suas caracteristicas.

Coelho (19984, p.165) define Fabula como: “Fabula (lat. fari = falar e gr.
phdo = dizer, contar algo) é a narrativa (de natureza simbolica) de uma situacao
vivida por animais que alude uma situacado humana e ter por objetivo transmitir
certa moralidade.”

Deste modo, ao observar atentamente suas naturezas, nos é relevante
notar que o conto popular e a fibula se associam em diversos pontos, alguns deles
sendo: em sua origem historica, no uso da fantasia e na antropomorfizagao, sendo
este tltimo aspecto indispensavel para a nossa discussao.

A caracteristica das fabulas de conter animais que assumem papéis
humanos e a simbologia de cada animal escolhido nas narrativas ajuda na
expressao daquilo que a fabula carrega, na representacao de conceitos que foram
delegados as imagens dos mesmos. “Tal peculiaridade liga essa espécie literaria
ao simbolismo mais antigo de que o homem lancou mao, para expressar suas
relacoes como espaco que vivia ou com os fenomenos que ultrapassavam sua

capacidade de compreensao” (Coelho, 1984, p.167). Logo, felinos na realeza, ratos
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como inimigos soérdidos, vacas como referéncia de prosperidade, suinos atrelados
a percepcao de autoimagem e autoestima, s3o elementos fantasticos
caracteristicos da fabula e que permeiam a narrativa de Ni no Kuni.

Ademais, ainda é consideravel nos atentarmos a outra caracteristica das
fabulas; assim como os jogos tem certa dualidade entre sua natureza ladica e
artistica, a fabula também encara a dualidade entre “divertir ou instruir” dada a
sua moralidade imbuida (Coelho, 1984 p.166). Entretanto, acreditamos que a
coexisténcia de ambas visoes faz com que a leitura e experiéncia com tais obras
se tornem multidimensionais e abracam novas formas de leitura, escapando de
uma linearidade ou padrao, permitindo uma relacao mais profunda tanto com os
aspectos ludicos/diversao, quanto com o lado artistico/instrutivo.

Dentro do jogo Ni no Kuni: Wrath of the White Witch, a fabula assume um
papel ainda maior, afinal a historia s6 é concedida ao personagem principal se o
mesmo cumpre missoes que lhe sdo oferecidas, portanto, a fabula é, em primeira
instancia, uma recompensa; para além desse status, a colecao de 12 fabulas que o
personagem pode adquirir, que sao compiladas em seu tomo magico, (conjunto
que é chamado The Twelve Tales of Wonder) sao ainda importante registro
histérico do mundo paralelo onde o personagem principal, Oliver, est4 inserido.

A primeira fabula “The Cowardly Prince and the Lion” - que fora a
escolhida como relevante para o nosso trabalho - conta a historia de um jovem
principe chamado Tamalo que apesar de inteligente, era covarde. Quando tal
principe recebeu a noticia de que em breve seria rei, o jovem fugiu e se deparou
com um ledo assustador, que o devorou por inteiro. Usando de sua inteligéncia e
aliviado por nao precisar assumir sua funcao, o principe informa ao ledo que, por
ter devorado o futuro rei, o proprio teria que assumir o cargo.

Vencendo dragbes com esperteza e coragem, e reinando em paz por muitos
anos o ledo e o principe dentro de seu estbmago formaram uma boa dupla de
governantes. Porém, apos anos, o ledo argumenta ao homem em seu estomago
que era hora de tomar o trono para si. Sem coragem o principe, que agora era rei,
hesitou. Mas gracas ao incentivo do ledo e dos suditos leais, ele teve a coragem
necessaria para sair do estomago do ledo e governar por si s0, tendo o ledo como
um amigo.>2

Nessa fabula, temos o registro do primeiro animal sendo um rei e, desde

2 Para leitura completa da fabula, observar anexos, figuras 5a 9.
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entdo, o mundo foi transformado. Para além de seu impacto dentro do jogo,
podemos perceber os elementos supracitados das caracteristicas que configuram
essa historia como uma fabula e sua semelhanca com o conto popular.

Vemos a presenca de animais vivendo situacoes humanas e o simbolismo
do ledo como parte da realeza (paralelo com seu status de rei da selva, mas no
caso da fabula como um rei, soberano de fato), o dragdo como representagao de
sabedoria, a busca da identidade do personagem principal, e o final feliz.
Entretanto, a presenca dos elementos fantasticos € posta a prova, afinal, para o
nosso mundo de “jogador”, animais que falam sdo fantasia, mas dentro do
universo do jogo, para onde Oliver e o jogador sao transportados, animais que
falam e méagica sdo o padrao. Portanto, podemos dizer que os elementos que
firmam “The Cowardly Prince and the Lion” como uma fabula sio a busca da
identidade o final feliz, a linguagem acessivel e a transmissao de moralidade.

Apesar da questao sobre como encarar a “fantasia” dentro de um universo
onde fantasia é parte fundamental do mundo, a fabula em si ainda se estabelece
como importante registro histoérico, e avante, da ainda mais um passo ao
estabelecer um precedente que muda a sociedade ao registrar o primeiro rei que
era um animal, abrindo caminho para os demais personagens que virao e serao
conhecidos por Oliver no “presente” do mundo.

Ao pensarmos sobre a perspectiva das fabulas e da fantasia como presenca
no mundo que nos cerca, voltamos a sua fun¢do de transmitir uma licao; as
fabulas relatam importantes etapas e ritos de passagem que uma crianca
experimenta em sua jornada, tanto a crianca/her6i (como Oliver) bem como o
jogador/leitor enquanto individuo que pode viver tais experiéncias. O rito de
passagem em questdo que serve de forca motriz para desencadear os eventos do
jogo é a perda

O que motiva um herdi a sair em uma jornada? Sao diversas as respostas
que podem atender a esse questionamento: A busca pela aventura, um tesouro
valioso, ou senso de justica ou responsabilidade. Entretanto, a motivacao que guia
Oliver, enquanto nosso heroi, é outra.

A morte em jogos de video game carrega uma ideia diferente do conceito
de morte no geral. “Game Over” é s6 uma tela que nos previne de continuar a
histéria apenas temporariamente, entretanto, a morte de personagens

secundarios, que nao sao do controle do jogador tem, por consequéncia, um peso
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maior; essas mortes sao mais semelhantes ao conceito de morte do “mundo real”
dado que tais personagens nao retornam, nao ha magia ou pocao que possa
restaurar-lhes a vida.

A perda, dentro do jogo - ainda que uma representacao - nao se acanha da
realidade, as lagrimas da crianca que perde sua mae e unica familia, a
preocupacao dos pares e sociedade ao seu redor sao a reproducao fiel de uma
situacao corriqueira, retratada em diversas outras midias, vista e diversas
situacoes de vida real. A morte permeia a jornada de Oliver, tanto a sua, com a
morte de sua mae, como a de seus companheiros de viagem, que ja encararam a
morte de familiares, ou estiveram em risco. Uma aventura num mundo fantastico
com batalhas, se observado sem uma suspencao de realidade, é cercado de mortes
irreversiveis, porém como jogadores, a morte de fato, sem retornos, s6 se da
quando é parte indispensavel da histérica, um recurso da trama.

Partindo da morte da mae de Oliver, que devido a saude fraca perde sua
vida logo apos salvar a de seu filho (Oliver/o jogador) temos o desenrolar da
trama do jogo. Ao chorar abracado com um presente que sua mae o havia dado,
Oliver desperta uma criatura magica que o instiga a aventura, clamando que o
jovem garoto é o escolhido para salvar o “outro mundo” que existe em paralelo
com o dele. Oliver é o escolhido, mas nao tem interesse em salvar mundos, porém
ao ouvir sobre “soulmates” e a possibilidade que sua mae esteja viva no “outro
mundo” o garoto se disponibiliza para a aventura.

No mundo real (nosso e de Oliver) a morte é final, irreversivel, mas no
“outro mundo” ainda existe uma chance. Neste ponto, o jogo nao ¢é
autoconsciente, a morte como recurso da gameplay para punir ou alertar o
jogador de suas estratégias ou falta de habilidade, pode ser revertida ao passo que
é permitido ao jogador repetir batalhas e trechos da aventura, ainda que seus
pontos de vida sejam reduzidos a 0 (zero), diferentemente da morte como parte
da histoéria, sendo essa irreversivel. Porém no caso de Oliver, existia a chance de
sua mae existir como uma “soulmate”, versao de si que existia no outro mundo.

A culpa, a tristeza, o luto e entre outros, sao sentimentos que adornam a
realidade de Oliver, que entao, em meio a uma situacao fantastica, se vé buscando
areversao da morte. Para Freud (2010, p.98) “Via de regra, luto é a reacao a
perda de uma pessoa amada ou de uma abstracao que ocupa seu lugar, como

patria, liberdade, um ideal etc.” Ao perder sua mae, Oliver perde também sua
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conviccado e parte de si, sua personalidade. Seu sentimento expresso em
comportamentos nao-habituais demonstra o que Freud (2010, p.98) denomina
“melancolia”: “A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um
abatimento doloroso, uma cessacao do interesse pelo mundo exterior, perda da
capacidade de amar, inibicao de toda atividade e diminuicao da autoestima [...]".

Desta forma, o que entendemos por luto é mesclado entre o luto e a
melancolia, e podemos ver esta representacao em Oliver e seu desinteresse pelo
mundo externo, e em sua fuga para um mundo onde sua mae ainda estivesse viva.

Pode-se dizer que a aventura do nosso protagonista é sua forma de viver
este luto, ainda que o negando. Nao podemos dizer, entretanto, se essa aventura
foi criada como um produto advindo do trauma, pois dentro da realidade do jogo,
todos os eventos fantisticos sdo reais, portanto, nos cabe apenas observar a
maneira como a morte, o luto, e os demais sentimentos atrelados a esses eventos
passam a fazer parte da nova rotina do protagonista e do jogador, dentro das
circunstancias impostas.

Se o luto esta relacionado a perda de algo que nos é querido, a morte da
mae de Oliver representa a perda de um lugar seguro; portanto, na visao
maravilhosa de uma crianca, a criacdo de um novo mundo como refagio pode ser
a ruptura com melancolia, onde um novo senso de propésito nasce, fazendo com
que um universo inteiro seja criado (como fuga ou protecao), e em sua imaginacgao
ilimitada, esse universo funciona dentro de suas proprias leis, sociedade, historia,
biologia, geografia, e também: literatura.

Governantes e reinos. Essa é a forma como o “outro mundo” de Ni no Kuni
se organiza. Cada regidao do mapa se separa com relevo, vegetacao, arquitetura e
moda diferentes. E possivel aferir que as regides sdo inspiradas com diferentes
lugares do mundo real, misturadas com elementos fantasticos, fazendo com que
cada parte da jornada, e cada arquétipo de personagem que toca a histéria de
maneira significativa sejam catalizadores de uma mudanca, ou os mensageiros de
uma licao, sejam elas moralistas como nas fabulas, culturais ou tutoriais (ensino
das mecanicas do jogo).

E pertinente que exporemos que espécie de jogo estamos observando. Ni
no Kuni é principalmente um RPG. O role-playing game, surgiu muito antes do
que os jogos eletronicos, em 1974 (Bowman, 2010, p.11), num diferente

formato; como o proprio nome indica “role playing game” — jogo de interpretar
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papéis — em que existem papéis criados a fim de serem interpretados de acordo
com as circunstancias e narrativas que evoluem daquele contexto; onde um
individuo é o “game master” — mestre do jogo — e os outros jogadores assumem
diferentes papéis, que se encaixam na historia desenvolvida por tal mestre.
RPGs se expandiram para o mundo digital e se adequaram as novas formas
de se fazer um jogo em consoles (PlayStation, Xbox, Nintendo) e PCs, mesclando-
se a outros géneros de jogos (acdo, por exemplo) criando subgéneros como os
ARPGs (Action RPGs) e JRPGs (Japanese RPGs). Bowman (2010, p.11)

estabelece caracteristicas de RPGs como:

First, a role-playing game should establish some sense of
community through a ritualized, shared storytelling experience
amongst multiple players. RPGs also should involve some form
of game system, which provides the framework for the enactment
of specific scenarios and the solving of problems within them.
Finally, for a game to be considered “role-playing,” the players
must, on some level, alter their primary sense of identity and
develop an alternate Self through a process known as identity
alteration (Bowman, 2010, p.11).

Tais jogos geralmente contam com a ideia de herois, vildes, o bem contra
o mal e aventuras que seguem uma histéria linear (ainda que os jogos possam
oferecer mundos abertos para exploracao, a histoéria segue uma sequéncia que
deve ser trilhada, nao diferente de uma narrativa literaria). Elementos
importantes para RPGs além da narrativa e seus personagens sao a evolucao dos
mesmos, e também a vivéncia de batalhas. Para evoluir e até mesmo estabelecer
lacos mais profundos, certos personagens podem acompanhar o protagonista
(que é o personagem que o jogador controla), e nessa jornada, todos evoluem e
sobem de “nivel”, demonstrando assim que estdo mais fortes e prontos para
enfrentar perigos maiores. O meio indispensavel para evolucao sao as batalhas e
tarefas delegadas por NPCs (non-playable characters = personagens nao-
jogaveis).

Tem-se como verdade que a jornada e os lacos estabelecidos durante a
mesma sao ponto chave da evolucao do protagonista, em paralelo com a evolucao
do jogador dentro da histéria e também em seus status como seu HP (health
points — pontos de vida), em seu ATK (attack — ataque ou forca), ou MP (magic
points — pontos de magica). O tempo dedicado ao explorar e conhecer mais

do mundo recompensa o jogador e protagonista de formas diversas, portanto, é
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expressiva a necessidade de conhecer mais sobre “o outro mundo”.

Os lugares, relevantes a serem citados, por onde Oliver passa em sua
aventura sao o reino fantastico e confortavel de Ding Dong Dell, do povo hibrido
entre gatos e humanos chamados “Grimalkin”, governados pelo rei Tom Tildrum
XIV, um grimalkin, que é o “soulmate” (alma gémea) do gato que Timmy
Toldrum que Oliver conhecia em seu proprio mundo; O reino no meio do deserto
Al Mamoon, governado pela rainha e “Cowlipha” Lowla, uma hibrida entre
humana e vaca, soulmate de Leila, cuidadora (e dona de Timmy Toldrum) de
Oliver quando o mesmo perde sua mae; O reino tecnolégico e metalico de
Hamelin, governado por Marcassin, conhecido como o “Porcine Prince”.
Portanto, em funcdo da extensdo desse trabalho, nos limitaremos aos lugares
supracitados.

Cada lugar representa uma das etapas de Oliver em seu desenvolvimento.
Tais mudancas e avancos sao refletidos também nas magias que passam a compor
seu tomo, nos individuos que lhe acompanham, e sobretudo nos reinos. Um
padrao que pode ser observado nos reinos citados (Ding Dong Dell, Al Mamoon
e Hamelin) é que todos os governantes estavam “Heartbroken” (de coracao
partido). O “vilao” principal do jogo, o mago Shadar, rouba/quebra o coracao das
pessoas, que passam a agir de maneiras que demonstram a falta daquela parte em
especifico.

O processo de ter o coracdo quebrado dentro desse universo significa que
algum dos sentimentos, estdo faltando no personagem em questao. Estes
sentimentos podem ser coordenados pelas magias “Take Heart” (tomar coracao)
e “Give Heart” (dar coracao) - sendo eles: entusiasmo, gentileza, contencao,
convicg¢ao, confianca, amor e ambigao.

Em Tom Tildrum XIV o que faltava era entusiasmo; em Lowla faltava a
contencao; e em Marcassin faltava conviccdo. A maneira que cada uma dessas
“faltas” afetava os reinos é relevante para a nossa analise, afinal, podemos
estabelecer um paralelo com o mundo “real” de Oliver, onde ele pode conhecer
formas novas de ajudar os “soulmates” no outro mundo, e outro paralelo com o
nosso proprio mundo e a literatura.

Voltando a Coelho (1984, p.165) e a moralidade das fabulas, vemos que
sentimentos e valores sao fatores carateristicos desse género; adentrando ainda

mais nesse ponto, podemos estabelecer uma leitura reflexiva sobre como o
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leitor/jogador pode ver a falta de sentimentos tanto como uma realidade e
condicao humana, e até mesmo patolégica, como no caso de Tom Tildrum e a
falta de entusiasmo sendo um sintoma de depressao, a compulsao por comida de
Lowla como ansiedade, e Marcarssin e a falta de conviccao como problemas de
autoestima.

Ding Dong Dell é o primeiro dos reinos a ser visitado por Oliver, que busca
novas pistas sobre sua mae e sua soulmate. O ambiente pode ser identificado
como “classico” de conto de fadas, com castelos, florestas encantadas, lugares
secretos onde o mal se esconde. O reino de Tom Tildrum sem governante, com
toda sua populacado a deriva em funcdo da sua falta de entusiasmo e presenca de
seu governante, fica vulneravel a seus inimigos “naturais” os ratos.

Oliver usa das magias “Take Heart” para pegar parte do sentimento que
esteja transbordando do coracdo de alguém que consente em dividir seu
coracao/sentimentos com alguém, e usa da magia “Give Heart” para entao passar
o sentimento adiante. Um garoto jovem e energético decidido em proteger o reino
da ameaca dos ratos é quem divide seu entusiasmo que vira a salvar o rei. O reino
volta aos eixos depois da passagem de Oliver, que ndo apenas consegue convencer
o rei de que ele pode ajuda-lo como soube identificar o coracdo de quem pode
salvar o rei.

Esse é um dos primeiros feitos em grande escala que Oliver (e por
consequéncia o jogador) realiza. A partir desse modelo, ainda que dentro de
contextos e formas, um padrao pode ser notado: a chegada no reino que sofre com
uma auséncia, a busca pelo que falta, a divisao dos sentimentos, uma mudanca
significativa no reino, em Oliver, e em seu livro, em seus lacos com os demais
personagens e adiante.

No caso de Al Mamoon, a cidade que tinha grande importancia mercantil
por causa da exportacao de fruta (babana) se encontrava em um lugar delicado
gracas a falta de contencdo da Cowlipha que continuava a comer sem se
restringir. Lowla é a “soulmate” de Leila, personagem que no mundo “real” de
Oliver é dona de um mercado, e é neste mundo que Oliver acha a forma correta
de ajuda-la. Em Al Mamoon também se da o encontro de Oliver com a primeira
companheira de aventuras, que o segue até o fim da jornada. A garota que teve o
coracao quebrado por Shadar, precisou ser salva no mundo “real” onde seu pai

havia se perdido e tido o coracao quebrado.
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As relacoes que se emaranham fazem a parte de rede de apoio de Oliver,
onde ao observar como os relacionamentos se moldam em seu mundo e no “outro
mundo”, o personagem percebe fatos sobre si, e sobre os proprios lagos que nao
sdo estabelecidos apenas no mundo de fantasia. Al Mamoon é, portanto, um dos
reinos que ajuda Oliver a estabelecer lacos no mundo real, mesmo que
visualmente e culturalmente muito diferente de seu proprio.

Por fim, a mudanca mais visivel provocada por Oliver nos reinos, talvez
seja em Hamelin. O reino do Porcine Prince sofria com restri¢coes cada vez mais
severas, que decorriam das insegurancas de seu governante. Marcassin é um dos
mais belos e talentosos magos do continente, mas enquanto seu coracao estava
quebrado, o0 mesmo perdeu convic¢ao em si mesmo, e por isso adquiriu aversao
a sua imagem, e desacreditou em suas habilidades. Em func¢ao de tal aversao o
principe usava uma espécie de armadura com tracos suinos que fora imposta para
toda a populacao de Hamelin.

De acordo com que a condicdo de Marcassin piorava, as regras impostas
ficavam mais rigidas, como a lei que impedia o contato visual entre individuos,
principalmente com o principe. Entdo para ajudar Marcassin, Oliver viaja ao
passado e conhece a versao mais nova do principe, e € revelado que ele e outro
membro da equipe de Oliver sao irmaos. Revitalizando esse lago no passado, o
lago é também revitalizado no presente. Com a viagem no passado, o jovem
Marcassin tem a conviccdo que o atual Marcassin precisa, sendo o proprio
principe quem divide entdo seu coracao, com sua versao futura. Tal evento pode
ser lido como mais uma licdo, onde os valores nunca nos deixam, e que estdao
apenas enterrados dentro de nossos coracoes.

Nao é improvéavel dizer que cada uma das etapas que Oliver viveu sejam de
certa forma, pequenas fabulas, com suas proprias licoes. A leitura de cada uma
delas, os valores aprendidos, e as interpretacoes fazem desses momentos algo
importante para fortalecer o laco entre o jogador e Oliver, e Oliver e seus amigos
(fato evidenciado ao Marcassin acompanhar Oliver adiante em sua aventura).

O fim da jornada de Oliver conta com reviravoltas e quebras de
expectativas ao descobrir que, em realidade, sua mae nunca teve uma Soulmate,
e que a mulher sempre pertenceu ao “outro mundo”. Isso significa que sua morte
foi final, e nao seria reversivel, independente da jornada, ao seu fim, o jovem

protagonista teve que encarar sua perda, e seu luto. O processo do luto foi
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vivenciado e superado dada a rede de relagdoes e apoio que o jogador/leitor e
Oliver construiram, a maturidade adquirida e todas a licdes aprendidas através
das fabulas e dos valores expostos através dos personagens e de suas historias.

Outro ponto relevante do fim da jornada de Oliver é que o vilao Shadar, é
na verdade o soulmate de Oliver, que criado e outra circunstiancia e
desdobramento de eventos foi levado a seguir o caminho da vilania. Este paralelo
entre a bondade e a maldade, a luz e as sombras, o puro e o impuro sao
evidenciados diversas vezes através do jogo, entretanto, em todas as instancias, a
escuridao e a luz coexistem em todos os personagens; todos os elementos e
sentimentos que representam alguma perda ou auséncia, toda maldade ou dor
pode ser revertida ou acolhida, e assim transformada em algo que fortalece ou
ensina algo aos personagens.

Ni no Kuni subverte a ideia de que fabulas e valores sejam somente com
mensagens positivas e/ou “higienizadas” para o publico, especialmente o jovem,
afinal o jogo tem classificacdo etaria de 10+. A morte que nao é reversivel, os
sentimentos ruins que podem ser controlados e entendidos, os sentimentos bons
que podem ser divididos, a imaginacao e memorias criadas que nao devem ser
perdidas, todas essas facetas podem ser lidas na aventura de Oliver e do jogador.

E interessante pensar que a maneira como o jogador/leitor navega pela
histoéria, ainda que seguindo apenas os eventos principais - sem se aprofundar
nas historias secundarias — o leva a entender como o mundo afeta suas historias,
a estrutura da sociedade impacta nas futuras lendas que serao criadas, e nas
histérias que precederam as que sdo contadas. Ni no Kuni traz para o mundo
fantastico um tom de realidade (podemos citar uma historia secundaria onde o
principe de uma fibula realmente estava vivo e pode contar em primeira mao sua
historia) e traz também, para a realidade um tom de fantasia, que pela visao
maravilhosa de uma crianca pode ser transformado, impactando também o
mundo do jogador/leitor, que lhe é oferecido uma nova forma de encarar
sentimentos, leitura e magia, como ondulagoes que se expandem quando jogamos
uma pedra em um lago.

Podemos afirmar que a relacdo entre o mundo e seus espacos sao
diretamente influenciadas pelas acoes e escolhas do jogador, que por sua vez é
também influenciado pelas historias contadas e pelos personagens. Oliver €

influenciado pelos espacos e aprende e amadurece com suas interagoes. Tais
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interacoes sao parte da mecanica do jogo que, entdo passam a fazer parte da
jornada do jogador/leitor. Essa influéncia mutua pode ser lida no mundo “real”
de Oliver e no mundo real do jogador.

Esse movimento de mundo real/outro mundo é significativo ao pensarmos
sobre como a fantasia pode ser espelho da realidade. Assim como as fabulas
transmitem valores, nossos valores podem ser transformados em fantasia. Oliver
pode se refugiar em seu mundo de fantasia, mas a realidade também é reftigio
desse espaco, ambos sendo espaco importante para seu amadurecimento. Ni no
Kuni é, especialmente, uma histéria sobe luto, crescimento, infancia e
sentimentos. A maneira como Oliver encontra suas respostas em espagos que ele
navega sao entao parte importante para a jornada do jogador/leitor, que ao
retornar a um lugar de “crianca”, pode vivenciar e interpretar os acontecimentos
por diversos angulos.

A leitura de mundo de Freire (1981) entao nos remete a essa ideia de ver a
vida e o que esté posto na fabula, na historia de Oliver e na nossa propria historia
com um novo olhar. A fabula viaja através do tempo e, assim como agua, se
adapta a forma que lhe cabe, nos encharca e também nos nutre; dentro dos jogos,
como uma maquina do tempo, somos transportados para um novo mundo onde
somos os hero6is ou magos, leitores e escritores desse novo mundo, que é tdo,

desde sempre, nosso.

Consideracoes finais

A jornada que comeca com a imaginacao se reflete na realidade. Através
do que é leitura, de palavras e mundo, da estrutura e caracteristicas da fabula e
sua aproximacao com o conto popular, chegamos na sua aproximacao também
cm partes do jogo eletronico que usa desta forma simples do texto literario para
reforcar sua magia e sentimento de estarmos em um contexto fantastico e infantil,
porém nao menos importante ou desprovido de seriedade.

Partimos da hipotese de que se existia uma relacao entre os elementos
narratolégicos no jogo com o texto literario, e ao buscar entender o movimento
entre o jogo e o texto, podemos afirmar que a partir dos elementos do jogo, que
foram citados, temos a presenca indelével do que se pode ser considerado fabulas,

contos de fadas e outros géneros e elementos da literatura. Ni no Kuni e suas
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caracteristicas fantasticas e estruturais servem como um dos pontos para
ressaltar a relacao entre a literatura e os jogos. Se suas estruturas nao sao tao
distantes, é possivel reconhecer um no outro.

A presenca do luto e da perda motiva a aventura, é a partir da morte que a
busca pelo que se perdeu comeca, entretanto, a morte como ela é, ainda que num
universo de fantasia inserido dentre de um mundo ficcional, é irreversivel. As
diversas camadas de realidade nao diluem os sentimentos e eventos, a conclusao
que se chega é que jogos servem como uma espécie de catalisador para eventos e
emocoes que virdo a ser experienciados pelos personagens e consequentemente,
pelo jogador/leitor.

No mundo dos jogos desse género, o jogador/leitor cal¢a os sapatos do
protagonista da histéria e toma decisoes por ele, fazendo o seu papel de
representar, e além, de viver o que o personagem esta vivenciando; a barreira de
ser um mero espectador da historia do outro se dilui ao se ter controle dos passos,
e muita das vezes da espada ou varinha magica do protagonista. Portanto, os
elementos encontrados nas fabulas em geral sao evidentes na fabula dentro do
jogo, e tais elementos transcendem sua midia e também aparecem na histéria do
jogo em si, fazendo com que o Ni no Kuni e o texto literario sejam estreitamente

relacionados, podendo servir de ponte entre o leitor e o jogador mutuamente.
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ANEXOS

Figura 1. Primeira Fabula — The Cowardly Prince and the Lion

“Stop complaining, or I shall cat you alive.”
W First Tale Whermosris o beigs s owccs svey B i)
The Cowardl 5 T o Sy i s e
andth Zion a tree and lay it across the river.

Regarding taxation and legal matters, the
Lion was utterly ignorant, but whensoever
such a problem arose, Prince Tamalo would

In a certain country there lived a prince named Tamalo, who was sharp of mind
but weak of spirit. His father was a brave king—strong, wise, and loved by his
- subjects—but the noble example he set served only to weaken Tamalo's spirit. On
" one occasion, his father told him thus,
~ “Soon, my bay, it shall be fime for me to retire, uwpon which thou shalt become king.”
© While the announcement delighted the Prince, it filled him also with a terrible dread,
for he did not have the spirit required to ascend to the throne.
In his vexation, he wandered from the castle, lost in thought, whereupon he encountered
~ a fearsome-looking lion.
. The Prince tried to fice, but the Lion caught him easily in his paw, lified him to his
gaping mouth, and swallowed him whole.
& At first, the Prince thought he was doomed, but at length he began to reconsider
& his position.
i “At least I no longer have to become king!”” thought the Prince.
After taking 2 deep breath, he said to the Lion,

“Mighty Lion, I am the Prince of this country, and the day after tomorrow I was
L! due to become its king. Since thou hast now swallowed me, however, thow must needs
é become king instead.”

“King, eh?” replied the Lion. “T shan’t complain about that.”
"Thereupon, the Prince led the Lion back to the palace.

speak to him from inside his stomach and
provide him with a sound solution.

——

Two Dragons

After some time, news reached
the King that two dragons were
ravaging the eastern and western
edges of his kingdom. The peaple
were terrified and looked to their
king to deliver them fom this
terrible evil, upon which the King.
announced that he should go and
smite the dragons himself.

But even the fearsome Lion stood
no chance of defeating two such
terrible dragons.

“My dear stomach dweller,” said
he then, “What in the wide world
should I do now?”

“The courtiers were shocked to see the Lion enter the palace, but the Prince pleaded Prince Tamalo considered the Lion’s question, and at lengeh, provided him with 2

with them from inside his stomach, and the Lion was accepted as king. 5 suitable scheme.

The Lion proved to have quite an aptitude for royal dutics. Whensocver there was 2 e The Lion headed east, to the part of his kingdom that was being ravaged by the larger
~ dispute in his kingdom, the Lion would simply growl at the quarrcllers, 2 dragon, and roared in its ugly face.
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Fonte: Captura de Tela da Autoras.

Figura 2: Tomo Mégico (Menu)

D Move

Fonte: Captura de Tela da Autora

Close Book

3 Captura de tela do jogo Ni no Kuni: Wrath of the White Witch produzido por Level-5

disponivel

em:

https://store.steampowered.com/app/798460/Ni_no_Kuni_Wrath_of

_the_White_Witch_ Remastered/
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Figura 3: Capitulo 6: Doze Contos Maravilhosos

¢ Back to Top z Close Book

Fonte: Captura de Tela da Autora
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Figura 4: Primeiro Conto: O Principe Covarde e o Ledo
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Figura 5: Primeiro Conto: O Principe Covarde e o Ledo; pagina 1
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In 2 certain country there lived a prince named Tamalo, who was sharp of mind
but weak of spirit. His father was a brave king—strong, wise, and loved by his
subjects—but the noble example he set served only to weaken Tamalo’s spirit. On
one occasion, his father told him thus,
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“Soon, my boy, it shall be time for me to retire, upon which thou shalt become king.”

While the announcement delighted the Prince, it filled him also with a terrible dread, ’;
for he did not have the spirit required to ascend to the throne.

In his vexation, he wandered from the castle, lost in thought, whereupon he encountered [}
a fearsome-looking lion, f

- The Prince tried to flee, but the Lion caught him easily in his paw, lifted him to his
gaping mouth, and swallowed him whole,

At first, the Prince thought he was doomed, but at length he began to reconsider
his position.
“At least I no longer have to become king!” thought the Prince. 8\
After taking a deep breath, he said to the Lion,

“Mighty Lion, I am the Prince of this country, and the day after tomorrow I was
due to become its king. Since thou hast now swallowed me, however, thou must needs
become king instead.”
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“King, eh?” replied the Lion. “I shan't complain about that.”
Thereupon, the Prince led the Lion back to the palace.

The courtiers were shocked to see the Lion enter the palace, but the Prince pleaded
with them from inside his stomach, and the Lion was accepted as king.

The Lion proved to have quite an aptitude for royal duties, Whensoever there was a
dispute in his kingdom, the Lion would simply growl at the quarrellers,
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Figura 6: Primeiro Conto: O Principe Covarde e o Ledo; pagina 2

“Stop complaining, or I shall eat you alive.”

Whensoever a bridge was swept away by a flood,
the Lion would simply use his paws to rip down
a tree and lay it across the river.
Regarding taxation and legal matters, the
Lion was utterly ignorant, but whensoever
such a problem arose, Prince Tamalo would
speak to him from inside his stomach and
provide him with a sound solution.
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Two Dragons

After some time, news reached
the King that two dragons were
ravaging the eastern and western
edges of his kingdom. The people
were terrified and looked to their
king to deliver them from this
terrible evil, upon which the King
announced that he should go and
smite the dragons himself.

4
1

But even the fearsome Lion stood
no chance of defeating two such
terrible dragons.

“My dear stomach dweller,” said
he then. “What in the wide world
should I do now?”’

Prince Tamalo considered the Lion’s question, and at length, provided him with a
suitable scheme.

The Lion headed east, to the part of his kingdom that was being ravaged by the larger
dragon, and roared in its ugly face.
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Fonte: Captura de tela Ni no Kuni: Wrath of the White Witch produzido por Level-5 disponivel
em: https://store.steampowered.com/app/798460/Ni_no_Kuni_Wrath_of the White_Witch__
Remastered/
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“Dragon, I shall soon slay thee! I fear thee not, for no matter how large thou art,
thou shalt never devour me.”

“O ho!” scoffed the Dragon. “We shall see about that!”

Upon which he ate the Lion whole.

From inside the dragon’s stomach, the Lion said,

l “Dragon, thou art now the King of this land. It is therefore thy royal duty to defeat
the dragon ravaging the western part of thy kingdom.”

At first, the Dragon paid him no heed, but when the Dragon witnessed the humans
around him bowing down in deference (as Prince Tamalo had requested them to
do beforehand), he decided to do his royal duty, whereupon he went to the western
mountains and slew the other dragon.

Once the other dragon had been slain, the Lion commenced to scratching the inside
of the Dragon’s stomach.

“Owww! It hurts, it hurts!” cried the Dragon, rolling on the floor in agony. “Have
mercy, I beseech thee!”

To which the Lion said,
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The First Tale: The Cowardly

Fonte: Captura de tela Ni no Kuni: Wrath of the White Witch produzido por Level-5 disponivel
em: https://store.steampowered.com/app,/798460/Ni_no_Kuni_Wrath_of_the_White_Witch_
Remastered/
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Figura 8: Primeiro Conto: O Principe Covarde e o Ledo; pagina 4

“If thou wouldst not feel this pain, thou must promise never again to hurt the people
of this kingdom.”

“Owww! Very well! I promise!” cried the Dragon in reply.
; But the Dragon was a cunning beast, and Prince Tamalo knew that he would break
' his promise the moment the Lion was out of his stomach. He therefore had the

Lion take out the babbling berry that he’d told him to bring with him and place it
| inside the Dragon. This berry was known to make noises that sounded like someone

3 muttering to himself.
“With that babbling berry in his stomach, the Dragon shan’t notice when the Lion
escapes,” thought Prince Tamalo.

-, Later that night, when the Dragon was sleeping, the Lion crept out of the his gaping
f mouth and set off back to the palace. The Dragon left the King and his subjects
alone for evermore.
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A New King

The kingdom had been at peace for ten years when the Lion said to Prince Tamalo,

“Stomach dweller, it is time thou camest hence from in there. I would have thee take
my place on the throne.”

Prince Tamalo was shocked, and replied in 2 quivering tone,

“I fear that I do not have the spirit to become king.”

“But thy judgments over the past ten years have invariably been wise,” said the Lion.
““That is as may be, but I am a coward,” replied Prince Tamalo.

“It was only because I was protected by a great strong lion that I could act so

decisively.”

Yet the Lion paid no heed. With an almighty sneeze, he ejected Prince Tamalo from

his stomach. It had been ten years since Prince Tamalo had seen the wide world
% outside, and he could not believe his eyes. The Lion’s mane was now full white, and

his face was covered in wrinkles. Shut up inside the Lion’s stomach, Prince Tamalo
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had been quite unaware of any of this.
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Remastered/
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“As thou canst see with thine own eyes,” said the Lion, “I have grown old. Ten
years hast thou resided in my stomach, and yet not once didst thou scratch me or
cause me any pain—as I myself did to that dragon—though thou couldst have done
at any time. The courtiers and subjects of this kingdom did not accept me because I
am strong, they accepted me because I have given them my all—by which I mean,
thou hast given them thine. Thou art the true King of this country. Thou lackest
not the spirit, I assure thee.”

In like manner, everyone at the palace beseeched Prince Tamalo to become their king.

“Prince Tamalo, everyone is humbly grateful for everything thou hast done. Our
country needeth just such a king as thee.”

Upon hearing these words, Prince Tamalo felt his courage swell up within him.

As king, Tamalo gave still more of himself to his country, and despite the fact that
the Lion had retired, he continued to live alongside the King in the palace.

“The First Tale: The Cowardly :

Though many countries are ruled by animals these days, in ancient times all kings were
human. Indeed, the magnificent lion about whom you have just read was the first ever
animal to be acknowledged as a king, and the world has never been the same since.
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Ficcao e realidade em Caderno de memorias coloniais

Luiz Henrique de Almeida Fior Del Mondo Pineiro *

Madalena Vaz Pinto 2
Contextualizacao da obra

A Revolucao Democratica, ocorrida em 1974, foi um movimento que
influenciou os paises africanos a buscarem sua independéncia do colonialismo
portugués, em meados dos anos 70. Por meio de muitas batalhas lideradas pelas
populacoes originarias, esses combates resultaram nao somente na libertacao dos
povos africanos, mas, também, no retorno forcado dos portugueses colonos ao
seu pais de origem. No entanto, em um dificil contexto socioeconémico que se
instaurou apoés a Revolugdo dos Cravos, a metropole portuguesa acabou nao
sendo o cenario mais otimista e esperancoso para esses “retornados” — como
assim eram denominados.

Previamente, o regime ditatorial de Salazar e a conjuntura social e
econdmica de Portugal foram as razoes de muitas familias necessitadas decidirem
partir para Africa em busca de maior liberdade e estabilidade financeira, durante
a expansao do colonialismo portugués. E nessas circunstancias que encontramos
a trajetoria de Isabela Figueiredo em Caderno de memorias coloniais. Filha de
um colonialista portugués, Isabela vivenciou seu periodo de infancia e inicio da
adolescéncia em Mocambique, de onde teve de se retirar quando a revolucao
aconteceu e a seguranca dos portugueses foi colocada em xeque.

No decorrer desse processo até os dias atuais, houve um crescente niimero
de publicacoes e de interesse do publico por narrativas voltadas para a
experiéncia dos retornados, seja pelas vidas que tinham em Africa ou pelas
dificuldades de reconstrucao de uma nova fase da vida em um cenéario que os
rejeitava. Essa rejeicao acontecia por conta do seu abandono anterior do pais e,
consequentemente, em muitos casos, por terem obtido melhores condicoes de
vida do que aqueles que decidiram ficar. Tal regresso foi visto, também, como

uma tentativa de tomar os empregos dos portugueses. Esse interesse do publico

1 Graduando do curso de Letras da FFP-Uerj.
2 Profa. do curso de letras da FFP-Uer;j.
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por essas narrativas demonstra, portanto, um certo desinteresse em
compreender a faceta deploravel do colonialismo portugués, que é camuflada e
atenuada até o presente atual, uma vez que muitos romances publicados
constroem enredos focando apenas nas narrativas dos retornados, ao passo que
h4 apenas uma quantidade escassa, ou quase inexistente, de escritos que, de fato,
expoem o lado degradante e cruel do processo colonial.

Nesse contexto, Caderno de memorias coloniais surge como uma oposicao
a tendéncia vigente, ao relatar suas memorias de infancia sobre o colonialismo
em Mocambique, com incidéncia na figura do pai - personificacao fiel de um
colonizador racista. Dessa forma, desmascara a narrativa do colonialismo
inocente que persiste em Portugal, além de apresentar, como a dor e a culpa
convivem na personagem-autora, que carrega consigo ao amar e ser filha de um
personagem contraditério. Contudo, questées como sentimento e grau de
parentesco aparentam nao interferir em sua dentuincia, uma vez que ela nao
atenua a responsabilidade e a culpa de seu pai em todo o processo colonial. De
fato, a ambivaléncia que permeia as paginas do livro, entre o amor pelo seu pai e
o 6dio pelo que ele representa, € o que torna esse relato tao chocante, tinico e
necessario.

Segundo Tania Macedo, hd em Portugal o “fenomeno editorial de
romances de retornados” (Macedo, 2020, p. 116), tal a quantidade de narrativas
literarias com énfase no protagonismo dos retornados, que conquistou o interesse
dos leitores e da critica portuguesa. Dessa forma, nao é surpresa que Caderno de
memorias coloniais nao tenha tido o mesmo sucesso em decorréncia de expor o
oposto do que a grande parte do publico gostaria e ainda deseja consumir:
narrativas que acobertam a exploracio dos negros e destacam apenas o
sofrimento dos retornados. Boaventura de Souza Santos afirma que a
descolonizacdo da historia do colonialismo, por parte dos portugueses
descendentes dos colonizadores historicos, € uma das tarefas fundamentais para
romper com a farsa existente no territorio europeu de que o colonialismo existiu
apenas de uma forma branda. Segundo o autor, “A exaltacdo do passado contém
sempre a exaltante promessa do futuro, e vice-versa. Em ambos os casos, a
celebracao reproduz a histéria dos vencedores contada pelos vencedores”
(Santos, 2022, p. 3). Nesse viés, a construcao de um futuro mais equitativo

depende do desmascaramento do que se pensa no presente acerca do passado,
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nesse caso, a persisténcia do colonialismo sob novas formas internas e estruturas
sociais. E nesse movimento decolonial que o livro de Isabela parece se inserir. Por
se tratar de uma herdeira legitima de um colonizador, ela faz parte da geracao
silenciada apontada por Santos, com a diferenca, porém, de ter o compromisso
de expor a verdade, isto é, a exploracao que a populacdo negra sofreu, por mais
cruel que seu relato possa soar.

Trata-se de um testemunho, portanto, poe em palavras memorias de sua
infancia e percepcoes de quando ainda nao possuia linguagem, que foram sendo
elaboradas em seguida ja na idade adulta. A narrativa, em primeira pessoa, €
construida de modo nao linear, composta por fragmentos de memorias, porém,

sem deixar de manter a atencao ao trabalho literario.

A literatura do testemunho

A literatura do testemunho, em sintese, possui um fator primordial que
interliga as producoes literarias desse “género”: a abordagem de um trauma
vivenciado por individuos em situagoes extremas. De acordo com Kelvin Falcao
Klein, “o testemunho na literatura evoca, além do ficcional, o histérico, que
remete ao contexto localizado no tempo e no espaco de onde emerge o trauma, a
violéncia que o gerou” (Klein, 2010, p. 321). Sob esse viés, a literatura do
testemunho demanda, também, a necessidade de contextualizacao historica,
motivadora do acontecimento que gerou esse trauma. A partir disso, é possivel
enquadrar Caderno de memorias coloniais nessa forma literaria, uma vez que
Isabela aborda o trauma vivenciado durante o colonialismo portugués em
Mocgambique. Seu livro, no entanto, acaba se tornando singular por apresentar
tanto as lembrancas de uma crianca branca e inocente quanto por essas memorias
remeterem a um periodo histérico delicado e pouco abordado, tracando pelo
relato testemunhal um caminho diferente de outros autores nesse género que
costumeiramente abordaram questoes nao relacionadas ao colonialismo.

No entanto, essa categoria literaria nao se restringe a esses dois fatores.
Um outro aspecto de suma importancia € a relacao direta da testemunha com o
teor do testemunho. Ha em latim, dois termos para representar a testemunha:
testis e superstes, sendo testis relacionado aquele que se coloca como terceiro

numa situagao de dissenso e superstes relativo ao sujeito que de fato a vivenciou
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(Agamben apud Klein, 2010, p.323). Isabela, desta forma, se insere nessa
segunda categoria, visto ter experimentado de perto o conflito com o pai e o
sofrimento da populacao africana. Poderia se pensar que o fato de se tratar de
uma mulher branca nao lhe conferiria autoridade para tratar de um tema como o
racismo; no entanto, nao é necessariamente o objetivo central de seu relato se
posicionar como vitima, mas sim apresentar uma visao critica e interior sobre o
colonialismo portugués e revelar a tirania cruel desse momento historico ainda
romantizado ou evitado por parte da populacao de seu pais de origem.

De acordo com o historiador Jacques Le Goff, “A memoria, onde cresce a
histéria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir o
presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma que a memdria coletiva sirva
para libertagdo e ndo para a servidao dos homens” (Le Goff apud Klein, 1994, p.
477). Desse modo, o testemunho visa a recuperacao e reparacao do passado
através da memoria, a fim de propor uma reflexao no presente e, dessa forma,
criar outras possiblidades de futuro. O livro de Isabela propoe essa tarefa, e a
forma encontrada pela autora consiste em resgatar fragmentos de memoria
individuais que se opdoem as narrativas estabelecidas sobre o Colonialismo. Como
o siléncio e a memoria controversa permeiam a geracao dos filhos da Guerra
Colonial que nao tiveram acesso a esses eventos mas cresceram com essas
narrativas inocentes (Santos, 2022), o testemunho de Isabela acaba adquirindo
uma maior dimensao que fala por todo um grupo social, refletindo angustias e
sentimentos ambiguos quanto aos seus antepassados, mas também sobre o
verdadeiro processo colonial. Ha em sua escrita, portanto, um esvaziamento do
“eu” nesse cenario de crise coletiva, que se dissolve em toda essa geracao de
retornados aparentemente silenciada até entdo. Como ela mesma afirma no
posfacio do livro, “Nao me facam perguntas. Leiam-me apenas. Do que saiu
recende um retrato brutal sobre o colonialismo. Era o que estava a minha volta.
Eu nao conseguiria narrar a minha infancia sem a encaixar nesse décor que tudo
dominava” (Figueiredo, 2018, p. 177).

Além disso, vale destacar que na literatura do testemunho a experiéncia é
condicdo necessaria para legitimar quem escreve, atribuir veracidade ao
testemunho e afasta-lo de um pacto unicamente ficcional. Tal fato, todavia, acaba
sendo ignorado e narrativas sobre traumas relacionados a eventos histéricos sao

classificadas erroneamente como literatura de testemunho. De maneira similar a
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Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso, autora portuguesa também retornada
de Luanda, Angola, durante a infancia no decorrer do periodo colonial, escreveu
o romance, O retorno, sobre a experiéncia dos retornados. Escrito em primeira
pessoa, a autora opta pela alterizacao da experiéncia, nesse caso construindo um
personagem masculino adolescente que lida com os problemas relacionados ao
retorno a metropole portuguesa durante o periodo de descolonizacao dos paises
africanos. Pode-se dizer que a vivéncia da autora lhe confere propriedade para
conhecer os problemas enfrentados pelo personagem e, assim, narra-los por meio
de uma satisfatéria verossimilhanca. No entanto, o livro nao deve ser definido
como literatura do testemunho, uma vez que foi op¢ao da autora nao assumir o
protagonismo da experiéncia, mantendo a distancia entre narrador e autor.
Isabela Figueiredo, por outro lado, tomou a decisdao de narrar “em direto”, nao
havendo a dissociacao entre ela, narrador e personagem, categorizando seu relato
como, de fato, um testemunho legitimo.

Kevin Falcao Klein chama a atencao para o fato de a literatura do
testemunho colocar problemas a teoria literaria. Em meados do século XX,
Michel Foucault e Roland Barthes reagiram a tendéncia dominante na critica
literaria de sua época, inspirada pelo biografismo e positivismo e apoiada na
figura do autor com elemento primordial para a compreensao da obra.
Retomando as consideracoes de Roland Barthes, “a escrita é destruicao de toda a
voz, de toda a origem... a voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria
morte, a escrita comeca” (Barthes, 2004, p. 1). Segundo este autor, o texto
literario deve ser lido livre da figura tutelar do autor que, nesse sentido deve
“morrer,” para que nasca, subsequentemente, a figura do leitor. O autor carrega
consigo um passado anterior a escrita do texto, mas, na leitura literaria, o texto
se torna independente do contexto que o antecedeu, de modo a néo existir “outro
tempo para além do da enunciacao”, e todo o texto ser “escrito eternamente aqui
e agora” (Barthes, 2004, p. 3). Dessa forma, a leitura se torna uma reinvencao
criativa singular por parte de cada leitor, transformando a literatura em uma arte
eterna e influente por ultrapassar barreiras culturais e historicas do contexto em
que foi criada. Michel Foucault, por outro lado, defende a constitui¢ao do autor
por meio da escrita, definindo a autoria nao como um elemento pré-existente ao

texto, mas sim constituida através dele. A escrita assume, assim, um aspecto
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performéatico de constituicdo do sujeito, sem a necessidade de uma autoria
individual reconhecida antecipadamente.

Na literatura do testemunho, todavia, parece ocorrer o oposto, uma vez
que, quem narra, possui direta relacado com os fatos descritos: “O testemunho,
para afirmar sua diferenca, parece estar atrelado a um sujeito que fala daquilo
que viveu, daquilo que experimentou” (Klein, 2010 p. 6). Portanto, ao invés de
morte, ha um renascimento do autor como um componente primordial para a
legitimacao da obra, uma vez que as intencoes por detras das palavras sao
explicitas e relevantes. Assim, o autor assume carater central na narrativa, o que
acaba colocando problemas a teoria literaria assente na distincdo entre

personagem, autor e narrador.

Caderno de memorias coloniais e a literariedade

A partir do que dissemos anteriormente, nossa proposta € inserir Caderno
de memorias coloniais na categoria da literatura testemunhal. Tal “género”,
como afirmado, assenta em uma forte relacio entre literatura e vivéncia,
deslocando-se, deste modo, do entendimento da literatura unicamente como
ficcdo, embora nao a negue completamente. De fato, é possivel verificar a
existéncia de um trabalho literario no Caderno de Isabela Figueiredo, a comecar
pela forma fragmentada dada ao texto.

Inicialmente, em 2005, a autora foi reconstruindo e expondo suas
memorias por meio de pequenos relatos (posts) publicados no blog “Mundo
Perfeito”, hoje “Novo Mundo”. Essa escrita, narrada em primeira pessoa em tom
intimo mais ou confessional, jA se configurava como narrativa-ensaio das
experiéncias vividas pela autora durante a infancia e adolescéncia. Segundo Ana
Luisa Amaral, tais fragmentos do blog podem ser classificados como
“apontamentos de blogue, notas soltas...” (Amaral, 2010, p. 187) que, na
transposicao para os capitulos do livro, ndo perderam o carater subjetivo e

fragmentado e inacabado.

O Caderno de memorias coloniais nunca estara acabado em mim.
A minha memoria tem um carater fragmentado, muito sensivel
aos eventos do cotidiano. Ha sempre alguma historia que me vem
a cabeca e que lamento nao ter incluido na narrativa. Continuo a
escrevé-lo, oportunisticamente, em tudo o que fago, com
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diferentes titulos ... A minha vida e o Caderno confundem-se
(Figueiredo, 2018, p. 177).

E a propria autora, portanto, quem descreve o trabalho posterior de elaboracio
da forma escrita a partir da memoria fragmentada, configurando um trabalho
literario e um processo de rememoracao nao terminado com a publicacdo do
Caderno. Até mesmo as descricoes de espacos fisicos, verificaveis geografica e
historicamente, estio impregnadas de subjetividade, pois a escrita, mesmo a
fundada na memoria, nunca se concebe de maneira objetiva e neutra. Ha sempre
a mediacao da perspectiva singular do sujeito que escreve, presente mesmo em
se tratando de textos com objetivos cientificos, como no caso da histéria. E o que
observa George Duby no ensaio O historiador, hoje, ao observar como a escrita
da histéria é naturalmente influenciada pela ideologia de quem a escreve.
Segundo ele, a historia é forjada ao recorrer “a um certo nimero de informacoes
concretas”, porém, “utilizamos esse material[...] tendo plena consciéncia de que
jamais chegaremos a uma verdade objectiva” (Duby, 1994, p. 11). Caderno de
Memoérias Coloniais nao é histoéria, mas o contexto histoérico nele referido foi
reconstruido a partir do olhar subjetivo da autora.

Como dito anteriormente, o ato de escrever ja se configura como
deslocamento frente ao real e uma pratica ndo espontanea, uma vez que consiste

em transmitir, pela linguagem, uma realidade exterior a ela. Segundo Foucault,

(...) por mais que se diga o que se V€, o que se V€ nao se aloja
jamais no que se diz, e por mais que se faca ver o que se esta
dizendo por imagens, metaforas, comparacoes, o lugar onde
essas resplandecem nao é aquele que os olhos descortinam, mas
aquele que as sucessoes da sintaxe definem (Foucault, 1999,

p-25).

Dessa forma, escrever implica um afastamento da vivéncia, visto ser impossivel
transcrever sentimentos e experiéncias em palavras com plena exatidao. No caso
do Caderno, na passagem do blogue para o livro, os fragmentos foram elaborados
e selecionados previamente pela autora.

A memoria, por sua vez, se torna o principal elemento caracterizador de
uma literariedade na obra. Por ser tratar de passagens de seu passado, o livro é
dividido entre capitulos curtos e sem linearidade no espaco temporal. Além disso,

ha também o anacronismo da memoria, ja que se torna uma tarefa impossivel
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obter acesso a ela em sua total plenitude. No prefacio do livro, a autora afirma
que “é também mais facil construir o que aceitamos recordar. Essa narrativa
torna-se a realidade, a inica em que acreditamos e defendemos” (Figueiredo,
2018, p. 8). Dessa forma, entende-se que tais lembrancas estao carregadas de
uma subjetividade preenchida pelos ideais da autora no tempo presente.

De maneira semelhante, as fotografias inseridas no livro se tornam
também um elemento central para constituir sua literariedade, uma vez que sua
selecdo nao é arbitraria. Por mais que sejam dotadas de uma materialidade
objetiva, elas se transformam, como afirma Silvio Renato Jorge, em “agentes de
ficcionalizacao” através da expectativa criada no leitor (Jorge, 2015, p. 62). As
fotografias, dessa forma, ultrapassam sua funcao documental e alcancam uma
dimensao narrativa propria, destacando elementos que até entdao poderiam estar
implicitos no texto verbal. Sdo, portanto, repletas de subjetividade, desde o
momento de seu registro, através da camera posicionada pelo fotografo, passando
pelo contetido e posterior selecdao da autora.

Uma das fotografias, aquela que registra o momento em que Isabela esta
sendo fotografada por seu pai (Figueiredo, 2009, p. 50), exemplifica os
sentimentos contraditérios em relacao a seu pai. Ainda segundo Renato Jorge, a
presenca desse registro, ja na metade da narrativa, em que o corpo se apresenta
centralizado, revela um luto ainda nao superado pela autora, além das
dificuldades de conciliar sentimentos como raiva e saudade. A fotografia auxilia
na interpretacao dessa ambivaléncia pelo leitor, uma vez que a dentncia do
colonialista opressor por meio das palavras entra em confronto com a figura do
pai dedicado a sua filha e que ela nunca deixou de amar. Tal confronto esti
presente ao longo de toda a narrativa e, segunda palavras da autora, foi um dos

motivos da escrita do Caderno,

O meu pai é o principio de tudo. Foi aquele que mais amei e odiei.
Aquele que melhor me serviu como modelo e de quem mais me
quis me distinguir. Talvez por ter sido filha tinica, talvez por ter
brincado com o meu pai muito mais do que com outras criancas,
talvez por té-lo escutado e admirado como se escuta e admira um
deus, a importancia do meu pai na minha vida assumiu
proporgoes gigantescas que nao desapareceram com sua morte.
O seu corpo desapareceu e eu fiquei a contas com a sua memoria.
Foi dificil, porque podemos pedir contas a uma pessoa, mas nao
a sua memoria. E a certa altura do meu percurso tinha mesmo
contas a pedir-lhe. J4 era uma adulta e tinha o direito a exigir
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dele acoes e discursos que se coadunassem com os valores que
me tinha transmitido. Eram bons valores cristaos. Por isso nao
lhe perdoava ter sido um racista e continuar a sé-lo depois da
época colonial (Figueiredo, 2009, p. 130-131).

As fotografias também reforcam as palavras do texto e intensificam
reflexdes. Por exemplo: no capitulo anterior a imagem em que Isabela aparece
com um animal de estimacdo ao colo, o texto faz referéncia ao abandono dos
animais e a impossibilidade de transporta-los durante o conflito que se seguiu a
revolucao: “De todos os morticinios daqueles dias, o que mais me tocou foi o dos
animais domésticos. Por serem os tnicos inocentes em tao complexo jogo de
poder” (Figueiredo, 2018, p. 104). A imagem funciona neste caso, tanto para
reforcar a empatia entre a crianca da imagem e as palavras do texto, quanto para
estabelecer uma relacdo tensa entre a inocéncia de uma crianga e o contexto de
guerra que ela se encontra inserida. A selecao de fotografias, como se vé, nao é
um ato arbitrario e confirma a prévia elaboracao literaria do livro.

Caderno de Memorias Coloniais se configura como um texto literario
construido a partir das vivencias da sua autora. A imaginacao, parte constitutiva
do trabalho literario, ndo pde em causa a legitimidade de seu do que é
testemunhado: “mas o livro também ficciona para dizer a verdade, esse outro
grande paradoxo da literatura. Pode esperar-se que os fatos relatados
correspondam ao que foi testemunhado, vivido e sentido, ndo que sejam um
relato literal isento de trabalho literario” (Figueiredo, 2028, p. 10). O Caderno
cumpre, com €xito, o propoésito de transmitir uma perspectiva tinica e potente
acerca do colonialismo portugués e suas consequéncias, ao assumir com
responsabilidade ética uma voz que, metonimicamente, fala por toda uma
geracao de retornados. Por fim, trata-se de um relato que expoe os sentimentos
contraditérios da autora em relacdo ao pai, caracterizando-se, também, como um

“acerto de contas”.
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O desejo é a natureza: vulnerabilidade e o mito da infiancia
inocente em Repiiblica Luminosa, de Andrés Barba

Thayna Faria!

Joao Barreto da Fonseca2

Os monstros sdo os outros

A proposta da constituicio de uma repuablica parece compreender a
relacdo entre valores e privilégios que culminam em decisoes politicas. A vida
pode ser reconhecida e protegida a medida que se aproxima do que se pactuou
como humano, coletivamente. Este texto pretende analisar o romance Reptiblica
luminosa, de Andrés Barba, a partir da sugestao de seu proprio titulo, que nos fez
trazer o exemplo mais distante: A Republica, de Platao. Convocamos também o
pensamento da filosofa Judith Butler (2021), para quem os processos de
vulnerabilizacdo sao consolidados a partir de minorizagoes e preconceitos
estabelecidos na linguagem, cujo intuito é gerar instabilidade nas relacdes sociais.
Embora este nao seja um estudo comparativo, evocamos outras obras referentes
a infancia a titulo de ilustracao e para conferir certa densidade ao tema tratado.

Em Repiiblica Luminosa, criancas perambulam e esmolam por uma
cidade tropical ficticia chamada San Cristébal, que, provavelmente, teria sido
criada a partir de cidades existentes, territorios da imaginacdo do escritor
espanhol Andrés Barba, baseados em suas visitas aos paises do Caribe e da
América do Sul. As criancas, na trama, destoam da ideia de inocéncia associada a
essa etapa da vida: elas praticam furtos, crimes e preferem o abandono do lar —
sobre o qual recai a hierarquizacao e o reconhecimento da dignidade de certas

vidas, devido a ideia de conforto, instabilidade e seguranca que, embora muito
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fragil, povoa o imaginario e estimula discursos e politicas ptblicas — e os perigos
da rua com toda a vulnerabilidade. Elas aparecem de dia e desaparecem a noite,
como numa historia de terror. Esse desconhecimento da margem a especulacoes
sombrias que afastam ainda mais aqueles seres do mito da infancia inocente.
Barba (2008, p. 69) argumenta que “o homem sistematicamente humanizou tudo
aquilo que nao podia compreender, dos planetas aos atomos”. A frase, de certa
forma, parece um contrassenso dentro da trama, uma vez que as criancas sao
vistas como bichos e, nao raramente, sao classificadas com nomes de animais, no
sentido de ressaltar um comportamento muito mais ligado a animalidade, como
se, apesar de tudo, sobrevivessem nelas um tipo de instinto, por evitarem
acompanhar e conviver com o ritmo da cultura.

A selva como esconderijo, a etnia a qual as criancas pertencem (e da qual
se tem pouca informacao com base na leitura do livro), a presenca de rios, o clima
tropical, as institui¢Oes sociais precarias e corruptas sao como um palco selvagem
onde tudo acontece a deriva da razao que, quando usada em algum tipo de
programa de aproximacao com as crianc¢as, nao soa como um método eficaz. Os
personagens estao totalmente na escuridao. Nesse chao incerto sdo desenvolvidas
as acoes que o leitor entrevé, sem um tipo de estrutura para se situar.

Barba apresenta dados historicos de situacoes em que seres humanos
foram acolhidos por lobos, cies, pumas e macacos, na India, em Uganda e no
Chile. Nesses casos, o afastamento do convivio humano produziu um outro tipo
de ser, distante, em pensamento, daqueles que participam das instituicoes
sociais, ainda que geneticamente muito proximo do humano. No universo ficticio
de San Cristobal, Barba (p. 69), em sua republica, na qual nao se despreza o papel
da natureza, muito menos suas combinagdes com a cultura, assenta sua ideia
nem utopica nem distopica: “foi ali, nessa perda de gravidade e simplicidade com
que a crianca e o animal se reconhecem, que certamente as 32 tiveram com a
selva, um dialogo para o qual, cabe acrescentar, nao fomos convidados”. Apesar
do cenario distopico, marcado pelo conflito entre os cidadaos de uma pequena
cidade e pelas criancas que surgem e desaparecem, as informacoes oferecidas sao
escassas. Sobre esse universo infantil, é possivel saber que as apari¢oes dos

menores sao sempre conflituosas, mas nada se revela sobre sua organizacao. Seus
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crimes parecem diversao de criancas, ou contém algum ardil tipico de
planejamento que tornam eficientes organizacoes criminosas.

Em certos momentos, as criancas que vivem em lares tradicionais
aproximam o ouvido da terra para tentar captar os sinais das outras 32, como se
estas formassem uma espécie distinta — ainda parte da repuablica, mas apartada
dela por um modo de existir quase como se fossem bichos. As 32, por sua vez,
habitam como que em cercadinhos ou gaiolas, ndo porque estejam fisicamente
presas, mas talvez porque tenham sua existéncia aprisionada em outro lugar, o
do “outro” radical. Nesse processo, instauram-se formas de comunicacao paralela
que desestabilizam fronteiras como as do humano e nao humano.

Cabe lembrar que a Reptiblica de Platao inspirou modelos de cidades e
distribuicdao de bens e beneficios, com sua ideia de justica e harmonia baseadas
em exclusoes e classificacoes de tipos humanos. O paraiso terreno e o seu oposto
sao compreendidos aqui como construcdo social, tendo em vista que a
administracao da coisa publica considera a precarizacdo um recurso material e
simbolico. Andrés Barba faz um tipo de atualizacdo de utopias e distopias, sem
mostrar, necessariamente, formas de crenca em qualquer que seja a organizacao.

A precariedade na infancia é entendida como uma condi¢do da vida,
devido as necessidades de cuidado dessa fase e a auséncia de autonomia. Embora
nao se trate de um estudo comparativo, vale ressaltar que Barba apresenta
alternativas e nuances em relacdo a histoérias ja consagradas como Capitdes da
Areia, de Jorge Amado (2009), em que o abandono é resultante de uma
organizacao social com um conceito de cidadania baseada na exclusao economica,
e O Senhor das Moscas, de William Golding (2021), em que entra em questao a
natureza do mal, sua constituicio e a linha ténue entre civilizacao e barbarie,
decorrentes das formas possiveis de combinacdo do humano. Golding parece
expor um paradoxo da organizacao social: os grupos e clas, ao mesmo tempo em
que criam normas para garantir seguranca e conforto, entram em choque com
outros grupos, reconhecendo apenas as proprias regras e desprezando as alheias.
Esse movimento limita a possibilidade de uma empatia mais ampla, capaz de
sustentar a solidariedade em momentos sombrios. Além disso, os grupos que
privilegiam a diversao e o prazer tendem a ser hostilizados por aqueles que se

veem como mais organizados e devotados ao regramento.
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Na propria identidade nao haveria uma agressividade pressuposta diante
da ideia de pertencimento como distin¢ao e, portanto, supremacia? “Precisamos
ter regras e obedecer a elas. Afinal, ndo somos selvagens. Somos ingleses e os
ingleses sao melhores em tudo. Logo, precisamos fazer as coisas certas” (Golding,
14, 2021, p. 149). Socrates, no livro IV, apresenta um painel sobre a justica e seus
contrarios. Para ele, ainda que houvesse diferencas entre clas, grupos e povos,
prevalecia a ideia de que existiria uma nocao universal do que é justo. Trata-se de
uma aposta na possibilidade de um principio comum, capaz de atravessar as
particularidades sociais e culturais.

Nesta discussao, inscreve-se também o debate em torno da diferenca.
Grupos e individuos produzem desejos distintos e, inevitavelmente, colocam-se
em divergéncia. O ponto critico surge quando essa divergéncia, em vez de ser
reconhecida como parte da pluralidade da vida social, é convertida em
adversidade, instaurando relacoes de oposicao e exclusao. Para Spinoza (2009),
todos os afetos estao relacionados com o desejo, que discrepa de um individuo
para outro. “Todos os nossos esforcos e todos nossos desejos seguem-se da
necessidade de nossa natureza, de modo que podem ser compreendidos,
exclusivamente, por meio dela...” (Spinoza, 2009, p. 351).

Barba (2008, p. 9) inicia seu projeto pelo fim, o confronto entre visoes e
vivéncias distintas: “Quando me perguntam das 32 criancas que perderam a vida
em San Cristobal, minha resposta varia conforme a idade do interlocutor”. Nao
se trata aqui de dar um spoiler, essa palavra da moda, sobre o desfecho da
narrativa. Afinal, esse tipo de final ja se repete cotidianamente em qualquer
cidade brasileira e, de maneira ainda mais brutal, na Faixa de Gaza.

Em Republica Luminosa, as criancas fumam, praticam furtos, agridem
pessoas nas ruas e se recusam a viver em casas. O grande mistério é onde se
escondem: a primeira suspeita é a floresta tropical, onde se refugiam a noite e
saem ao nascer do dia. Outro enigma: por que decidem viver fora de casa, longe
das familias? H4, de certa forma, uma negacdo do que seria o conceito
contemporaneo de familia e suas variacoes, embora nao haja uma proposta de
edificar algo para se por no lugar: “O mundo est4 cheio de familias descontentes
com tracos idénticos e de familias felizes cobertas de remendos” (Barba, 2008, p.

24). A familia, como sustentaculo de organizacoes sociais — devido a ideia de
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conforto de lacos afetivos e da seguranca de algo batizado como lar —, apresenta-
se como um motivo de decadéncia. As criancas, assim, passam a ser nimero e
alguns desses nameros, bandos e gangues.

O auge da trama de Barba se concentra no assalto do Dakota
Supermercado. O que parecia uma brincadeira infantil, magistralmente
visualizada a partir da descricao do escritor, algo como um surto de alegria,
descamba para uma possessao de euforia, um tipo de levante contra a organizagao
do mundo adulto. No entanto, os castigos revelam, nao raramente, uma profunda
disparidade de poder: resultam na morte, em suma, em verdadeira carnificina:
“Algo menos facil de contabilizar do que as vitimas, e infinitamente mais palpavel
e garantido, um sentimento parecido com o de espanto: a convic¢ao de que aquilo
nao passava de um primeiro passo de um processo irreversivel” (Barba, 2008, p.
63). A vulnerabilidade tem suas etapas de duracao, pressupondo uma narrativa,
um percurso de certa forma previsivel: “Um ano depois, 32 cadaveres em um
campo desportivo” (Barba, 2008, p. 59).

Assim, a vulnerabilidade pode ser compreendida também como uma
espécie de passagem, tal como explorado em outro estudo sobre pessoas em
situacao de rua. No romance Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, essa ideia
se encarna na trajetoéria de uma senhora que passa a viver nas ruas como forma
de escapar de um script de vida que nao foi escrito por ela. Entre as aproximacoes
possiveis entre os dois romances, embora a personagem de Valéria vivencie um
processo individual, torna-se evidente que a moradia produz uma hierarquia
entre os seres, pois sua precariedade ou mesmo inexisténcia agrupa individuos
periferizados, tais como pobres, desempregados e refugiados, que nao estariam
em condi¢oOes de gerir seus proprios interesses. “Porque elas ndo tém uma casa.
Nem comida. Nem cama... dormem com os olhos abertos para nao sentirem
medo” (Rezende, 2014, p. 77).

Para Butler, a vulnerabilidade é uma condicdo constitutiva da vida. A
vulneracao, no entanto, corresponde a uma acao e projecao inscrita por meio de
recursos sociais e linguisticos, que sustenta praticas necropoliticas, como observa
Kottow (2003). A suscetibilidade deixa de ser apenas uma possibilidade abstrata
e passa a se materializar no mundo real. A palavra republica tem sido evocada

desde Platao, na historia da humanidade, como uma forma de protecao e
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organizacdo. E ai que reside a genialidade do titulo do romance de Andrés Barba.
Qual seria, afinal, a republica das criancas retratadas na obra? Uma vez
encontradas, elas sugerem nao apenas um outro tipo de morada, mas também
uma proposta alternativa de vida, iluminada por vidros, dentro de um esgoto,
onde a luz, em combinacdo com os objetos, produz uma espécie de pintura
rupestre e confere a possibilidade de se pensar em um outro tipo de republica: “O
prazer estava contido naquela estrutura luminosa como a gema dentro de um
ovo” (Barba, 2008, p. 146). Sobre o mistério, se produziram reportagens,
documentarios e matérias jornalisticas, mas ainda assim algo permanecia
selvagem, primitivo, escapando a completa compreensao: “...deu a entender
também que o projeto daquela catedral de luz foi totalmente democratico. Nao
havia um cérebro na sombra, era mais um amor neutro e coletivo ao jogo, um
prazer” (Barba, 2008, p. 143).

A obra de Barba relativiza, em ambiente tenso, a ideia de infancia
marginalizada. A margem soa como uma alternativa a uma organizagao social
automaticamente apéatica e viciosamente sem prazer. Barba constréi um
ambiente denso, em que a infancia marginalizada é tratada como “o outro” social.
O outro para Butler seria um problema ainda maior. Citando Adriana Cavarero,
a filosofa afirma que “nao estamos conectados uns aos outros por sermos
racionais, mas porque estamos expostos uns aos outros, necessitados de
reconhecimento onde os lugares de reconhecer e ser reconhecido nao sao
intercambiaveis”s (Butler, 2009, p. 77).

As criancas, em Andrés Barba nao recebem cuidado e, embora nao sejam
afastadas (elas se afastam), sao estigmatizadas. E, ao mesmo tempo, o impacto
da sua minoracao permanece obscuro, pois sdo evidentes apenas suas atividades
delituosas. Para Hartman (2022, p. 71), “O estigma nao é um atributo, é uma
relacao; uma pessoa é normal em contraposicao a uma outra pessoa que nao ¢€”.
Esse estigma, portanto, nao surge apenas das acoes observaveis, mas das relacoes
sociais que as cercam, das expectativas e normas que as criancas transgridem ao

se colocarem fora da ordem instituida. A propria visibilidade de seus atos

3 No idioma original: “No estamos conectados unos a outros por ser seres racionales, sino mas
bien porque estamos expuestos unos a outros, necessitados de um reconocimiento donde los
lugares reconocer-ser reconocido no son intercambiables” (Traducao nossa).
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delituosos funciona como um marcador de diferenga, que as posiciona a margem,
em relacdo a sociedade que as observa, as julga e, de muitas formas, negligencia.
Nesse sentido, o que se evidencia nao é apenas a vulnerabilidade material ou
fisica, mas a producao simbolica desta condicao que opera sobre esses sujeitos.

O Estado, representado de forma distante e autoritaria, age mais para
proteger a ordem social e a si proprio do que para proteger as vidas em risco.
Barba propoe ainda um problema a mais: o Estado nao sabe absolutamente nada
sobre essas criancgas, que produzem sua proépria visibilidade a partir de seus
crimes. Essa construcdo narrativa permite observar como as violéncias simbolica
e fisica se entrelacam, e como politicas publicas podem operar nao para reduzir a
precariedade, mas para reproduzi-la. Trata-se de uma tecnologia, na apropriacao
de Foucault por Mbembe: “Na economia do biopoder, a funcao do racismo é
regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as funcées assassinas do
Estado" (Mbembe, 2018, p. 18). Logo, essa distancia nao é neutra, ela revela uma
légica de funcionamento que prioriza a manutencao de todo um sistema de
desigualdades sobre o cuidado efetivo — papel essencial do Estado — com os
sujeitos, especialmente com os mais vulneraveis. Ao permanecer alheio, o poder
publico ndo apenas ignora as necessidades béasicas, mas também legitima o
espaco da indiferenca. E nesse vacuo que se insere a dinAmica da visibilidade que
Barba explora em sua narrativa.

A obra de Barba se constréi em um ambiente em que todas as promessas
de exclusao se cumpriram. Novamente, surge a ideia de um Estado que ja possui
leis e mecanismos punitivos estabelecidos, mas que nao consegue localizar ou
compreender plenamente o objeto sobre o qual deveria aplica-los. As criancas, a
margem das instituicbes e das normas, parecem reivindicar esse espaco de
autonomia justamente ao resistirem a seducdo tradicional do cuidado que, de
toda forma, nao as alcanca — um cuidado que, em tese, deveria protegé-las, mas
que na pratica é limitado e normatizado. Essa resisténcia evidencia nao apenas a
falha do Estado em reconhecer a complexidade das vidas em risco, mas também
a sua dependéncia de pautas tradicionais e previsiveis: fora delas, o aparato
estatal se mostra inoperante, incapaz de responder de forma efetiva, revelando a

tensao entre a ordem institucional e a vida concreta dessas criancas.
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As criancas nao querem ser encontradas e nao pertencem a uma tradigao
para se estabelecer um parametro de tratamento convencionado. Desse modo, o
Estado deve descobrir uma forma de desempenhar sua representacao autoritaria
na producao da exclusao e do estigma. A trama instaura o que poderia ser a
sensacao coletiva de uma cidade perdida diante da incapacidade de acesso as
criangas, como se elas pertencessem a um tipo de invasor ou virus contra o qual

ainda nao foi produzida uma vacina:

Boa parte da raiva que as pessoas sentiam dos 32 nfo teve tanto
a ver com ser ou ndo natural que umas criancas tivessem
perpetrado um ato violento, mas com a firia que essas mesmas
criancas provocavam por nao terem se adequado ao almiscarado
esteredtipo da infancia (Barba, 2008, p. 89).

As criancas, por extensao, compoem o que seria uma espécie de territorio
de exclusao. Mas isso ainda nao seria totalmente exato. No inicio da trama, os
primeiros palpites dao conta de que elas se escondem a noite na floresta. Mas isso
é apenas o palpite, na intencdo de definir algum espago para que se possa
imaginar, pensar, deduzir. Soa como uma espécie de gueto que comporta uma
gangue. Mas isso é o que se quer imaginar. Barba é mais enigmatico. As
especulacoes dos cidadaos de San Cristobal e do personagem principal sao
tentativas desesperadas de se ter algo pelo menos para se imaginar. Para
Hartman (2022, p. 24), “no gueto esta tudo em falta, exceto a sensacao. A
experiéncia é abundante. A terrivel beleza esta além do que qualquer um poderia
assimilar, ordenar e explicar”. As criancas, embora tenham um rosto, nao
possuem um lugar, um campo sobre o qual fosse possivel performatizar algo que
seria muito natural do humano: a interpretacdo, a explicacdo. O territorio
anonimo permite uma série de especulacdes, inclusive a possibilidade de
imaginar intimeros lugares, talvez até o nascedouro daquelas criancas.

Para Butler, qualquer vida € precaria, mas a precariedade é distribuida de
forma desigual, ideia que tange o conceito de Necropolitica (2018), de Achille
Mbembe que, por sua vez, partiu da nogao de racismo de estado e do conceito de
biopolitica de Michel Foucault em Em Defesa da Sociedade (2002). Castro

(2016, p. 88) expande o pensamento de Foucault, explicando: “O principio: poder
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matar para poder viver, que sustentava a tatica dos combates, converteu-se no
principio de estratégia de Estados; mas a existéncia em questdo nao é aquela
juridica, da soberania, mas a biolégica, de uma populagdao”. As criancas sao
sobretudo corpos. Corpos estranhos, cuja classificacao ainda nao esta disponivel.
Elas, no entanto, sio um campo de possibilidades, sem qualquer nomeacao que
possa reduzi-las a um campo de expectativas.

O conceito-chave é a precarizacdo, que ocorre quando determinados
grupos sao expostos de forma deliberada a maiores riscos de violéncia,
invisibilidade e morte. Essa exposicdo é sustentada por enquadramentos
discursivos que definem quais vidas sdo dignas de luto, protecao ou
reconhecimento. Em relacio a Reptiblica Luminosa, Butler ajuda a explicar por
que a perda das crianc¢as nao provoca comocao ou acao protetiva: elas ja estavam
fora do circulo de vidas consideradas “valiosas”. Segundo Butler (2009, p. 63), “A
relacdo da desumanizacao com o discurso é completa. Seria demasiado simples
afirmar que a violéncia implementa simplesmente o que ja esta funcionando no
discurso” 4. A filosofa argumenta que um discurso sobre a desumanizagao produz
um discurso estruturado, incluindo a tortura e a morte, uma vez que “a
desumanizacao surge no limite da vida discursiva” 5 (Butler, 2009, p. 63).

Bento (2012, p. 276), questiona: “Como ser/tornar-se um sujeito singular
fazendo parte de uma instituicao que se caracteriza pela reproducao das normas?
Qual o espaco que a familia reserva para a emergéncia de subjetividades
divergentes da norma?”. O personagem-narrador da histéria vive com uma
mulher de alguma etnia local, que toca violino como forma de manter um lastro
de prestigio com o Ocidente, e uma enteada, com a qual nao tem uma relacao
afetiva evidente, tanto que ele ndo a nomeia, e a chama apenas de “menina”.
Apesar das declaradas manifestagoes de afeto para com sua mulher chamada
Maia, a menina segue como pertencente a outra espécie.

A maneira do leitor perceber esse personagem como “justo” ou “bom” vai

sendo relativizada a medida que se avanca na narracgao, até porque as pessoas nao

4No idioma original: “La relacion de la deshumanizacion com el discurso es completa. Seria
demasiado simple afirmar que la violencia implementa sencillamene lo que ya est4 funcionando
em el discurso”. (Traduc¢do nossa).

5No idioma original: “La deshumanizacién surge en el limite de la vida discursiva”. (Traduc¢do
nossa).
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sao caracterizadas exclusivamente por um ou outro atributo. Aplicando as ideias
de Nussbaum (2009, p. 47), ser um amigo, um marido ou qualquer posicao em
um relacionamento é algo diferente de ser inteiramente justo ou honesto:
“Portanto, a expectativa comum seria que, em alguma circunstancia
inimaginavel, os valores designados pelos rotulos facam exigéncias conflitantes”.
Assim, o personagem-narrador, funcionario da prefeitura, ¢ acometido por uma
espécie de dever civico, no qual estabelece conexdes entre os lacos afetivos
consigo mesmo, com a esposa e com a enteada, ao investir na busca das criancas
desaparecidas. Nao se trata de lacos de sangue, mas de uma nocao civica que, no
caso dele, também poderia ser entendida como uma espécie de obsessao.

Nussbaum (2009) levanta a questdao do desafio de atingir uma aspiracao
maior: nos tornarmos gente. Esse desafio implica lidar com o desamparo, a
solidao e a frustracao diante de promessas que nao podem ser cumpridas em uma
organizacdo social estruturada para uma vida cujos rumos mudam
constantemente. Nesse contexto, Bento (2012) chama a atencdo para a violéncia
que ocorre na intimidade familiar, muitas vezes pressionada pelas instituicoes.
Como consequéncia, muitas pessoas veem-se obrigadas a inventar formas de
familia fora da tradicdo, buscando lidar com os rearranjos e instabilidades
impostos pelos tempos em transformacao.

Por fim, ainda recorrendo a Nussbaum (2009), ao estudar Platdo, ela
argumenta que conflitos entre cidade e familia ndo podem emergir quando a
cidade é concebida como familia — uma ideia que Platdo nao foi o primeiro a
perceber como relevante para a teoria politica. Mas como fazer a familia se
identificar com a cidade se esse € o local de competicao entre familias? Essa é uma
indagacdao que nao se apaga durante todo o percurso narrativo do romance de
Barba. E algumas perguntas parecem tdo boas que nio procuram respostas. E a
partir da figura das criancas, por vezes percebidas como um bando, que se revela
a sujeira que esta 1a fora, bem como toda a barbarie e a selvageria. A busca por

essas criangas, nesse sentido, transforma-se na procura pela propria abjecao.
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Augusta B ou As Jovens Instruidas 80 Anos Depois, de
Joana Bértholo: instrucao, redes e afetos no mundo
contemporaneo

Gabriel do Carmo Fernandes!
Julliana Azevedo da Cunhaz2

Madalena Vaz Pintos3

A transicao para o mundo po6s-globalizacao, especialmente marcada pelo
advento e consolidacdo da rede mundial de computadores, tem provocado
transformacoes profundas nas estruturas sociais, economicas, culturais, politicas
e interacionais contemporaneas. A partir da segunda metade do século XX, e de
forma mais acentuada nas ultimas décadas, a internet emergiu como um dos
principais vetores dessas mudancas, redefinindo os modos de producao,
circulacao e consumo de informacgoes, bens e subjetividades.

Em levantamento recente (2023), realizado pela plataforma Eletronics
Hubs, foi constatado que, no Brasil, por exemplo, das 16 horas, em média, que a
maioria das pessoas passa acordada, mais da metade desse tempo € destinado ao
uso de smartphones e computadores. Segundo a pesquisa, sdo cerca de 56,6% das
horas ativas em frente as telas, ou seja, aproximadamente nove horas do dia
destinadas ao mundo virtual 4.

Sem contar que, com tal imersao digital, nos deparamos com um mundo
de “leis plasticas”, muita das vezes vazias, e tantas outras vertentes complexas e
violentas que nascem dai: o paradigma do contemporaneo jeito de viver. As redes
sociais, os aplicativos de mensagens instantaneas e as plataformas digitais, ao
mesmo tempo em que aproximam pessoas distantes geograficamente, geram
também uma sensaciao de desconexao no ambito das relacoes presenciais e

afetivas.
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0000-0002-7522-9921 E-mail: vazpinto.mada@gmail.com.

4 Nasar, Susanna. Brasileiros passam em média 56% do dia em frente as telas de smartphones e
computadores. Jornal da USP, 2023. Disponivel em: <Brasileiros passam em média 56% do dia
em frente as telas de smartphones e computadores — Jornal da USP>. Acesso em: 10 jun. 2025.
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Essa “arquitetura de dados”, ndo tao nova, mas que se impde como
fronteira em constante expansao, redefine os modos de ser e estar no mundo, de
perceber o outro e de construir vinculos. Ou seja, na “ecologia digital”, a presenca
se dilui em notificacOes, e a escuta cede espaco a performance. A convivéncia
passa a ser mediada por algoritmos, o que enfraquece os lagos e contribui para
um distanciamento subjetivo/interpessoal. A imagem de perfil, aleg6rico simbolo
do ser virtual, passa a representar a nova face conhecida dos que antes nos
cercavam em presenca, mas agora habitam apenas o campo das interacées
mediadas por telas.

Um paradoxo vampirico: semelhante ao mito, ndo projeta a sua imagem
no espelho, pois nao habita a realidade concreta, mas persiste como sombra.
Melhor dizendo, embora pertenca ao plano fisico, exerce influéncia apenas no
virtual: alguém que existe, contudo, pelas redes, se transmuta em um “jogo de
reflexos” ao ponto de “aparecer somente em auséncias”. Uma presenca oca que
nao se deixa capturar ou refletir nos instrumentos racionais e materiais do
mundo, pois ndo possui forma definida. Trata-se, portanto, de uma entidade que,
embora ausente da realidade empirica, atua no imaginéario coletivo como uma
aparicao que nunca se extingue completamente. Alimenta-se das sobras alheias
nas redes, da pseudo atencao e dos “likes”, sem nunca se revelar por inteiro. Vive
de auséncias — perfis, avatares, fakes — que sustentam uma existéncia espectral,
descolada do corpo e do encontro real.

Félix Guattari, psiquiatra e filosofo francés, em As trés ecologias (1989),
ao pensar as “uniformizagdes” sociais e mentais na esteira de uma “coisificacao”
das identidades modernas, ressalta que o Capitalismo Mundial Integrado (CMI),
em um jogo arguto e engenhoso, volta-se para a implementacdo e manutenc¢ao do
bloco “produtivo-econémico-subjetivo”. Isto é, como ressalta o tedrico, para o
desenvolvimento de um outro lugar social/midiatico/virtual que aponta para

uma “nova economia das subjetividades”:

O capitalismo pés-industrial que, de minha parte, prefiro
qualificar como CMI, tende, cada vez mais, a descentrar seus
focos das estruturas de producao de bens e de servigos para as
estruturas produtoras de signos, de sintaxe e de subjetividade,
por intermédio, especialmente, do controle que exerce sobre a
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midia, a publicidade, as sondagens etc. (Guattari, 2012, pp. 30-
1).

A “propensao a capitalizar o subjetivo” padroniza os comportamentos,
esvazia as alteridades, o que se reflete na erosao das relacoes sociais e, inclusive,
na intensificacio do desiquilibrio ambiental. Isso porque, para Guattari, o
mental, o coletivo e 0 meio ambiente sao indissociaveis e interdependentes. Trés
faces de um mesmo organismo, tal como as partes de uma construcao que possui
suas singularidades — o quarto, a sala, a cozinha, o banheiro etc. —, mas que
compoOem um dnico organismo: a casa.

Nessa mesma direcdo, o polonés Zygmunt Bauman, elaborando uma
analise sobre a vida liquida-moderna e seus medos, salienta que a singularidade
dos problemas, a solidao e a impoténcia geram um desamparo ontoldgico, de tal
forma que o mundo se torna cada vez mais “incerto e imprevisivel”. Para ele, os
impactos das novas tecnologias interacionais, “excluem a possibilidade de uma
seguranca existencial que se baseie em alicerces coletivos e assim nao oferecem
incentivo a acoes solidarias” (Bauman, 2021, p. 20). Uma problematica atual que
evolui para um panorama cada vez mais caotico, desregulado e amplo.

Obviamente, as novas tecnologias e a globaliza¢ao nao s6 criam problemas.
Pelo contrario, muitas dreas — como as da saude, relacoes internacionais, ciéncias
e mesmo a educacao etc. — foram e sao beneficiadas por tais avancos. Contudo, o
que enfatizamos aqui, é o “engessamento”, para nao falar de uma “mutilacao”,
provocado por esses avancos nas subjetividades e coletividades a partir de um
ambiente digital onipresente e desregulado que trabalha, na maioria das vezes,
para a apropriacao indevida de paisagens existenciais em prol do lucro predatorio
da economia capitalista.

E diante dessa crise social-psicologica-global, a partir de um trabalho
literario dessa realidade em emergéncia, que Joana Bértholo (1982 - ), escritora
e dramaturga portuguesa, publica a novela Augusta B. ou as Jovens Instruidas
80 anos depois (2024), na qual nos apresenta uma construcao estética que
conversa diretamente com questoes atuais latentes e urgentes: a crise das
identidades no virtual, a responsabilidade afetiva na internet, a autodescoberta e

a “futuridade ancestral”.
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O livro, que ainda nao ganhou uma edicao brasileira, nasce por iniciativa
do Festival Literario “Correntes d’Escritas” (2023), realizado na Povoa de
Varzim/Portugal, onde a autora integrou a iniciativa “Residéncia de Um Dia”. O
projeto propunha aos autores uma reflexao criativa sobre o legado de Agustina
Bessa-Luis (1922 — 2019), no periodo em que a autora viveu na Pévoa do Varzim,
e foi justamente a partir desse desafio que foi escrito a novela.

Agustina é considera uma das figuras mais importantes da literatura
portuguesa moderna, com uma obra diversificada e influente que abrange
romances, ensaios, contos, pecas de teatro, entre outras categorias. Sua escrita é
caracterizada por uma linguagem rica e complexa, que explora a profundidade
das emocoes e da experiéncia humana. O “pensamento em movimento”s, marca
do seu estilo, torna-se um importante ponto de contato e troca com as
personagens da novela em questao.

Joana Bértholo escolhe como ponto de partida um episdédio emblematico
da vida de Agustina: o momento em que, ainda moca, com apenas 22 anos, em
1944, redige e envia para publicacdo um antncio de jornal em que procura por
um/a correspondente — “JOVEM INSTRUIDA desej. corresp. ¢/ pessoa intelig. e
culta” (Bértholo, 2024, p. 30). Esse gesto audacioso, revela muito da
personalidade inquieta da autora — uma jovem a frente de seu tempo em busca
de didlogo e troca intelectual fora dos limites que lhe era imposto.

Bértholo reencena o gesto de Agustina na personagem Augusta, uma
jovem poveira que, embora distante da tradicao literaria de Agustina, se vé
envolvida por experiéncias que a conectam, de modo indireto, mas intimo, com o
gesto de sua predecessora. Curiosamente, a relacao entre Augusta e Agustina nao
se estabelece pela via tradicional da leitura, mas por uma identificacdao simbdlica
que escapa ao campo da literatura e incide na interioridade da personagem. A
importancia de Agustina para Augusta foi “de outra ordem” (Bértholo, 2021, p.
13), abrindo assim espaco para pensar o poder que certos gestos — e nao apenas

discursos — exercem sobre subjetividades em formacao.

5 Pinheiro, Paula Moura. A escrita de Agustina é “pensamento em movimento”. RTP Ensina, 2009.
Disponivel em: <https://ensina.rtp.pt/artigo/a-escrita-de-agustina-e-pensamento-em-
movimento/>. Acesso em 23 jul. 2025.
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A jovem Augusta, com seus 22 anos de idade, perita em redes sociais e
aplicativos de relacionamentos, sabendo usar e abusar do siléncio do virtual ao
seu favor, caracteriza bem o mundo digital atual. Augusta considera-se uma
especialista em interacOes no ciberespaco, onde, de forma engenhosa, sabe como
manter conversas com diversos perfis simultaneamente. Valoriza sua imagem na
web mais do que qualquer coisa, e seu campo de atuacao esta na esfera dessa
ficcao das redes. Preza pelos relacionamentos construidos on-line, pois acredita
saber e dominar as regras do “jogo” e sente-se cada vez mais desconfortavel com
a vida real: “Incémodo, para ela, seria ter de abordar um desconhecido ou uma
desconhecida na rua, na escola, na esplanada, de forma limpa e simples”
(Bértholo, 2024, p. 14). Parecia que as coisas corriam bem para ela, até ao
momento em que tudo muda de figura: Antonio chega em sua vida.

No decorrer da relacao, Augusta descobre que o jovem rapaz se relaciona
com iniimeras mocas ao mesmo tempo, abrindo variadas “janelas amorosas”. Ela
percebe, entao, que é s6 mais uma na conta do “conquistador digital”. Episodio
nao raro nestes tempos, em que as conexodes circulam entre telas, (novamente,
aqui, o “paradoxo vampirico”), o desgosto da jovem € sintoma comum.

Afinal, se nas redes sociais ninguém tem um rosto fixo, e é possivel
reinventar sua imagem e biografia, também os encontros virtuais, sem sombra de
dtvidas, na maior parte, acontecem pela economia do afeto rapido, descartavel e,
por vezes, desonesto.

O que marca a maioria das trocas, como vemos acontecendo entre Augusta
e Antonio, é a falta da responsabilidade ética, a imprudéncia e a negligéncia
acerca do impacto que se tem no outro. Apesar de saber muito do mundo virtual
e ser “filha de seu tempo”, Augusta percebe, com esse acontecimento, que nao
conhece tudo, ndo é treinada em outras formas de siléncio, principalmente o
relacionado ao abandono.

Essa experiéncia cotidiana do mundo digital — de lidar com vazios
calculados, respostas teatralizadas e vinculos liquidos — a torna vulneravel nao
apenas ao desgosto amoroso, mas ao proprio esvaziamento moral das relacoes.
Ao confiar no eletronico como meio de entrega emocional, Augusta se depara com
o que tantos de sua geracao encontram: a promessa da conexao rapida, mas

também a dor da desconexao sem explicacao. Ela se vé imersa em um jogo de
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imagens e tempos, em que o afeto ndo é mais uma construcao paciente, mas uma
performance intermitente. Sua desilusao com um relacionamento iniciado em
um aplicativo é sintoma de um sistema onde a afeicao é convertida em transacao.

Dentro dessa tematica, Nora Merlin, psiquiatra e professora argentina,
afirma que o capitalismo e o neoliberalismo produzem uma subjetividade calcada
no marketing. Tal fato revela que a massa social espelha acoes, falas e valores de
um jeito mecanico, com uma retbrica “repetitiva de frases vazias, frivolas e
banais” (Merlin, 2019, p. 273, traducao nossa).

Para ela, “o imaginario foi exponencialmente aprisionado”, produzindo
um universo interior alienado, pois tais “imagens comunicacionais projetadas,
impostas pela forca da repeticdo, acabam funcionando como imperativos
organizadores de identidade” (Merlin, 2019, p. 274, traducdo nossa). Gera-se
entdo uma crise nos “territérios existenciais”, onde o sofrimento alheio é
justificado pelo respaldo da manutencao do “sujeito virtualizado”.

Agustina surge para Augusta no meio dessa confusao de sentimentos,
apresentada pela amiga Raquel, voraz leitora e o oposto da moca em quesito
digitais e relacionais. O “efeito Agustina” na vida da jovem nao se d4 por meio da
leitura intensiva da obra da autora, como foi dito anteriormente, ja que Augusta
nao é leitora dedicada, mas pela forca do simbdlico, do gesto inspirador que a
jovem Agustina teve ao escrever um anuncio de jornal procurando um
correspondente instruido para uma troca com uma moca também instruida.

Nesse contexto, Raquel desempenha um papel fundamental. E a estudante
quem apresenta Agustina a Augusta, nao como uma escritora a ser lida, mas como
uma referéncia de vida e ousadia. Sua postura tranquila, ética e observadora
representa uma resisténcia silenciosa ao imediatismo contemporaneo.

Quando Augusta se decepciona e se isola, é Raquel quem permanece,
oferecendo escuta, presenca e constancia — valores cada vez mais raros. Mais do
que uma amiga, Raquel é uma ponte: entre o analégico e o digital, entre o afeto
cultivado e o afeto performado. Sua postura propoe uma alternativa ao modelo
relacional dominante, mostrando que a verdadeira conexao nao se mede por
notificagdes, mas por disponibilidade afetiva real. Ponto importante para Augusta

comecar a repensar a sua existéncia por outro viés que nao o das redes.
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Movidas pelo gesto marcante de Agustina, que encontrou amor e sentido
ao lado de um jovem de Coimbra com quem teve sua tnica filha, Augusta e Raquel
tracam um plano inusitado: criar perfis em sites de relacionamentos. A parceria
entre as duas, embora inesperada, revela-se eficaz. Ambas desejam conhecer
alguém culto e especial e, por isso, decidem elaborar paginas virtuais com versos,
imagens e trechos da obra da autora portuguesa. Todavia, tomada por um espirito
“totalmente futurista”, Augusta quer ir mais longe e repetir o gesto de sua
predecessora, ou seja: publicar o mesmo andncio em um jornal impresso: “Qual
perfil, Raquel! Temos é de por um antncio num jornal!” (Bértholo, 2024, p. 34).

Nesse processo, que se mostra muito mais complexo que o esperado,
Augusta desenvolve uma conversa mental com Agustina, com reflexdes e
pensamentos inesperados: “Querida Agustina, nao sera qualquer amor virtual?”
(Bértholo, 2024, p. 35), “Querida Agustina, sentiste desalento?” (Bértholo, 2024,
p. 51) e “Querida Agustina, sentiste-te em algum momento perdida?” (Bértholo,
2024, p. 52). Os didlogos interiores mostram que a personagem, por mais que nao
seja uma leitora nem uma intelectual, possui uma sabedoria e uma sensibilidade
que se mostram cada vez mais especiais no decorrer da tentativa de repetir a
publicacao do antincio.

Sabemos que o conceito de “instrucao” que ainda temos internalizado
como norma em nossa sociedade esta ligado a construcao do saber utilitario e
intelectual, frequentemente deslocado da experiéncia afetiva do corpo e da vida
comunitaria. Trata-se de um modelo que privilegia certas praticas, vistas como
oficiais e civilizadas, em detrimento de outras, atrasadas e subalternas. Isso quer
dizer que o “conhecimento legitimo” emana de certos espacos e praticas
especificas ainda valorizadas por uma elite intelectual/cultural. Ailton Krenak, ao

refletir sobre a educacao do Ocidente, diz que:

Penso nas palavras “molde”, “forma”, “formar”, “formatar” etc.,
e que aplicar esses conceitos a pessoas no primeiro momento da
vida, quando sao seres inventivos e cheios de subjetividade, é
uma violéncia muito grande. JA vao podando espiritos que
poderiam trazer muita novidade para a Terra. [...] As criancas,
em qualquer cultura, sdo portadoras de boas novas. Em vez de
serem pensadas como embalagens vazias que precisam ser
preenchidas, entupidas de informacdo, deveriamos considerar
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que dali emerge uma criatividade capaz de inventar outros
mundos (Krenak, 2022, pp. 99-100).

Diante disso, cristaliza-se uma nocao limitada de instrucao, sempre
orbitando um campo seméantico bastante especifico: “livro”, “leitura”, “escola”,
“faculdade”, “escrita”, “professores/as”, “cientistas”, “intelectuais” etc. — termos
esses que, embora importantes, operam como marcadores de exclusao quando
tomados como inicos meios de acesso ao saber.

Tal paradigma acaba por deslegitimar saberes populares, inatos,
experiéncias sensiveis, praticas orais e tantas outras formas de aprendizagem que
também constroem um sujeito critico e consciente. Na novela Augusta B. ou as
Jovens instruidas 80 anos depois, Joana Bértholo parece propor um contraponto
interessante entre formas de saber no modo como constréi as personagens:
enquanto Raquel cultiva uma relagao tradicional com a leitura e a escrita: “a
Raquel interessavam-lhe os livros e 0 mundo quando mediado por leituras”
(Bértholo, 2024, p. 21), Augusta é atravessada por um outro tipo de instrucao,
nascida nao do livro, nem dos conceitos académicos, mas da vida cotidiana. A
moca, na verdade, atravessava um periodo caotico de sua vida, uma verdadeira
crise: com a forma de se relacionar, com os estudos, com o tipo de trabalho que
tinha disponivel e, sobretudo, com a propria nocao de sentido que atribuia a tudo
isso. O contato que estabelece com Agustina faz virem a tona aspectos da sua
singularidade dos quais ela estava afastada, formas outras de olhar para si e para
o mundo.

A tessitura das personagens, entao, revela um nitido contraste. Raquel é
letrada, fluente nos cédigos da cultura literaria, distante das redes sociais. Entra
nos textos de Agustina com naturalidade porque o mundo dos livros ji lhe
pertence. E sua zona de conforto. J4 Augusta, seu oposto, carrega nao s6 a
expectativa de ascender por meio da educacao formal, mas o cansaco de ter que
aprender sem heranca. Seu percurso € de resisténcia, e de descoberta. E € por isso
que, quando finalmente se encontra com a figura de Agustina (nao pela leitura
direta, mas pelo gesto apresentado por Raquel), algo nela se move. Nao se trata
de virar leitora, mas de reconhecer que o livro pode ser ponte, nao simbolo de

exclusao.
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A autora, com delicadeza e ironia, recusa fazer de Augusta uma “nao
instruida” ou de Raquel uma “instruida superior”. Nao ha idealizacao. O que
existe ¢ um dialogo realista entre mundos que, frequentemente, sao colocados em
oposicao. A literatura nao aparece como salvadora, mas como provocadora.
Quando Augusta toma contato com o antincio de Agustina — aquela mulher que,
décadas antes, ousou dizer ao mundo o que desejava — ela nao se converte a
leitura, mas € tocada pela possibilidade de ser também, a sua maneira, alguém
que deseja, que age, que escolhe.

Essa forma de conhecimento sensivel, muitas vezes invisibilizada pelos
modelos de educacao tradicionais, se constréi por meio da experiéncia vivida, da
troca cotidiana e da relacdo. Ao pensar sobre diversos pontos ao longo da
narrativa, Augusta nao reproduz saberes consolidados, mas habita as incertezas
do presente com angustia e ansiedade. Como bem pontua Krenak, ao elaborar a
discussao sobre a utilidade, ou melhor, a ndo utilidade da existéncia, “a vida é
fruicao, é uma danca, s6 que uma danca cosmica, e a gente quer reduzi-la a uma
coreografia ridicula e utilitaria” (Krenak, 2020, p. 108). Melhor dizendo, existem
saberes e outros tantos saberes, todos sdo importantes na elaboracao da vida.
Nesse sentido, esta novela propoe uma ampliacdo do que entendemos por “ser
instruido” e as vias de aprendizagem, reconhecendo outros modos de construcao
de saber que n3o se limitam a logica leitora e académica, contudo sdo igualmente
potentes e transformadores.

A proépria presenca de Agustina Bessa-Luis na composi¢do da trama-
narrativa nao se da como figura iluminada ou superior as jovens amigas. Ao
contrario, a escritora surge na novela como uma “presenca ancestral”,
principalmente para Augusta que inaugura um didlogo mental com a autora
pOstuma. H4 entre elas a construcao de um territorio de encontro entre mulheres
de diferentes tempos histoéricos, unidas por uma inquietacao, pela insatisfacao
com o seu lugar social e/ou digital e na laténcia pela mudanca, de uma atitude
que, para além dos efeitos praticos, representa um marco subjetivo. Ou seja, o ato
de afirmar-se no mundo de Agustina através da palavra escrita, desencadeia em
Augusta uma reflexao e um desejo. Essa fagulha acende nela uma necessidade de
expressao e conexao por outras vias que nao a que conhece e acredita ser

excepcional. O que ocorre entre essas mulheres, separadas por uma longa
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distancia temporal, ndo é uma transmissao de ideias literarias ou filoséficas, mas
a clarificacao de uma postura existencial, uma “pedagogia” sobre o feminino que
transpassa as geracoes.

Em Futuro Ancestral (2022), retomando aqui a linha de pensamento de
Ailton Krenak, o lider e filosofo indigena, refletindo sobre a construcao de um
“um futuro que ja estava aqui”, pois é ancestral, resgata o conceito de
“confluéncia”, elaborado pelo professor, filésofo e poeta brasileiro, Antonio Bispo
dos Santos — o Négo Bispo. Segundo Krenak, a l6gica confluente atua no sentido
de uma transfiguracdo e contra uma “euforia da monocultura”, em outras
palavras, “ao contrario do que estao fazendo, confluéncias evoca um contexto de
mundos diversos que podem se afetar” (Krenak, 2022, pp. 40-1).

Assim acontece entre Raquel e Augusta, entre Augusta e Agustina, entre
Joana Bértholo e os escritos de Agustina Bessa-Luis. O estabelecimento de um
lugar de encontros ou, mais especificamente, um jogo intertextual que permite,
como ressalta Antonie Compagnon, a producao de um novo texto a partir da
“paixao do recorte, da selecao e da combinacao” (Compagnon, 1996, p. 9), isto &,
no estabelecimento de uma confluéncia literaria.

Nesse gesto intertextual, as citacoes de Agustina funcionam como fios
condutores que dialogam com as experiéncias das jovens de hoje, reatualizando
questoOes sobre o lugar da mulher, o desafio dos relacionamentos, a literatura, a
pratica da leitura, a questao do “valor da instrugao” etc. As citagcdes conferem a
novela um tom simultaneamente reflexivo, ironico e provocador. Isso, porque as
palavras de Agustina agem na narrativa como contraponto e alicerce,
inaugurando uma conversa entre tempos, vozes e modos de pensar. Por exemplo,
em dado momento, Augusta tenta ler Jane Eyre, emprestado por sua amiga
Raquel, sem sucesso por o “achar aborrecido”. Logo em seguida ao paragrafo que
narra a sua falhada tentativa de leitura, o texto inclui uma citacao de Agustina
Bessa-Luis que reflete, em proximidade, num  jogo de
intertextualidade/metalinguagem, sobre o assunto: “O mundo estd cheio de
escritores aborrecidos...” (Bértholo, 2024, pp. 23-4).

Agustina é, entdo, uma “presenca/auséncia” que “costura” e integra o
desenvolvimento das ideais e acoes das duas personagens. Isto é, as frases de

Agustina Bessa-Luis atuam como “gatilhos” de reflexdo para o/a leitor/a,
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tensionando as escolhas de Augusta e Raquel e expandindo o espaco narrativo
para além do presente das personagens.

Essa construcao que se quer intertextual, acaba também por incluir o
aspecto metalinguistico em seu desenvolvimento, como ja exposto acima.
Segundo Ivete Walty, ao compor o verbete sobre Intertextualidade no Diciondrio
de termos literarios de Carlos Ceia, “cada texto constitui uma proposta de
significacao que nao esta inteiramente construida. A significacao se da no jogo de
olhares entre o texto e seu destinatario” (Walty, 2009, p. 1), ou seja, o sentido de
um texto é construido; assim, a linguagem é tema da proépria linguagem:
metalinguagem. Em outros termos, a intertextualidade pode carregar um efeito
metalinguistico em seu escopo. Isso acontece, por exemplo, na escrita de
Bértholo, que, ao citar Agustina Bessa-Luis, em um movimento que remete ao
processo de “tesoura e cola” de Compagnon, revela nao apenas o diadlogo entre
textos, mas também uma reflexao sobre o proprio ato de escrever.

Esse “processo de colagem metalinguisticamente confessado” (Walty,
2009, p. 2), ndo aparece apenas como referéncia, mas como modo de comentar e
promover tensao entre os discursos que sao desenvolvidos ao longo da narrativa,
ativando uma consciéncia critica que envolve a autora, o leitor e o texto. Em
outras palavras, trazendo a contribuicio de Compagnon novamente, a
intertextualidade desliga o fragmento do texto anterior, isso porque “o fragmento
escolhido converte-se ele mesmo em texto” (Compagnon, 1996, p. 13). Com essa
ruptura, na reescrita de uma ideia realocada, instaura-se uma possibilidade de
novos sentidos, na qual o trecho escolhido passa a operar como comentéario
critico, uma reconfiguracao do original que o reinscreve em outro contexto e,
logo, expande suas possibilidades interpretativas.

A questdo mais interessante aqui é perceber que, ao estabelecer uma
intertextualidade/confluéncia com o texto de Agustina Bessa-Luis, Joana
Bértholo permite que se estabeleca uma intertextualidade/confluéncia de outro
tipo entre Augusta, Raquel e Agustina. O gesto de citar a escritora poveira é,
simultaneamente, um tributo e uma reinvencao: € a literatura falando e criando
literatura. As personagens nao reverenciam Agustina como monumento, mas a
confrontam, a reelaboram, a leem como quem lé a si mesmas — numa atitude de

risco, sarcasmo e interrogacao. O tom de citacdo nao é nem melancolico nem
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celebrativo, mas sim reparador e reprodutor — uma forma de insurgéncia poética
contra os silenciamentos do presente.

A partir do jogo metalinguistico, Bértholo transforma o gesto solitario de
Agustina num gesto coletivo, retomado por outras vozes femininas que, mesmo
80 anos depois, continuam a afirmar: ser instruida é ainda um ato de subversao.

No final da novela, as amigas conseguem enfim publicar o seu antincio
procurando por um correspondente tal como fez Agustina em sua juventude. Sem
o impacto determinante que teve na vida de Agustina, o real aprendizado para as
jovens foi o processo interior/exterior que as levou até esse momento. Os “pontos
de encontro”, implicitos no texto pela intertextualidade, fazem com que Augusta

torne-se uma outra pessoa:

A Agustina-interior primava pela clarividéncia e seguranca;
sabia que queria e ndo duvidava do seu valor nem enquanto
escritora nem enquanto mulher. Tudo aquilo que Augusta sentia
que lhe faltava. Completavam-se. [...] H4 muitas formas de se ser

N\ 7z

grandiosa e respeitavel, e ambas o foram a época, mas uma
descalca, com o estdmago oco e ventre gasto; e a outra com a
firmeza do seu privilégio (Bértholo, 2024, p. 77).

Percebemos como, aos poucos, de dentro para fora, a personagem Augusta
passa por um processo de “ressingularizacao” (Guattari, 2012), ou seja, repensa a
sua existéncia e singularidade a partir de um outro lugar de possibilidade que
“despolui” a subjetividade e a permite enxergar as suas potencialidades fora das
redes e da massificacdo midiatica. Assim, Augusta, mais do que isolar-se do seu
tempo, aprende a reconhecer outras possibilidades na forma de olhar o presente
e a sua relacao com os outros.

Raquel também mudou, ganhou coragem para “finalmente dizer a amiga
que gostava de raparigas” (Bértholo, 2021, p. 94), propondo um outro lugar de
afetividade entre ambas, ja imaginado pela primeira em desejo e em possibilidade
para Augusta, até porque: “o amor. O amor, que sera sempre mais intenso quando
despercebido ou inconfessado” (Bértholo, 2021, p. 97).

Com criatividade e sensibilidade, Joana Bértholo, em Augusta B. ou as
jovens instruidas 80 anos depois, observa a permanéncia dos preconceitos e

limitagoes sociais que cercam as mulheres instruidas no século XXI. Mesmo sem
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adotar uma postura didatica, o livro constréi uma critica sutil as formas atuais de
sociabilidade, ao mesmo tempo em que homenageia o gesto ousado de Agustina
no passado. A novela é um tributo a coragem de pensar, de escrever e de buscar
caminhos que escapam a norma. Como a propria Agustina escreveu sobre as
jovens inquietas: “As loucas e destrambelhadas, més alunas, buscadoras de
amores e ja prontas para uma vida pouco escrupulosa, levada a rir do mundo e
dos seus azares” (Bértholo, 2021, p. 10).

Augusta B. propoe uma conversa intergeracional sobre o que significa ser
uma jovem instruida hoje, 80 anos depois de um gesto corajoso e radical que
continua a ressoar. A frase “nem tudo é para todos”, lida na pagina 12 da novela,
nao soa como exclusio — soa como reconhecimento. Reconhecimento das
diferencas, dos tempos, das possibilidades. Soa como um convite a repensar o que
entendemos por “instrucao” sem nos apoiarmos em visoes rigidas ou hierarquicas
de cultura, como se o valor de uma pessoa se medisse pela quantidade de livros
lidos. Ao contrario, a narrativa se empenha em mostrar que a leitura, enquanto
pratica, ndo é uma obriga¢do moral, mas uma experiéncia de abertura — e que
essa abertura, por vezes, s6 se d4 quando encontra espago interno, contexto
afetivo e pertencimento social. Augusta nao leu Agustina. E ndo porque lhe
faltasse inteligéncia ou sensibilidade, mas porque a literatura, naquele momento,
nao lhe interessava. Seu universo era outro: feito de redes, aplicativos, siléncios
virtuais e jogos de presenca e auséncia mediados por telas. Como tantos de sua
geracao, Augusta foi educada em uma cultura onde o gesto de deslizar o dedo
numa tela substituiu o folhear de paginas. Mas isso ndo a torna rasa, menos capaz
ou alienada. Apenas denuncia o quanto o acesso a chamada “instrucao” esta
relacionado ao contexto, classe social, afetos e pressoes sociais.

No centro do romance, a relacdo entre as duas jovens que decidem replicar
o gesto de Agustina nao é apenas um artificio narrativo — ela é o verdadeiro motor
simbolico da obra. A ligacao entre elas, ténue e densa ao mesmo tempo, expoe 0s
modos como o afeto feminino se constrbi, se performa e se rompe na
contemporaneidade. Trata-se de um romance no duplo sentido: amoroso e
literario. Se por um lado ha desejo, projecao e frustracdao, por outro ha uma
tentativa de escrita a quatro maos, onde cada uma é editora, e editada, pela outra.

O vinculo que se estabelece entre essas personagens escapa as categorias fixas da
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amizade, do amor ou da parceria intelectual, revelando-se antes como um campo
de tensao entre singularidade, coletividade e fratura. Nesse espelho partido,
Joana Bértholo parece perguntar: o que é ser jovem, instruida e sensivel num
tempo em que tudo isso ja foi prometido — e falhou? Inventar novas formas de

existéncia € preciso.

Referéncias

BERTHOLO, Joana. Augusta B. ou as Jovens Instruidas 80 anos depois.
Editorial Caminho: Alfragide/PT, 2024.

BERTHOLO, Joana. Notas biogréficas. Disponivel em:
<http://joanabertholo.pt/notas-biograficas/>. Acesso em: 29 abr. 2025.

BAUMAN, Zygmunt. Tempos liquidos. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de
Janeiro: Zahar, 2021.

COMPAGNON, Antoine. O trabalho de citacao. Trad. Cleonice P.B. Mourao. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 1996.

GUATTARI, Félix. As trés ecologias. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt.
Campinas/SP: Papirus, 2012.

KRENAK, Ailton. A vida ndo é 1itil. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.
KRENAK, Ailton. Futuro Ancestral. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022.

MERLIN, Nora. Colonizacién de la subjetivid y neoliberalismo. Revista GEARTE,
Porto Alegre, 2019, v. 6, n. 2, pp. 278-285.

NASAR, Susanna. Brasileiros passam em média 56% do dia em frente as telas
de smartphones e computadores. Jornal da USP, 2023. Disponivel em:
<https://jornal.usp.br/atualidades/brasileiros-passam-em-media-56-do-dia-
em-frente-as-telas-de-smartfones-computadores/ >. Acesso em: 10 jun. 2025.

PINHEIRO, Paula Moura. A escrita de Agustina é “pensamento em movimento”.
RTP Ensina, 2009. Disponivel em: <https://ensina.rtp.pt/artigo/a-escrita-de-
agustina-e-pensamento-em-movimento/>. Acesso em 23 jul. 2025.

WALTY, Ivete. Intertextualidade. In: Dicionario de termos literarios de Carlos
Ceia. Disponivel em: <https://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/intertextualidade>.
Acesso em: 01 maio 2025.

38


https://jornal.usp.br/atualidades/brasileiros-passam-em-media-56-do-dia-em-frente-as-telas-de-smartfones-computadores/
https://jornal.usp.br/atualidades/brasileiros-passam-em-media-56-do-dia-em-frente-as-telas-de-smartfones-computadores/

39

(Orgs.) Shirley de S. 6. Carreirg; Paulo Cesar 3. e Oliveira

Milton Hatoum, Machado de Assis e Bernardo Carvalho: o
sujeito intelectual no parlatério?

Ana Carolina da Conceicao Figueiredo2
Introducao

O autor, durante muito tempo, foi visto como o bode expiatorio
(Compagnon, 2010, p. 48) de varios debates e discussdes no campo das correntes
criticas. Sobre ele recai/recaiu a “culpa” pela intencao textual, ou seja, do suposto
controle do sentido e da significacdo da obra. Para alguns, o autor morreu
(Barthes, 2004) e o que nos resta agora é a escritura, o neutro, destituido de
identidade e corpo e, assim, passou-se da centralidade do autor a da escritura.

Os embates tedricos sobre a literatura, o autor, a nocao de género literario,
de valor, etc., permanecem firmes no cenario dos estudos literarios. Podemos
citar os estudos intrinsecos da literatura, contrarios as analises da obra com foco
na biografia, na vida do escritor. Todavia, enquanto certos tedricos seguem
defendendo suas concepcoes, enterrando o autor, existe, neste mesmo instante,
outro sujeito lendo biografias ou fazendo conjecturas psicolégicas para analisar
um romance, um conto, uma cronica ou um poema, por exemplo. O fato é
controverso, porém comum, pois todo esse debate tedrico, que ja existia antes do
advento da teoria literaria, diz respeito nao s6 ao vaivém das defini¢oes, mas a
impossibilidade de se dar uma resposta final a qualquer teoria, seja ela de viés
moderno ou nas trilhas da tradicao.

A metafora da morte do autor causou grande desconcerto naqueles que
faziam analises biograficas, psicologicas e sociologicas do objeto literario.
Segundo Barthes (2004, p. 1), “o autor reina ainda nos manuais de historia
literaria, nas biografias de escritores, nas entrevistas das revistas, e na prépria

consciéncia dos literatos, preocupados em juntar, gracas ao seu diario intimo, a

1 Este artigo consiste em um recorte da Dissertacdo de Mestrado, que tem como titulo “Milton
Hatoum no parlatério: entre cronicas e paratextos digitais”, orientada pelo Prof®. Dr°® Paulo
César Silva de Oliveira, defendida no ano 2019, como requisito para obtencao do titulo de Mestre
em Estudos Literarios pelo Programa de P6s-graduacao em Letras em Linguistica na Faculdade
de Formacao de Professores da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

2 Graduada em Letras/literaturas (2015) e Especialista em Estudos Literarios (2018) pela
FFP/UERJ. Mestra em  Estudos Literdrios pelo PPLIN/UERJ-FFP. Orcid:
https://orcid.org/0000-0001-9151-0863. E-mail: karolfigueiredo@hotmail.com.
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sua pessoa e a sua obra;” Sendo assim, ao substituir o autor pela linguagem,

passou-se a enfatizar e focalizar a escritura, o texto. Dessa forma,

O autor cede, pois, o lugar principalmente a escritura, ao texto,
ou ainda, ao “escritor”, que nao é jamais senao um “sujeito” no
sentido gramatical ou linguistico, um ser de papel, ndo uma
“pessoa” no sentido psicoldgico, mas o sujeito da enunciacao que
nao preexiste a sua enunciacao mas se produz com ela, aqui e
agora. Donde se segue, ainda, que a escritura nao pode
“representar”, “pintar” absolutamente nada anterior a sua
enunciacgao, e que ela, tanto quanto a linguagem, nao tem origem.
Sem origem, “o texto é um tecido de citacoes”; [...]. (Compagnon,
2010, p. 50).

Na visao barthesiana, “a escrita é destruicao de toda a voz, de toda a
origem. A escrita é esse neutro, esse composito, esse obliquo para onde foge o
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar
precisamente pela do corpo que escreve” (Barthes, 2004, p. 1). Surgem, assim, as
concepcoes da critica estruturalista sobre o esvaziamento do interesse pela vida
do autor. A dessacralizacao do autor empirico desenhada por Roland Barthes teve
como consequéncias o nascimento do leitor, a polissemia textual e a liberdade de
interpretacao.

Com o dominio da tecnologia, com a emergéncia da Internet e das midias
sociais, o livro fisico ganhou concorrentes, como o e-book, os blogs e os sites.
Além disso, a propria imagem do autor seria utilizada como dispositivo midiatico
para a divulgacao da obra, pois as entrevistas, as rodas de conversa e os perfis nas
redes sociais nao s6 possibilitam a aproximacdao com o publico, mas também
propagam o tratamento do livro como objeto de consumo. Em decorréncia dessas
transformacoes trazidas pela tecnologia para o campo literario, surgiu para nos a
ideia de um escritor no parlatério, com o qual passamos a lidar mais
especificamente a seguir.

Segundo o Dicionario Houaiss on-line (2017), o substantivo “parlatorio” é
o mesmo que “locutério”, “recinto separado por grades, no qual é permitido as
pessoas recolhidas em conventos ou mantidas em prisoes conversar com as de
fora que as visitam”. Como se V€, de inicio, a definicao se da pela separacao entre
sujeitos enclausurados e visitantes. H4, entdo, uma relacdo primeira entre
dentro/fora, entre aquele que recebe a fala do outro em um lugar fechado, que,

no entanto, permite o didlogo. Mas o parlatério também pode ser o lugar da
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“conversa informal, agradavel, sem assunto especifico”; ou uma “conversa
barulhenta”, um “falatorio”; ou ainda, algo que se pratica “em prédios publicos,
espécie de balcao onde as autoridades se apresentam para discursar”. Assim
observa-se, a ideia de uma fala controlada, de recolhimento em prisoes e
conventos, que mantém uma separacao entre os de dentro e os de fora, pode
muito bem servir de elemento simbdlico para um comeco de discussao sobre a
situacao do escritor e da escrita.

No parlatorio, o escritor é impelido a se posicionar criticamente em relacao
as mazelas enraizadas na sociedade. Desse modo, ele subverte a imagem do
escritor em siléncio fantasiada por alguns criticos, passando a utilizar sua voz
para se posicionar em favor dos direitos iguais, da justica, do respeito a diferenca,
da dignidade, do conhecimento e da diversidade de culturas e identidades. Ouve-
se, assim, “um falatério”, um alarido que pode soar como critica “de um povo
heroico” por “um sonho intenso, um raio vivido”, “de amor e de esperanca” aos
saqueadores da nacao.3 A imagem do escritor que quer “dar a cara a tapas” e se
poe a prova em um contexto contemporaneo permeado por vozes antagbnicas
representativas de enunciados ideolégicos os mais diversos pode ser, muitas
vezes, algo que exclui os sujeitos pertencentes a grupos com ideias opostas.

O parlatério desconstroi a imagem do escritor como sujeito instalado em
seu gabinete, alheio ao que chega das ruas, mas este novo escritor de quem
estamos falando esté longe de ser o dandi, o andarilho moderno, com sua atracao
pelas ruas. Se ele fala, é por meio da maquina, da palavra digital e no ambiente
poroso da virtualidade. A imagem de um Charles Baudelaire descartando a aura
e encantado com as passantes e com o fluxo de vitalidade que a modernidade e o
progresso lhe entregam, para o bem ou para o mal, d4 lugar ao escritor que
dialoga com o mundo a partir de (paradoxalmente) um gabinete.

Quanto a isso, em um primeiro momento, faremos uma pequena
digressao, a fim de estabelecer uma comparacao entre o parlatério em Milton
Hatoum e o parlatorio em Machado de Assis, visando ainda a mostrar que a ideia
do escritor recluso em seu gabinete por si s6 € insuficiente ao longo da historia da
literatura, se queremos dar conta de aspectos mais complexos da realidade em
que autor, obra, texto e contexto se inscrevem no campo intelectual. Em um

segundo momento, nos valeremos do conceito de tribo, proposto por Dominique

3 Trecho retirado do Hino Nacional Brasileiro
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Maingueneau (2001), para pensar o posicionamento de Milton Hatoum e
Bernardo Carvalho, escritores intelectuais que fazem da praca publica da Internet

seu parlatorio.

Machado de Assis e Milton Hatoum: descontruindo a imagem do
escritor em siléncio

Historicamente, pode-se dizer que Machado de Assis (1839-1908), nas
séries de cronicas Bons dias! (publicadas de abril de 1888 a agosto de 1889) e
Balas de estalo (publicadas de julho de 1883 a janeiro de 1886), ambas na Gazeta
de Noticias, ja se posicionava no parlatorio, como faz, pelos mesmos meios e por
outros, Milton Hatoum, no século XXI. Machado ja problematizava a ideia de
autor em siléncio, preso em seu lugar de solidao, no vacuo do gabinete/escritorio.
Obviamente, antes dele, outros se colocaram neste lugar, como José de Alencar,
Joaquim Nabuco ou Joaquim Manuel de Almeida, este tido por muitos como o
primeiro cronista do Rio de Janeiro (Cf. Almeida, 2011).

A leitura das cronicas de Milton Hatoum e de Machado de Assis nos
confirma que tanto um quanto o outro, embora se resguardem no siléncio do
escritorio para escrever, nao podem ser considerados homens de gabinetes, uma
vez que nao sao avessos ao convivio social, ao debate de ideias e a polémica. Ao
contrario, ambos assumem a postura de interventores, pois se colocam a
denunciar os problemas sociais e a criticar as esferas politicas do Brasil. Se
colocam na cronica, sobem a tribuna do jornal, da revista ou da Internet “sem
papas na lingua, e é para vir a té-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava
acabado [...]” (Assis, 2019), conforme disse o bruxo em cronica de o5 de abril de
1888, em Bons dias!

Logo no inicio da publicacdo desta cronica, salta nitidamente aos nossos
olhos a imagem da figura do sujeito que fala do alto de uma tribuna, quando
lemos: “Bons dias! Hao de reconhecer que sou bem-criado. Podia entrar aqui,
chapéu a banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para
voltar na outra semana”. Notamos nesse primeiro paragrafo que, o sujeito, ao
saudar o publico com a expressio “Bons dias!”, procura romper com o
distanciamento entre o claustro e o leitor-visitante. Esse sujeito, ou melhor, este
tipo de narrador, faz chegar a sua voz através da cronica, em tom semelhante a

alguém que fala de uma tribuna e dela se dirige a plateia indiferenciada. Assim, o
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trecho “depois ia-me embora, para voltar na outra semana” se assemelha muito
ao oficio do cronista que publica semanalmente em revistas e/ou em jornais,
como fez Machado de Assis, outrora e o faz agora Milton Hatoum.

A imagem da tribuna ganha forma através do uso dos vocabulos “entrar
aqui” e “chego a porta” que nos remetem ao movimento feito por alguém que se
posiciona para comunicar algo diante de um publico, semelhante ao um lugar
elevado, onde ideias, argumentos e discursos sao desenvolvidos e travados com a
plateia. Além disso, hda uma movimentacao do sujeito que precede sua fala na
tribuna, a qual se instala no instante em que o narrador entra e sobe ao pulpito.
Ele se vé como um individuo bem-criado, inteligente, formado, critico, ou seja,
um homem de opinido definida, porém nao usard os seus atributos para
desdenhar e inferiorizar o puablico. Pelo contrario, o sujeito narrador, antes de
comecar a falar, cuamprimenta os ouvintes desejando obter uma proximidade e,
numa breve analise, o ato de dar “bons dias!”, cuamprimentar e chegar a entrada
do recinto da tribuna compde todo um gestual do corpo do narrador e da
atividade narrativa que entra em cena por meio da enunciacao literaria.

Partindo da imagem da tribuna, a crénica do dia 5 de abril de 1888 permite
que pensemos os termos “locutério” e “falatério”. Vejamos. De acordo com a
definicio do Dicionario Michaelis on-line (2019), locutério “diz-se de ato
linguistico que é resultante da ag¢ao de se emitir um enunciado; locucional.” Junto
a tal definicdo, n6s encontramos os vocabulos “parlatério e palratério”, isto €, um
lugar “onde as pessoas recolhidas conversam com as visitas”. Nesse sentido, o
narrador da cronica citada de Machado de Assis exp6e o que espera do piublico
ouvinte/leitor: “Agora, se o leitor nao me disser a mesma coisa, em resposta, é
porque é um grande malcriado, um grosseirdo de borla e capelo [...]". (Assis,
2019). Desse modo, o enunciador quer ouvir e ser ouvido para que possa dialogar,
trocar, prosear, parlar. Outro detalhe valioso para a discussao que estamos
levantando é que o narrador, logo no inicio de seu pronunciamento, entende “que
hé leitor e leitor, e que eu, explicando-me com tao nobre franqueza, nao me refiro
ao leitor, que estd agora com este papel na mao, mas ao seu vizinho.” O
ouvinte/leitor idealizado pelo narrador machadiano é um sujeito que lhe dara
respostas, caso contrario sera tido como um malcriado, grosseirao, segundo ele,
que sao atitudes caracteristicas daqueles usuarios de “capelos e borla”, ou seja,

sujeitos de opinido formada, que nao aceitam os argumentos contrarios aos seus,
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atitudes proprias de pessoas autoritarias, egoistas e/ou individualistas, como
bem fazem os politicos, no caso, alvo preferencial tanto de Machado quanto de
Hatoum.

Na afirmacao “[...] ha leitor e leitor [...]” (Assis, 2019), o narrador constroi,
em nossa concepc¢ao, a vinda de um leitor ideal também pressuposto como um
leitor intimo, ja que é “o seu vizinho”. Se o leitor ideal é aquele com o qual o
narrador dialoga dentro do texto, o leitor da época, que chamaremos de leitor
comum, é visto como alguém desavisado, que nao possui conhecimento critico
sobre o assunto tratado na cronica, sendo assim, vulgarmente, o que chamamos
de leitor desinformado. Portanto, a ideia de que “hé leitor e leitor” aponta para
no6s uma ambiguidade dentro da leitura das proprias cronicas de Machado, uma
vez que na mesma cronica o narrador diz ter proferido um discurso no Beethoven,
Club onde Machado exerceu a funcao de bibliotecario e, segundo consta, assumiu

cargo administrativo. De acordo com o Site da Academia Brasileira de Letras

(2019),

[...] inaugurado em 4 de janeiro de 1882, o Club Beethoven
abrigava saraus com os principais nomes da musica classica em
uma casa no Catete. Com a admissao de Machado de Assis no
clube, é possivel que o local tenha construido uma secao de jogos.
O escritor era um apaixonado por xadrez e tinha posicao
destacada nos circulos enxadristicos no tempo do império.

O fato é que essa ideia de recolhimento vai ganhando configuragdes mais
ricas em relacdo ao que entendemos quando pensamos o gabinete do escritor
como local de recolhimento. Na tribuna, o locutor nao quer ficar alheio as
questoes do mundo da vida, ele ndo quer ser neutro frente a causas sociais e por
isso deseja (precisa) discursar, opinar, polemizar. Ademais, ele ergue a voz nao
apenas para alertar e alarmar, mas também para advertir, sobreavisar, logo,
alvorocar os que o ouvem. Dai a recorréncia ao chamamento, em que a referéncia
ao leitor por meio de um “bom dia”, nas cronicas de Assis, passa a ser um signo
catalisador do papel de interlocutor privilegiado, visto que tem papel de
protagonista no meio que possibilita o envio da mensagem, neste caso, o jornal.

A partir de uma breve analise comparativa entre o posicionamento de
Milton Hatoum nas cronicas da Terra Magazine e o de Machado de Assis no caso

especifico da cronica publicada na Gazeta de Noticia em 1888, cabe pontuarmos
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que 1: Tanto Machado quanto Hatoum colocam em cena discussoes relacionadas
ao tempo historico de sua escrita. Em outras palavras, cada um, ao seu modo,
produz uma poética resultante da relacao imbricada entre estruturas textuais e
temas sociais. Por essa anélise, queremos destacar em Hatoum uma producao
artistica marcada pela dentincia e pelo protesto, tal como encontramos em Bons
dias!, publicada no dia 26 de junho de 1888 (Assis, 2019), em que vemos, por
exemplo, uma critica irénica a abolicao dos escravos: “Eu, se tivesse crédito na
praca, pedia emprestados a casamento uns vinte contos de réis, e ia comprar
libertos. Comprar libertos nao é expressao clara; por isso continuo”. E & politica

em Bons dias! na cronica do dia 19 de maio de 1888:

O meu plano esti feito; quero ser deputado, e, na circular que
mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes de
abolicao legal, ja eu, em casa, na modéstia da familia, libertava
um escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve noticia;
que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar,
(simples suposicao) é entdo professor de filosofia no Rio das
Cobras; que os homens puros, grandes e verdadeiramente
politicos, nao sdo os que obedecem a lei, mas os que se antecipam
a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam os poderes
publicos, sempre retardatérios, tropegos e incapazes de restaurar
a justica na terra, para satisfacao do Céu (Assis, 2019).

Em tom semelhante, a cronica de Hatoum (2007s), intitulada “Esperanca
roubada”, contesta uma liberdade escravocrata que mantinha os escravos presos
porque “os escravos foram libertos para serem escravizados no dia seguinte. Ou

seja, no século seguinte. Seres livres, mas sem emprego, sem formacao

i

educacional, sem assisténcia de satide e moradia digna.” Semelhante ao

Pancracio, personagem da cronica machadiana, o qual recebeu de seu dono uma
espécie de liberdade mascarada, pois, como veremos a seguir, continuava escravo

e sujeito ao dono:

Pancréacio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no
dia seguinte, por me nao escovar bem as botas; efeitos da
liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um
impulso natural, ndo podia anular o direito civil adquirido por
um titulo que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor;
eram dois estados naturais, quase divinos. Tudo compreendeu o
meu bom Pancracio; dai para ca, tenho-lhe despedido alguns
pontapés, um ou outro puxao de orelhas, e chamo-lhe besta
quando lhe nao chamo filho do Diabo; coisas todas que ele recebe
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humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre (Assis,
2019).

No enlaco textual dessas duas cronicas, podemos questionar, ao estilo
hatouniano: “Havera espaco para os desvalidos? Que tipo de inclusao social ou
de cidadania é possivel num pais cujas instituicoes estao desmoralizadas? Ou ja
nasceram desmoralizadas?” (Hatoum, 2007c). De fato, o Brasil carrega até hoje
as marcas da colonizacao, periodo que devastou o pais em varios quesitos, tanto
que a sociedade foi desvalorizada, desmoralizada e “explorada até o osso”.4 Hoje,
0 Nosso pais vive um retrocesso no campo politico, pois a censura e a repressao
sao dilemas que retornam e apontam um Brasil em dire¢ao ao precipicio social.
Outro fator esta na desigualdade social, um dos tipos de problemas crénicos
desde a época da Republica. Concluimos, entao, como fez Hatoum em entrevista
a Radio Franca Internacional: as vozes do mundo: “Enquanto os brasileiros mais
ricos, da classe média ou da elite, nao entenderem que h4a uma parte consideravel
do povo que é excluida socialmente, economicamente, nao chegaremos a lugar
algum” (Hatoum, 2018, p. 1).

A escravidao é, como vimos anteriormente, tema da cronica de Bons dias!
— 26 de junho de 1888 (Assis, 2019) que ja se inicia com o proprio narrador
discutindo a falta de clareza na expressao: comprar libertos. Ha nessa expressao
uma incoeréncia, pois so6 é possivel comprar os escravos libertos a menos que eles
nao estejam livres. O grande problema colocado em questao nessa afirmacao diz
respeito a uma libertacdo da escravatura que, de certa forma, na época de
Machado, so teria acontecido no papel. Assim, podemos observar que Machado
de Assis constroéi, no decorrer dessa cronica, uma critica a libertacao disfarcada.
Diante disso, encontramos um dialogo com o publico, que é constituido por meio
da criacao de um leitor pressuposto pelo narrador. Em outras palavras, a propria
cronica vai desenhando o seu leitor e, também, conjecturando as atitudes, os
movimentos de leitura e de interpretacao feitas por ele. Os vocabulos “suponha”,
“espanto do leitor”, “leitor assombrado”, “calcula o leitor”, “depois refletindo” sao
utilizados para fazer mencdo a postura desse leitor ficcional, marcando, desse
jeito, a interacao com o narrador. Tal construcdo aponta para o didlogo que

Machado buscava travar com o leitor no interior de seu texto, pois as respostas

4 Expressao retirada da crénica “Esperanca roubada”, publicada no dia de marc¢o de 2007 na
revista Terra Magazine.

96



97

(Orgs.) Shirley de S. 6. Carreirg; Paulo Cesar 3. e Oliveira

eram dadas na cronica seguinte, logo, ndo eram imediatas. Sob outra perspectiva,
o parlatério de Hatoum na Revista Eletronica Terra Magazine e no Facebook nos
leva a refletir sobre a concepcao de um epitexto (Genette, 2009) virtual muito
diferentemente das respostas produzidas textualmente por Machado nas cronicas
supracitadas.

Mencionamos o imediatismo como um aspecto configurador do parlatorio
de Milton Hatoum, porém queremos ressaltar que na cronica “Leitor intruso na
noite” (Hatoum, 2006¢) nos deparamos com a existéncia de um leitor ficcional,
semelhante ao leitor de Machado, com o qual se trava um dialogo. Nessa cronica,
um narrador autodiegético relata o encontro com um leitor dentro de um bar e
uma leitura atenta nos mostra que esse interlocutor é um dos leitores do livro
escrito pelo narrador. Diz o leitor: “Sou um leitor e vim acertar as contas com
voceé. [...] Por dois motivos: o primeiro, é que vocé me excluiu do seu romance. O
segundo e o mais grave, € que vocé matou meu pai nesse mesmo romance”
(Hatoum, 2006c¢). A fala do leitor traz espanto para o narrador-escritor, que nao
compreende claramente as reivindicacoes literarias do individuo. Com isso, se
instala um ambiente de angustia e tensao, quando o leitor desequilibrado enfia a

mao no bolso da roupa e tira uma lamina enferrujada e murmura em tom grave:

Para um mentiroso e covarde como vocé nao ha saida. Assustado,
apenas murmurei: Ha uma. Fechou a mao, olhou furtivamente
para a porta e perguntou com desprezo: Qual? Escrever outro
livro, incluir um terceiro irmao na trama e ressuscitar seu pai. E
assim fiz, escrevendo como um louco durante a madrugada,
bebendo e escrevendo quase sem folego até o amanhecer quando
enfim me livrei do pesadelo (Hatoum, 2006c).

“Leitor intruso na noite” termina, assim, em tom de humor, possibilitando
que o leitor empirico se desengaje do real, escape de si proprio e fuja dos
problemas em torno de sua existéncia. Esse processo é possivel porque ler,
segundo Vincent Jouve (2002, p. 109), “é uma viagem, uma entrada insolita em
outras dimensdes que, na maioria das vezes, enriquece a experiéncia: o leitor que,
num primeiro tempo, deixa a realidade para o universo ficticio, num segundo
tempo volta ao real, nutrido da ficcao”. Além de permitir que pensemos na fruicao
do imaginéario, “Leitor intruso na noite” remete a discussao sobre o conceito de
pacto ficcional (Eco, 1994) em duas direcoes. Primeiramente, o leitor ficcional

presente na cronica exemplifica, com suas atitudes, a imagem de alguém que
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rompe o pacto da ficcdo porque se dirige ao criador da obra, reclamando por ter
sido excluido da narrativa e por ter associado o pai, personagem ficcional, com
seu proprio pai, ou seja: ele vé na historia contada pelo romance a sua propria
vivéncia. Outra interpretacao nos direciona para a nossa propria postura no
decorrer da leitura, tendo em vista que, se nao aceitarmos firmar o pacto ficcional,
tenderemos a pensar que o narrador, de fato, seria o escritor Milton Hatoum, ja
que as poucas referéncias sobre o romance na cronica nos levariam ao romance
Dois irmaos (2002). Para nao tornar a analise comparativa entre a posicao de
Hatoum e Machado uma discussao extensa, uma vez que esse nao € o objetivo
proposto aqui (embora saibamos que tal abordagem é, certamente, apropriada),
pois o campo da investigacdo é vasto, dado a grandeza poética de ambos.
Passemos, portanto, para o item 2: 0 modo como os autores se apresentam em
seus parlatorios, com énfase nos aspectos que diferenciam esses espacos,
especialmente por conta da configuracao de cada época historica.

No final do século XIX, escritores como Machado de Assis, Aluisio de
Azevedo e Olavo Bilac formavam uma confraria de escritores cariocas, os quais se
encontravam em pontos especificos da cidade, como os cafés, bares, clubes etc.,
para conversar sobre politica, cultura, literatura. Além disso, a participacao na
confraria possibilitava nao apenas a participacdo no debate intelectual, mas
também que os escritores respirassem outros ares, fora do ambiente do escritério.
Dai a importancia de pensarmos o posicionamento do escritor como cronista, que
se assemelha a ideia do Boémio e do flaneur. Muitos dos contetidos abordado nas
cronicas desses autores sao oriundos dos grandes acontecimentos e fatos mitidos
do cotidiano da sociedade. Nesse sentido, a rua oferece elementos que vao se
tornar assuntos do jornal do dia seguinte e temas da préxima crénica, ja que,
durante o caminhar a espreita, o cronista procura entender a cidade e os sujeitos
que a compoem. O cronista pode ser considerado um flaneur, pois esta imerso
nas questoes do dia-a-dia, mas, além disso, ele as recolhe em sua movimentacao
pelos espacos onde o acontecimento corriqueiro e o fato mais amplo se dao. Sao
essas problematicas sociais, politicas e cotidianas que alimentam sua escrita e
fazem nascer o texto, seja a cronica de jornal, em blogs, revistas ou sites, por
exemplo.

No século XIX, o parlatorio dos escritores tinha o jornal como espécie de

agora, praca publica que, no exemplo de Machado de Assis, era o palco da
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discussao sobre as impressoes politicas, sociais e literarias dos escritores, e por
isso nao é possivel falar sobre o imediatismo nas respostas dos leitores, visto que
o tempo do jornal nao é o mesmo tempo das midias tecnolégicas de hoje. Em
contrapartida, o parlatorio de Milton Hatoum tem a Internet como sua pracga
publica preferencial, devido ao formato desse veiculo de comunicacao, em que o
publico tem acesso imediato as crénicas e as respostas a elas sdo dadas nos
moldes do “aqui e agora”. Outro fator importante é a disseminacao em larga
escala do “alarido” da critica, seja ela pautada em critérios de valor ou de base
tedrico-literaria.

O lugar de fala dos escritores boémios — a praca publica, os bares — é um
aspecto que aproxima, de certa forma, aquilo que entendemos como o parlatorio,
pensando no posicionamento de Milton Hatoum em relacdo ao campo virtual. O
ponto de congruéncia entre esses lugares de fala é a subversao da ideia de um
escritor em siléncio, recolhido em seu gabinete, que nao estabelece, ou estabelece
poucos contatos com seu publico-leitor. De acordo com nossa abordagem,
Machado e Hatoum sdo vistos como homens engajados no embate critico acerca
dos problemas sociais e politicos da sociedade de seu tempo e representam
coerentemente a imagem do escritor no parlatorio, embora cada um dos espacos
em que vivem e escrevem tenham suas peculiaridades historicas, obviamente.
Portanto, as obras de Machado e de Hatoum representam aquele sentimento
intimo de nacionalidade que Machado (1973) apontara, ou seja, elas demonstram
uma preocupacao em pensar os assuntos proprios do tempo e da época de cada
escritor. Por essa perspectiva, o instinto de escrever as peculiaridades da nacao
vai além do retrato de época ou de costumes, pois tende a colocar em discussao
as tematicas sociais para um publico amplo, composto pelos destinatarios
subentendidos no corpo dos textos.

Nas crénicas, Machado de Assis demostra a sua inquietacao para com as
questoes relacionadas a politica do Brasil de sua época. Desse modo, na série
Balas de estalo, publicada no jornal carioca Gazeta de Noticias, de julho de 1883
a janeiro de 1886, o autor inicia a cronica do dia 8 de julho de 1885 com a
pergunta: “O que é politica?”. A ousadia da pergunta langada no jornal esta no
ambito da provocacao, porque Machado nao sb pretende obter respostas para a
questao, a qual sera consequentemente, material de discussao dessa cronica ou

de uma proéxima, mas também fazer o assunto “ruminar” nos ouvidos e mentes
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dos leitores. Nos comentarios construidos pela crénica, o narrador relata as

variadas respostas recebidas:

Uma das cartas dizia simplesmente que a politica é tirar o chapéu
as pessoas mais velhas. Outra afirmava que a politica é a
obrigacao de ndo meter o dedo no nariz. Outra, que é, estando a
mesa, nao enxugar os beicos no guardanapo da vizinha, nem na
ponta da toalha. Um secretario de club dancante jura que a
politica é dar exceléncia as mocas, e nao lhes por alcunhas
quando elas ja tém para esta. Segundo um morador da Tijuca, a
politica é agradecer com um sorriso animador ao amigo que nos
paga a passagem (Assis, 2019).

Para espanto do narrador, nao ha, em meio as cartas, respostas dos
senadores e deputados, mas certo Sr. Zama o responde indiretamente, dizendo
que quer a abolicao imediatamente, mas afirma que aceita o projeto passado e
aceita este. Wiliam Moreno Boenavides, no artigo “Politica nas cronicas de
Machado de Assis: literatura e intervencao”, afirma que “O segundo projeto era o
da Lei do Sexagenario, o que representou, na verdade, uma forma de retardar a
abolicao imediata”. A outra resposta a pergunta veio também de forma indireta
de um deputado no discurso daquele que seria o futuro presidente da Reptublica
do Brasil, Sr. Rodrigues Alves, pois “este tachava um presidente de interventor,
nao porque recomendasse candidatos, mas porque fez favores a amigos destes”.
Contesta o deputado: “Queria que os fizesse aos amigos de V. Exa.?” (Assis, 2019).
Diante das respostas dos politicos, o narrador confessa que a politica é
oportunismo.

Essa critica a politica oportunista é levantada na crénica “A proposta
revolucionaria” (Hatoum, 2006c¢), que discute a postura dos politicos indiferentes
as deficiéncias da sociedade. Dessa forma, ha uma critica a corrupcao na politica
brasileira, pois desviam recursos dos municipios “e fazem o diabo com o dinheiro
publico. Qual é a logica desses brasileiros que desprezam a sociedade e pensam
apenas em enriquecer ilicitamente? Que os pobres continuem pobres e sem
instrucao. Que o pais desmorone com seus milhoes de jovens que mal sabem ler
e escrever”.

Se a ideia do escritor recluso e da fala controlada comeca a ser
descontruida ja nos tempos de Machado, hoje, em nosso contexto literario do
século XXI, a compreensao que temos do parlatorio possibilita construir uma

analise minuciosa da atuacao de Hatoum no campo literario. Assim, queremos

100



101

(Orgs.) Shirley de S. 6. Carreirg; Paulo Cesar 3. e Oliveira

interpelar a visao de alguns criticos literarios sobre a imagem que construiram
para Milton Hatoum, como “arquiteto do tempo” ou de algumas reportagens da
revista Epoca (2017, p. 1), onde se 1&: “Depois de nove anos em siléncio, Milton
Hatoum publica A noite da espera, o primeiro romance de uma trilogia que se
passa em Brasilia, Sao Paulo e Paris, durante a ditadura”.

Ja de imediato compreendemos que Hatoum é um autor prolifico que, se
por um lado demanda de si um tempo longo para entregar os produtos de sua
criacdo artistica, por outro lado, sua atuacao consistente e constante no ambiente
cultural do pais revela uma prolixidade, digamos, incomum, que é refrataria a
fama de escritor silencioso. Dai a ideia do parlatério como uma estratégia de
entrada na producao do autor, o que, como se vera, mostra-se bastante pertinente
a nossa discussao inicial acerca de uma poética autoral que vé em suas atividades

como cronista um elemento-chave.

Milton Hatoum e Bernardo Carvalho no parlatério da internet

Na era do mercado, a condi¢ao paratopica (Maingueneau, 2001) se reveste
de peculiaridades, pois o sistema paratdpico é desenhado por um contexto que
vai dos aspectos sociais ao campo literario, espaco onde o escritor esta submetido
a regras. Uma delas é a impossibilidade do escritor conseguir um lugar, que seja
seu, verdadeiro, mas, se até a propria insercao desse campo literario na sociedade
tem um viés problematico, o respingo no escritor s6 poderia ser perigoso mesmo.
Isso, porque “a pertinéncia ao campo literario nao é, portanto, a auséncia de
qualquer lugar, mas antes uma negociacao dificil entre o lugar e o nao lugar, uma
localizacdo parasitaria, que vive da propria impossibilidade de se estabilizar.”
(Maingueneau, 2001, p. 28).

Nesse lugar de instabilidade, chamado de paratopia por Dominique
Maingueneau, o escritor precisa decidir se escolhe “aderir e pertencer, recusar e
resistir, posicionando-se diante de desafios como a atracdo pelo sucesso
comercial em detrimento do “auténtico” trabalho criador” (Helena; Oliveira,
2016, p. 221-222). Desse modo, o escritor se encontra diante de dois dilemas: a
liberdade de criacao de sua obra ou o sucesso de vendas, porém ambos sao
desejaveis e importantes para o sujeito escritor-intelectual, habitante desse entre-

lugar problematico. Logo, “como pode, entdo, o artista se colocar em relacao a um
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suposto ideal artistico, sem desconsiderar as prerrogativas do mercado, com suas
leis e regras?” (Helena; Oliveira, 2016, p. 222).

A pergunta problema colocada por Licia Helena e Paulo Oliveira (2016)
nos direciona para pensarmos a Internet como um meio de publicacio e
divulgacao da obra, que beneficia o escritor no mercado, devido a divulgacao
rapida e o didlogo com o publico, afirmando o papel do escritor no campo literario
e propagando a sua posicao no campo intelectual. Dessa forma, a circulacao do
escritor e de suas obras na Internet acaba sendo uma das prerrogativas do
mercado, tendo em vista que ha um publico na Web cada vez mais consumidor
de livros nos mais variados formatos. Por isso, alguns escritores, de certo modo,
sdo obrigados a ceder as regras desse meio, e fazem da Internet o seu parlatoério.

Nesse sentindo, a partir do conceito-chave de paratopia, queremos propor
a discussao sobre a ideia da tribo dos escritores (Maingueneau, 2001, p. 29). As
tribos sdo constituidas dentro do campo literario e podem ser pensadas como:
grupo, escola, confraria, circulo, etc., mas nao estao definidas segundo os mesmos
pressupostos sociais valorativos canonicos. Os sujeitos, membros das tribos
literarias, sao oriundos de familias, embora a tribo nao tenha relacio com a
concepcao de familia. Além do mais, o pertencimento a uma mesma tribo nao
garante que os escritores coabitem lugares semelhantes, pois até mesmo as trocas
de correspondéncias, influéncias de certos autores, as atitudes de militancias em

defesa de causas sociais convergentes, por exemplo, podem resultar numa tribo:

Existe desse modo um certo namero de ‘tribos invisiveis”, que
desempenham um papel na arena literaria, sem por isso terem
tomado a forma de um grupo constituido. Ademais, qualquer
escritor se situa numa tribo escolhida, a dos escritores passados
ou contemporaneos, conhecidos pessoalmente ou ndo, que
coloca em seu pantedo pessoal e cujo modo de vida e obras lhe
permitem legitimar sua propria enunciacao. Essa comunidade
espiritual que usa o espaco e o tempo associa nomes numa
configuracdo cuja singularidade se confunde com a
reinvindicacao estética do autor (Maingueneau, 2001, p. 31).

Os escritores, Bernardo Carvalho (1960 —) e Milton Hatoum, conforme
propoe Maingueneau (2001), com a ideia de tribo, integram o grupo de autores,
homens intelectuais, que produzem narrativas de militancias para retratarem as
mazelas do tempo atual e, portanto, sao capazes “de perceber e apreender o seu

tempo” (Agamben, 2010, p. 58-59). Outro fator que os une é a tribuna da Internet,
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espaco onde eles travam “uma conversa barulhenta”, um falatério que os situa no
mercado e os coloca numa posicao instavel, “mesmo quando entre eles falta um
didlogo mais evidente” (Helena; Oliveira, 2016, p. 222). Dessa forma longe de
fazermos uma anélise comparativa exaustiva, queremos tracar alguns
apontamentos que permitem refletirmos sobre as sensibilidades de tribo
composta por esses dois escritores- intelectuais.

Bernardo Carvalho, jornalista, tradutor, contista e romancista, publicou
romances como Nove noites (2002), Mongolia (2003), O sol se poe em Sao Paulo
(2007), O filho da mae (2009), Reproducao (2013) e Simpatia pelo demodnio
(2016). Atualmente, Carvalho é colunista da Folha de Sao Paulo, onde escreve,
mensalmente, sobre politica, literatura, outras artes, etc., por isso o nosso
interesse em elaborar um didlogo com as producoes de Milton Hatoum, também,
colunista, mas do Jornal O Estado de Sao Paulo. Apesar dos romances nao serem
objetos de nossa pesquisa, convém dizer que a prosa carvaliana é constituida por
varios tipos textuais e coloca, no circuito da producao literaria contemporanea,
as tematicas da historia, da memoria e da criacdo ficcional, que se entrelacam e

dialogam. Ainda podemos dizer que:

[...] a atuacdo de Carvalho no campo intelectual também deve ser
destacada, especialmente no que diz respeito as suas conviccoes
politicas e estéticas, que vao desde o papel da literatura no campo
cultural as formas de atuacdo dos escritores na sociedade do
mercado. Figura presente na cena cultural, Carvalho transita com
desenvoltura pelos campos intelectual e literario. Sua relacao
com editoras, bolsas de financiamento de escritores, feiras
literarias, programas de TV e midias eletronicas € notoria
(Helena; Oliveira, 2016, p. 77).

Queremos destacar que a participacdo de Bernardo Carvalho na cena
cultural é marcada também por seu posicionamento como intelectual perante o
cenario politico atual do Brasil, quando o escritor tece anéilises e criticas as
atitudes e as falas de alguns integrantes da corja presidencial. Assim, os escritos
de Carvalho registrados na Folha de Sao Paulo autenticam o seu engajamento
mediante as questoes da sociedade. Em entrevista concedida a Radio Franca
Internacional: vozes do mundo, Bernardo (2017, p. 1) explica: “A literatura que
importa, a literatura que me agrada, € a literatura de dissenso. Dissenso radical”.
Nesse sentido, o escritor nao se refere a uma dissensao contra um partido politico

no poder, mas é uma “literatura com uma singularidade que vem atrapalhar os
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consensos, que vem perturbar as ideias consensuais em estética, em arte, em
literatura, em politica. E a ideia de uma voz que seja perturbadora da
domesticacao do consenso, em nome da inteligéncia, em nome da verdade”

(Carvalho, 2017, p. 1). Continua:

A realidade brasileira contesta, contradiz toda a vontade que se
pode ter de identificagdo com a nacao. Como é que vocé pode se
identificar com uma nacao que te da tao pouco, que nao te da
educacao, nao te da satde, nao te da trabalho, nao te da garantias
basicas de sobrevivéncia. (...) A vontade de acreditar numa
identidade nacional no Brasil demanda uma espécie de cegueira
muito grande, uma teimosia muito grande (Carvalho, 2017, p. 1).

Com esse modo de transitar no campo literario, como faz na coluna da
Folha de Sao Paulo, Carvalho se apresenta como um sujeito inquieto, atuando em
razao da verdade, da inteligéncia e contra a bocalidade que quer nos vencer pela
exaustacao. Isso ocorre, porque a verdadeira crise, hoje, no Brasil, nao é de cunho
econdmico, segundo diz, “mas a perda de vista desse bem comum, de um pais
onde se pode viver com direitos constitucionais preservados, bom senso e em
liberdade” (Carvalho, 2019a, p. 1).

O Brasil se tornou um pais de ideias fora do lugar; democracia é qualquer
outra coisa exceto democracia, como bem aponta o autor de Nove noites (2002)
no texto “Justica, no caso de Moro, ¢ ideia fora do lugar” publicado na coluna da
Folha de Sao Paulo no dia 23 de junho. Nele, Bernardo Carvalho discorre
criticamente sobre aqueles individuos que, de tao resignados pela imbecilidade
do bolsonarismo, “nao veem “nada de mais” na revelacao de conluio entre um juiz
e um procurador da Republica” (Carvalho, 2019b, p. 1).

O escritor refere-se as mensagens trocadas entre o atual Ministro da
Justica Sérgio Moro, na época juiz na Operacao Lava Jato, com Deltan Dallagnol,
coordenador da Lava Jato em Curitiba. Esses didlogos divulgados pelo site The
Intercept mostram um suposto conluio armado pelo juiz Moro e a acusacao para
prender e condenar o ex-presidente Luiz Inacio Lula da Silva. Assim, nesse caso,
a ideia fora do lugar é a Justica brasileira que deveria julgar, investigar e manter
a ordem social, preservando a democracia, mas passa a ser considerada a propria
vila no desmonte dos direitos dos cidadaos. Em conformidade com as palavras de
Bernardo Carvalho (2019b, p. 1), as ideias fora do lugar “permitem aos nossos

ilustres contemporaneos apoiar homens errados em lugares errados, tomando
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decisoes erradas que terao as piores consequéncias para todos nos”. Semelhante
a Bernardo Carvalho, Milton Hatoum demonstra lucidez e indignacao, quando

comenta em sua pagina no Facebook o conluio da Lava Jato:

Essa é a “Democracia” brasileira. Chama-la de caricatura é um

eufemismo. Enquanto o conluio da Lava Jato é revelado, o
governo corta algo em torno de 350 milhGes de reais que seriam
destinados ao Estudo Basico. E isso porque o EB era prioridade.
Lembrar que mais de 80% das criancas e jovens estudam em
escolas publicas (Hatoum, 2019a).

Assim, vemos que, além das cronicas publicadas no Jornal O Estado de Sao
Paulo, Milton Hatoum, em seu perfil no Facebook, esbraveja contra as atitudes,
falas e decisdes do governo bolsonarista. Recentemente, ap6és o MEC apresentar
o “Future-se”, plano que propoe alteracoes no financiamento das universidades
federais, Hatoum postou em sua pagina no Facebook sua aversao: “O
diversionismo é uma manobra sérdida para confundir e enganar as pessoas. A
raposa astuta lanca uma ideia ou proposta execravel, enquanto a privatizacao do
ensino publico é um dos objetivos da politica insidiosa do atual governo”
(Hatoum, 2019b). Sabemos, assim como qualquer pessoa consciente, que esse
plano nao resolvera o problema e jogara na conta da educacdo publica a
responsabilidade para solucionar as deficiéncias da economia.

Cientes das dessemelhancas entre a producao literaria de Hatoum e de
Carvalho, a questao crucial ressaltada nessa discussao ¢é a “barulheira” que ambos
protagonizam, seja no Facebook seja nas colunas da Folha de Sao Paulo ou do
Estaddo. E uma “conversa barulhenta” que também inclui os leitores, pois estes
tecem comentarios contra ou a favor do desgoverno brasileiro. (Figueiredo,
2019). O posicionamento dos escritores aponta, também, para a ideia de uma
“escrita em tempos de desassossego” (Helena; Oliveira, 2016), ou seja, um tipo
de producao textual da inquietude, que pensam as crises sociais, politicas,
econOmicas e os dramas dos sujeitos. Além de estimular o pensamento critico e o
engajamento do leitor frente as lutas para um Brasil democratico. Portanto, a
tribuna da Internet configura-se como um parlatério, espaco onde Milton
Hatoum e Bernardo Carvalho verbalizam as suas impressoes criticas e raivosas,

compartilhando, dessa forma, o0 mesmo sentimento de tribo.
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Os nossos escritores confrontam, dessa forma, a imagem do escritor
solitario quando se reinem numa tribo, mesmo que os contrastes poéticos entre
suas obras sejam nitidos e seus encontros ocasionais. Nessa perspectiva,
podemos desconstruir a visao da singularidade do escritor, defendida pela visao
romantica. Em razao disso, o proprio conceito-chave de tribo nos faz crer, a partir
da escrita e da posicao no campo intelectual, na imagem de um escritor que, nao
apenas mantém uma filiacdo a escritores antepassados, mas também busca
conquistar um espaco no campo literario, quando “insere-se em comunidades

discursivas, afetivas, estéticas” (Helena; Oliveira, 2016, p. 231).

Consideracoes finais

Os pensamentos referentes ao posicionamento do escritor no parlatorio
nos levaram a indagar as reconfiguracoes da categoria autor da época de Machado
de Assis ao cenario contemporaneo, problematizando suas ressignificacoes a
partir da nocao de participagao, tanto fisica, quanto digital, em espacos publicos.
Isso porque observamos que nao é recente a postura de um escritor que nao se
limita ao trabalho “de gabinete”, se colocando em constante interacdo com o
publico e participam do campo intelectual (Cf. Maingueneau, 2010). Essa
participacao coloca em questdo alguns principios das teorias da literatura e
provoca nossa reflexdo sobre a emergéncia de um novo perfil do escritor, um
escritor no parlatério. Justamente porque, no parlatorio, o sujeito intelectual
pode falar de si, tornando publicas suas abordagens acerca das mais diversas

questoes.
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O protagonismo feminino e a identidade japonesa nas
animacoes de O Castelo Animado (2004) e O Mundo dos
Pequeninos (2010) do Estadio Ghibli

Juliana Azevedo 5

Maria Cristina Cardoso Ribas®
Introducao

O presente estudo sera guiado pela analise da representacao feminina e
pela construcao da identidade japonesa nas obras filmicas O Castelo Animado
(2004) e O Mundo dos Pequeninos (2010), produzidas pelo esttidio de animacao
Ghibli como transposicoes dos romances infantojuvenis Howl’s Moving Castle
(1986) e The Borrowers (1952). Integra o projeto artistico do esttidio Ghiblij,
potente filmografia em que diversas protagonistas femininas desafiam os
estereotipos sexistas de feminilidade ao serem agentes da sua prépria historia. O
estidio também aborda tematicas relacionadas a identidade japonesa na
contemporaneidade, em que a cultura nacional dialoga diretamente com a
influéncia de outros paises, especialmente ocidentais.

Para o desenvolvimento deste trabalho, os estudos intermidiaticos
(Ellestrom, 2017, Ribas, 2012) e as analises sobre os conceitos de identidade
(Cuche, 1999) e de entre-lugar (Hanciau, 2005) sao apresentados para
fundamentacao da reflexao e analise dos animes. E através dos trabalhos sobre
animacao japonesa de Susan Napier (2005) e os de Kaori Yoshida (2008), se
tornou possivel as reflexdes sobre as representacoes femininas e sobre o projeto
artistico do estudio.

A animacao é uma midia audiovisual artistica extremamente apropriada
para representar elementos fantasticos, mundos magicos, e conceitos abstratos.
Pela liberdade criativa que ela garante aos seus criadores, sem as limitacoes do
cinema live-action que depende de efeitos visuais para tornar possiveis algumas

cenas, a animacao € capaz de abordar tematicas complexas que sao traduzidas

5 Bolsista CAPES do programa de Pés-graduacao do PPLIN da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro. Orcid: https://orcid.org/0009-0009-6000-4162. E-mail: jullizev@gmail.com

6 Professora Associada do Departamento de Letras da Faculdade de Formacao de Professores da
UERJ e coordenadora geral do PPLIN. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-2289-4004. E-mail:
marycrisribas@gmail.com.
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nas imagens simbolicas criadas pelos seus artistas. E foi através de criaturas
mitologicas fantasticas, transformacOes corporais, elementos magicos,
perspectiva, cores, angulos, animais antropomorficos e tracos artisticos que o
estidio Ghibli foi capaz de transmitir, com os seus filmes, temas relacionados ao
amadurecimento e a busca por uma identidade japonesa propria.

As obras cinematograficas O Castelo Animado (2004) e O Mundo dos
Pequeninos (2010) sao dois longas-metragens adaptados dos livros Howls
Moving Castle (1986) e The Borrowers (1952), ambos de autoras britanicas de
livros infantojuvenis no contexto do poés-guerra. As protagonistas das obras
literarias, Sophie e Arriety sdo, respectivamente, jovens que estao no processo de
amadurecimento e precisam lidar com insegurancas, medos e desafios, e através
do desenvolvimento de suas narrativas, elas enfrentam obstaculos e sofrem um
grande crescimento pessoal. Este processo é analogo ao da filmografia classica do
Ocidente, conhecido como “the coming of age”.

O estadio Ghibli apresenta diversas personagens femininas fortes que
estdo em suas jornadas de amadurecimento, como nos filmes A Princesa
Mononoke (1997) e Memoérias de Marnie (2014)7, portanto, nao é tao
surpreendente que as obras britanicas citadas tenham sido escolhidas para
adaptacdo. Nesse sentido, o processo de transposicao midiatica alia culturas,
representacoes femininas e contextos sécio-histéricos distintos, estabelecendo
multiplas relagdes entre midias distintas. Junto a este conjunto de fatores
diversos, a propria autoria e projeto filosofico e artistico também incidem nesta
conexao intermidiatica, especialmente quando se percebe que o estadio Ghibli
possui uma marca autoral forte em seus filmes, nos quais costuma abordar
tematicas tipicas de seu projeto cinematografico que se manifestam no
ambientalismo, na construcao da identidade japonesa, entre outros.

Na obra literaria, Sophie, uma moca de cabelos ruivos jovem e timida,
transgride seu papel de género no mundo ficticio do qual faz parte. Ela o faz ao
iniciar uma aventura sozinha para se salvar de uma maldicao e é bem-sucedida a
tal ponto de também ser responsavel por salvar seu interesse romantico, o que
desafia a norma dos contos de fadas (dos quais a obra satiriza) em que a donzela

¢é salva pelo heroi. A personagem atravessa os limites impostos as mulheres e

7 Memorias de Marnie (2014) também é uma animacio baseada em um livro britdnico: When
Marnie Was There (1967) escrito pela autora Joan G. Robinson
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reconfigura a identidade feminina no processo. Essa personagem no filme
também representa uma figura transgressora, mas o é a partir do seu proprio
mundo dos animes ao apresentar caracteristicas fisicas diferentes daquelas mais
comuns entre protagonistas femininas (que geralmente tem cabelos coloridos e
olhos gigantes).

As narrativas literarias também possuem tragos culturais que atravessam
as suas protagonistas, visto que a Sophie vive em um mundo em diadlogo constante
com as lendas folcloricas britanicas, e a Arriety sobrevive em uma casa da
aristocracia britanica do final do século XIX. As suas identidades culturais sao
transformadas e reinterpretadas nos filmes do estadio Ghibli, apresentando
novas caracteristicas e configuracoes ao serem recriadas a partir do olhar japonés.

Em O Castelo Animado (2004) Sophie ndo interage com alguns elementos
folcloricos europeus que estao presentes no livro (como é o caso da bota de sete
léguas que nao figura no filme) e sua propria aparéncia é modificada, pois se no
romance ela é ruiva, na animacao ela tem cabelos castanhos e olhos escuros (mais
proxima de uma aparéncia comum no Japao). E em O Mundo dos Pequeninos
(2010), as culturas japonesa e britanica se confrontam e se relacionam através
das familias dos pequeninos e dos humanos, diferente do livro no qual todos os
personagens sao britanicos.

A constru¢do de uma identidade japonesa na pés-modernidade que
apresenta a diversidade cultural e a fragmentacao de um conceito tinico do eu
nacional pode ser observado na obra dos pequeninos na forma como o encontro
entre culturas ocidentais e orientais sao simbolizados no longa: a comunidade
dos pequeninos é representada por meio de uma cultura e aparéncias europeias,
enquanto os humanos sao apresentados como japoneses. A elaboragao dessa
identidade fragmentada, fluida, em constante conflito com a tradicdo e a
contemporaneidade, também é uma tematica presente no projeto artistico do
estidio Ghibli e esta presente sobretudo na obra A Princesa Mononoke (1997),
na qual a histoéria do Japao é revista pelo olhar das minorias.

Ao analisar a representacdo da personagem Sophie nas midias e a
construcao da identidade japonesa na obra filmica dos pequeninos, o estudo se
guiou pelos seguintes questionamentos: Como os personagens sao representados

nas midias? Quais as relacoes que travam com suas contrapartes literarias? Como
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é construida e interpretada a identidade japonesa em um filme baseado em uma

obra britanica? Estas sao algumas das perguntas que orientam a pesquisa.

2. O feminino e a identidade cultural nos filmes O Castelo Animado
(2004) e O mundo dos Pequeninos (2010)

2.1 O protagonismo feminino em O Castelo Animado (2004)

De acordo com Lars Ellestrom, a intermidialidade “é (o estudo de) as
relacoes especificas entre produtos de midia distintos e as relacoes gerais entre
os diferentes tipos de midia.” (2017, p. 201). Nesse sentido a adaptacao, para o
mesmo autor, € uma relacio intermidiatica na qual uma midia é transformada,
ou é representada novamente, em uma midia distinta. No caso das obras
abordadas neste artigo, essa transformacao é feita por outros sujeitos criadores
(no caso as equipes do esttidio Ghibli), em um contexto e cultura outros (Japao
contemporaneo), através de uma midia audiovisual que, contraria a midia
literaria, emprega figuras em movimento, audio, musica e uma recep¢cao que
permite a coletividade (pode-se assistir a um filme com um grupo de pessoas,
enquanto ler é uma atividade individual). A construgao das obras nas midias pode
ser observada ao analisi-las em seus contextos.

Em Howl’s Moving Castle (1986), Sophie é uma jovem timida e insegura
que vive com suas irmas e a madrasta em um reino no qual seus habitantes
costumam usar magia. A histéria comeca quando Sophie, trabalhando na
chapelaria e se resignando a viver uma vida ditada pelas vontades da familia,
acaba sendo visitada por uma bruxa que a amaldicoa com um feitico,
transformando-a em uma senhora de 90 anos. Depois desse encontro tragico, a
protagonista resolve buscar uma cura para a maldicao e com isso, acaba parando
no castelo andante do mago Howl, um feiticeiro temido por todas aquelas terras.

A narrativa literaria de Sophie é uma historia que costura fantasia e satira
ao subverter algumas caracteristicas tipicas dos contos de fadas, e ao fazé-lo
também desafia os papéis sexistas de género geralmente atribuidos as mulheres
nesses contos. Ja no inicio da obra, a satira se torna presente quando a Sophie,
através de uma compreensao quase metanarrativa, parece saber que existe em
um mundo de contos de fadas com suas regras e clichés, pois ela alega que ao ser

a filha mais velha, jamais vivera grandes aventuras como suas irmas: “Na terra de
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Ingary, onde coisas como botas de sete 1éguas e mantos de invisibilidade existem,
¢ um verdadeiro infortanio ser a mais velha de trés irmas. Todos sabem que é
vocé quem vai sofrer o primeiro, e maior, fracasso se as trés sairem em busca da
sorte.” (Jones, p. 9)

Essa caracteristica metanarrativa da obra esta presente na escrita de
Jones, que ao introduzir uma metafic¢do, busca criticar os contos de fada no
préprio ato de subverter alguns dos seus clichés (como o da donzela que ¢ salva
pelo cavalheiro). Em “The New Magic Tale: Diana Wynne Jones and the folk and
fairy tale” (citado também em Azevedo, 2022), Belen Lopez comenta sobre a

escrita critica da autora:

Da mesma forma que os contos populares, como uma forma de
contar historias, originalmente tinham a intencao e o potencial
de serem socialmente poderosos, os romances de Jones criticam
aspectos tanto da literatura britanica infantil quanto dos contos
populares no processo de reinventd-los através da sua
reformulacdo do género. O resultado é uma série de romances
que, ao mesmo tempo que cheio de aspectos classicos da
literatura infantil (...) e dos contos populares também carregam
subtons de uma piada interna (...). (Lopez, 2012, p. 3, traducao
dos autores).8

A autora desafia as convencgoes dos contos de fada ao construir uma
protagonista que nao segue os padroes de beleza (juventude, beleza, pele sem
rugas e imperfeicOes, entre outros) justamente por ter se tornado uma idosa. Nas
histérias da Cinderela ou da Bela Adormecida, as protagonistas sao mulheres
belas que se encontram em situacoes de perigo e fragilidade, e que por conta
disso, precisam ser salvas por seus interesses romanticos. Nesses contos, as
heroinas sao jovens bonitas e passivas, enquanto as vilas costumam ser mulheres
mais velhas (ou se passam até por idosas, como no caso de A Bela Adormecida)
que nao sao tao bonitas quanto as protagonistas. Entretanto, a Sophie inverte
essas convencoes, que igualam beleza a moralidade (quem é belo s6 pode ser
bom) e a feminilidade a passividade, ao buscar sozinha sua propria salvacao e ao

fazé-lo como uma mulher idosa.

8 Texto original: “Much in the same way that folktales, as a form of storytelling, originally had
intent and the potential to be socially powerful, Jones’s novels criticize aspects of both British
children’s literature and the folktale in the process of reinventing them through her reworking of
the genre. The result is a series of novels that, while full of the classic aspects of children’s
literature (...) and folktale also carry the undertones of an insider’s joke (...)”".
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A Sophie também nao se conforma aos padroes de feminilidade dos contos
de fada ao nao se comportar de forma gentil e delicada, pois em diferentes
momentos da narrativa a protagonista se enfurece com o Howl e a sua situacao,
se tornando violenta. Na verdade, a Sophie estd mais proxima, em alguns
aspectos, as bruxas mas dos contos de fada, pois ela mesma descobre ao longo da
narrativa, que tem magia assim como os feiticeiros. Em trabalho anterior
(Azevedo, 2022) “Um Eu Dividido: Entre as fronteiras e midias de Howl’s Moving
Castle por Diana Wynne Jones (1986) e pelo Estidio Ghibli (2004)” comento

sobre essa complexidade da personagem:

A Sophie se desvia do esteredtipo da donzela em perigo quando é
responséavel tanto pela quebra da maldi¢do de Howl quando da
sua prépria. Ela também ndo se configura como uma moca
delicada e inofensiva, visto que em determinado ponto da
narrativa ela age de maneira violenta quando se enfurece com
Howl, a ponto de criar plantas venenosas com a sua magia: “(...)
foi olhar seus narcisos. Algo de muito errado havia acontecido
com eles, que agora eram coisas marrons molhadas (...)” (p. 312).
O proprio Howl também nao se enquadra como o heréi classico,
pois apesar de salvar a Sophie da bruxa, ainda assim também ¢é
salvo por ela quando recupera seu coracao (Azevedo, 2022, p. 9).

Sophie demonstra grande independéncia ao iniciar sua jornada sozinha, e
desafia todos os estere6tipos de “donzela em perigo” ao conseguir quebrar sua
propria maldicao, e o faz ao desenvolver confianca e uma boa autoestima, pois no
final o feitico estava atrelado a propria visao que a personagem tinha de si mesma.
Ela era insegura e achava que deveria viver uma vida passiva, pois ela mesma nao
acreditava ter qualidades e valor suficientes para ir em busca de seu proprio
destino. E é ir6nico que, ao assumir a forma de uma idosa, uma figura que é vista
como passiva, ela encontrou a coragem e a confianca para lutar por si mesma,
desta forma quebrando a maldicao.

A maldicao também garantiu a personagem uma posicao outra, pois como
a filha mais velha, ela acreditava que seu destino estava tracado e consistia em
seguir os desejos da familia e trabalhar na chapelaria. Entretanto, ao se
transformar em uma idosa, figura que nao costuma aparecer em posicoes de
destaque nos contos de fada (exceto quando é representada como vila), ela se
torna um sujeito a margem da historia, desta forma ganhando liberdade na

propria invisibilidade dos idosos nos contos de fadas:
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A Sophie do livro parece ver a si mesma como uma jovem simples
e sem atrativos por conta de sua compreensao metanarrativa de
viver em um conto de fadas (...). Logo, a maldicao da Bruxa das
Terras Desoladas acaba por liberté-la, pois ao se livrar do seu
“destino” pré-determinado e se tornar um sujeito a margem do
destino (ao ser amaldicoada ela sai do seu papel e da histoéria em
que estava presa como irma mais velha e coadjuvante), ela
adquire a determinacao para viver como queria (Azevedo, 2022).

Em Hauru no Ugoku Shiro (2004), animacao produzida pelo Estudio
Ghibli e escrita e dirigida por seu co-criador Hayao Miyazaki, a personagem
Sophie também é uma jovem que busca quebrar sua maldi¢ao no castelo andante
de Howl. E assim como sua contraparte literaria, ela subverte padroes de beleza,
e o faz na sua propria midia. Nas animaco6es japonesas do género shojo, narrativas
que geralmente abordam histérias de amadurecimento de protagonistas
femininas, as personagens costumam ser jovens e bonitas, com olhos grandes e
cabelos de diferentes cores, como pode-se observar na protagonista de Sailor
Moon (1992). Entretanto, diferente delas, a Sophie é uma jovem simples de
cabelos castanhos e expressdao comum, e ao se tornar uma idosa apresenta
caracteristicas fora do padrao de beleza, com rugas ao redor do rosto e um nariz
grande.

Logo, a Sophie das animacOes apresenta uma figura de feminilidade
destoante nos animes, pois além de ter uma aparéncia mais “comum”, ao se
tornar uma idosa, ela d4 protagonismo a parcela da populacao que geralmente é
ignorada em animacoes infantojuvenis de fantasia. Este fato é especialmente
relevante quando se pensa no rapido envelhecimento da populagao japonesa e
como os idosos tem papel de destaque na cultura do Japao?.

E possivel observar as diferentes formas como a personagem é
representada ao se analisar o trecho, tanto no livro quanto no filme, em que a
Sophie é amaldicoada. No livro, através da descricao da personagem sobre sua
aparéncia e como ela se sente em relacdo ao ocorrido, com adjetivos como
“enrugada”, “velha” e “murcho”, pode-se perceber o choque emocional com o

feitico:

9 No Japao, o indice de individuos com mais de 65 anos é de 29,1%, o mais alto do mundo segundo
dados da BBC (Martins, BBC News Mundo, 2023).
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Entao sentiu as rugas macias e profundas. Olhou para as maos.
Também estavam enrugadas e esqueléticas, com veias grossas no
dorso e no6s dos dedos salientes (...)Sophie dirigiu-se ao espelho
e percebeu que caminhava com dificuldade. O rosto no espelho
refletia calma, pois ali estava o que ela esperava ver. Era o rosto
de uma velha macilenta, murcho e encardido, emoldurado por
cabelos brancos ralos (Jones, p. 36).

Até a quebra da maldi¢ao, na obra literaria, Sophie permanece uma idosa,
e a sua raiva, medo e inseguranca sao apresentados pelo narrador em 32 pessoa
que tem acesso aos seus sentimentos e pensamentos e os reporta ao leitor. Ja na
obra filmica, sem o apoio deste narrador, as emocOes e insegurancas da
personagem sao representados pelas imagens e didlogos. Na cena em que a
personagem é amaldicoada no filme, ela observa suas maos e, posteriormente,
olha para sua aparéncia em um espelho que lhe garante trés perspectivas de sua
imagem. E uma visdo ampla que expande, na animacdo, a visdo do horror da
maldicdo, e a enfatiza para a personagem, a sobrecarregando com o peso
(demonstrado pelos diferentes angulos) do que ocorreu a ela. A midia audiovisual
se aproveita de sua caracteristica imagética para dar maior visibilidade ao efeito

da maldicao, o pondo em diferentes olhares por meio do espelho.

Figura 1 - Sophie se olha nos espelhos em 00:12:04

»

AN

D)

?ﬁ = (=

/]
=

Fonte: GHIBLI (2004)

A midia filmica também se apoio no visual ao transmitir as emocoes da
personagem, pois a decisao criativa do diretor Miyazaki de apresentar a Sophie
com diferentes aparéncias ao longo da narrativa foi a de ligar diretamente a sua
aparéncia fisica com os seus estados emocionais. Quando a personagem se sente

feliz e segura, na cena em que é presenteada com um jardim pelo Howl, ela
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retorna quase totalmente a sua aparéncia jovem, entretanto, ao se sentir com
medo e insegura sobre como o Howl se sente em relacdo a ela, a Sophie retorna a
sua aparéncia idosa. Sem o narrador para reportar as emogoes de sua
protagonista, Miyazaki usou os mecanismos da animacao, com sua capacidade
grande de representar transformacOes corporais, para mostrar como a

personagem se sentia.

Figura 2 - Sophie no Jardim em 01:21:08
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Fonte: GHIBLI (2004)

No filme, a Sophie é uma personagem independente que busca sua propria
salvacdo e, assim como a sua contraparte literaria, se torna a salvadora do Howl
ao quebrar a maldicao dele também. Entretanto, a Sophie do filme representar
uma figura feminina mais pautada na gentileza e empatia (o que se aproxima
mais da visao de feminilidade associada a figura materna, muito ligada a visao da
mulher no Japao também), especialmente quando ela cuida da bruxa que a
amaldicoou quando esta perde os poderes. Enquanto, por outro lado, a Sophie do
livro é mais agressiva ao lutar pelo que quer, como pode se observar nas diversas
passagens em que a protagonista discute com Howl.

A figura mais gentil da Sophie de Miyazaki est4 provavelmente relacionada
também a postura pacifista do diretor, que ao testemunhar os horrores da
Segunda Guerra Mundial na sua infancia, apresenta nos seus filmes os perigos
dos conflitos bélicos. Logo, nos filmes, atitudes que aproximem os sujeitos de
forma significativa e que fortalecem o sentimento de comunidade sao

privilegiadas em detrimento de atitudes que criem conflitos entre eles. Isso pode
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ser visto nas diversas cenas em que Howl sobrevoa as cidades em chamas por

conta da guerra entre os reinos daqueles territorios.

Figura 3 - Howl sobrevoa cidades em chamas em 00:40:40

Fonte: GHIBLI (2004)

Nesse sentido, a Sophie representa essa figura que restaura a comunidade
ao acolher os diferentes personagens da obra, se tornando assim um exemplo de
lideranca. Logo, apesar de a protagonista se aproximar da visao de feminilidade
atrelada a figura materna, ao cuidar dos sujeitos (do Howl e da bruxa, por
exemplo), uni-los como familia e limpar o castelo, a Sophie também carrega
caracteristicas subversivas ao confrontar diretamente a feiticeira do Rei (para
proteger Howl) e ao assumir o controle do Castelo ao final do longa. A figura da
Sophie atravessa as midias, as culturas e suas representacoes de feminilidade,
permanecendo mesmo assim como uma personagem que desafia as convencgoes
sexistas de género.

No longa A princesa Mononoke (1997) se pode observar outros exemplos
de personagens femininas fortes, como é o caso de San e da Senhora Eboshi. Esta
animacao se passa no periodo Muromachi (entre os séculos XIV e XVI) no Japao
e conta a histéria de Ashitaka, principe de uma aldeia que estd em constante
conflito com a corte e o imperador. O jovem acaba sendo amaldicoado quando
enfrenta um demonio que atacou seu povo, e assim, para se salvar, vai em busca
de uma cura, encontrando no caminho uma comunidade de mineracao liderada

pela figura da Senhora Eboshi. Essa comunidade estd em guerra com uma
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guerreira chamada San, que luta junto com uma matilha de lobos para proteger
a floresta e seus espiritos.

Esse filme subverte as figuras femininas e suas idealizacGes tipicamente
japonesas, para as quais a mulher é um sujeito passivo, que sofre calado e obedece
ao que lhe é imposto. No longa, tanto a figura de San quanto a de Eboshi
representam personagens extremamente ativas e que lutam e guerrilham pelo
que querem.

A Senhora Eboshi é uma mulher que subverte os papéis de género da época
ao liderar uma aldeia de mineracao e producao de armas, sendo sua lider militar
quando necessario também. A comunidade é composta por sujeitos
marginalizados por aquela sociedade: mulheres e pessoas com doencas
intrataveis para a época (como lepra). Esses sujeitos, incluindo Eboshi, sao seres
a margem da sociedade, considerados inferiores aos homens que lideravam o
Japao feudal, logo sdo o “Outro”. Susan Napier comenta sobre o filme ao citar sua
capacidade de desfamiliarizar os esteredtipos: “O filme desfamiliariza dois icones
importantes na cultura japonesa, o mito do feminino como resignada e solidaria
e o0 mito dos japoneses vivendo em harmonia com a natureza (...)”° (2005, p.233,
traducao das autoras).

Apesar de a comunidade mineradora ser composta por sujeitos
invisibilizados, com a lideranca de Eboshi, os individuos sobrevivem a partir do
seu trabalho e ganham independéncia por meio dele, conseguindo até mesmo
negociar com a corte. Logo, a Eboshi é uma figura subalterna que, ao desafiar o
ideal de mulher em sua sociedade (a figura feminina pertencia ao ambiente
doméstico e era comandada pelo patriarca da familia), adquire independéncia e
poder, e o compartilha com as outras figuras subalternas.

A Senhora Eboshi carrega tanto o lado acolhedor associado ao materno, ao
cuidar de sua comunidade, como o lado violento e guerrilheiro atrelados ao
homem, ao lutar pelo que quer — dessa forma desafiando tanto os ideais de
masculinidade como de feminilidade. Kaori Yoshida (2008) comenta sobre as

representacoes femininas em Princesa Mononoke (1997) ao afirmar que:

10 Texto original: “The film defamiliarizes two important icons in Japanese culture, the myth of
the feminine as long-suffering and supportive and the myth of the Japanese as lvigin in
harmony with the nature (...)” (Napier, 2005)
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De uma perspectiva pos-colonial feminista, a narrativa de
mononoke problematiza no¢oes de identidades de género raciais
e racializadas em termos de mulheres japonesas. (...) como a
Napier argumenta, Mononoke desfamiliariza a associacao
convencional das mulheres japonesas com uma feminilidade
submissa (Yoshida, 2008, p. 201, traducao das autoras).

Ao desfamiliarizar os ideais de feminilidade e subverter as expectativas dos
telespectadores para com as personagens femininas, o estidio Ghibli expoe a

natureza socialmente construida e performativa do conceito de feminilidade:

A cidade de ferro de Eboshi é também um espaco liminar onde
mulheres poderosas comandam (...). Nesse espaco. As mulheres
convencionalmente marginalizadas, o “outro”, produzem ferro
para comprar arroz, que os homens somente carregam. (...)
Como as mulheres japonesas no periodo Muromachi
predominantemente viviam sob uma sociedade dominada por
homens, similar ao Japao contemporaneo, a lider militar
feminina aponta para os telespectadores a natureza construida
da identidade feminina japonesa (Yoshida, 2008, p. 226,
traducao das autoras).:2

A personagem que luta ao lado de uma matilha de lobos (foi criada por
eles) contra a senhora Eboshi é a jovem San. Ela é construida como o oposto do
sujeito submisso, sua aparéncia revela uma figura guerreira e assustadora, muitas
vezes retratada com sangue no rosto. Para proteger a floresta e os seus espiritos,
San estd disposta a matar os seres humanos, e apesar de se afeicoar ao
protagonista do longa, ao final da narrativa ela se separa dele para seguir seu
caminho por entre os seres da floresta. Ela é violenta, ativa, determinada e é uma
figura duplamente subalterna, ao ser mulher e oOrfa: “Através dessas
caracteristicas, San desfamiliariza com sucesso a submissao e a fofura (ou o
shdjo), que sdo tipicamente associados com a “feminilidade japonesa”:3 (Yoshida,

2008, p. 224, traducao das autoras).

1 Texto original: “From a postcolonial feminist perspective, Mononoke’s narrative problematizes
notions of gendered racial and racialized gender identities in terms of Japanese women. (...) as
Napier argues, Mononoke defamiliarizes the conventional association of Japanese women with
submissive femininity”.

12 Texto original: “Ebishi’s iron town is also a liminal space Where powerful women rule (...). In
this space, the conventionally marginalized female “other” produces iron for purchasing rice,
which men Only carry. (...) As Japanese women in the Muromachi period predominantly lived
under a male-dominated socety, similar to comtemporary Japan, the female military leader points
out to viewers the constructed nature of the Japanese female identity.”

13 Texto original: “Through these characteristics San succesfully defamiliarizes submissiveness
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and cuteness (or “shdjo-ness”), which are typically associated with “Japanese femininity””.
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Figuras 4 e 5 - Princesa Mononoke em 00:22:23 e Eboshi em 00:36:51

Fonte: GHIBLI (1997)

Portanto, apresentar personagens femininas fortes faz parte do projeto
artistico do estudio Ghibli, e a Sophie faz parte de um grupo de protagonistas do
estidio que desfamiliarizam os conceitos de feminino e masculino. Como as
outras personagens citadas, ela busca o controle do seu destino, demonstrando
coragem e forca. Assim como a San e a Eboshi, a Sophie desestabiliza os conceitos
sexistas de género na animacdo e na sociedade, e o faz a partir dos ideais
japoneses do feminino, desestruturando também o ideal de identidade japonesa

unica e homogénea na contemporaneidade.

2.2 A identidade japonesa em O mundo dos Pequeninos (2010)

Em The Borrowers (1952), escrito pela autora Mary Norton, temos uma
narrativa que gira em torno de Arriety e sua familia, seres pequeninos que vivem
escondidos nas casas dos seres humanos e sobrevivem do que podem pegar
emprestado dos gigantes. Somente homens podem realizar as incursées para
pegar os objetos emprestados, e a regra maxima dos pequeninos é que eles nao
devem ser vistos por seres humanos. No inicio da narrativa, o pai de Arriety acaba
sendo avistado pelo Menino humano que acabou de chegar e esta passando uns
dias na propriedade. Visto que a familia de Arriety é a ultima familia de
pequeninos naquela casa, a menina acaba recebendo a permissao de aprender a
coletar os objetos dos humanos (a mae de Arriety tem medo de algo acontecer ao

pai e eles ficarem desamparados).
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Na obra de Norton, a historia de Arriety, narrada pela irma do Menino
anos depois, se passa entre o final do século XIX e o inicio do século XX em uma
mansao aristocratica inglesa. Nessa casa vivem a tia-avé Sophy, membro de uma
familia antiga e importante, e os trabalhadores que cuidam da mansao: o
jardineiro Crampfurl e a cozinheira Driver. Posteriormente, o Menino, parente de
Sophy, volta para a Inglaterra vindo da India (na época uma colonia do Reino
Unido) por conta de uma febre reumatica. A familia, preocupada com a saude do
garoto, o leva para a mansao de Sophy, para que ele pudesse se recuperar da
doenca em um ambiente calmo. Além dos humanos ja citados, vivem os
pequeninos, dos quais Arriety faz parte.

Os pequeninos sao seres que vivem escondidos, marginalizados pela
sociedade dos humanos e vivendo de forma parasitaria, sem a possibilidade de
subsistirem sem o auxilio dos gigantes pois deles precisam para retirar os
recursos de sua sobrevivéncia. Sua identidade e cultura é moldada por esse
contato perigoso e necessario com os humanos, e os seus proprios nomes sao
oriundos dessa dependéncia e subalternidade: a familia de Arriety se chama
“Clock” em referéncia ao local em que ocupa na casa dos humanos, isto é, embaixo
do grande relogio da familia. Também ¢ ir6nico que a familia tenha um nome
relacionado a um conceito de temporalidade, visto que sendo os tultimos
pequeninos residentes naquela casa (e sem nenhum contato com qualquer outro
pequenino no mundo), eles temem serem os tltimos de sua espécie e vivem com
o terror de suas mortes marcarem o fim da sua raca.

A origem dos pequeninos é envolta em mistério, e 0 Menino acredita que
no passado eles tinham a mesma estatura dos humanos, mas que com o passar
do tempo foram diminuindo e a medida que iam ficando pequenos, ficavam mais

assustados com os humanos e se escondiam:

Eles achavam que os seres humanos tinham sido inventados
apenas para fazer o trabalho sujo — grandes escravos colocados
ali para eles usarem. Pelo menos, era o que diziam uns aos outros.
Mas meu irmao disse que, no fundo, achava que eles estavam
com medo. Era por causa do medo, pensava ele, que haviam
diminuido tanto. Cada geracao se tornara cada vez menor, e cada
vez mais escondida (Norton, 1953, p. 9, traducao das autoras).™4

14 Texto original: “They though human beings were just invented to do the dirty work — great
slaves put there for them to use. At least, that’s what they told each other. But my brother said
that, underneath, he thought they were frightened. It was because they were frightened, he
thought, that they had grown so small. Each generation had become smaller and smaller and more
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As classes sociais dos pequeninos também sao determinadas pela cultura
humana e a depender do comodo onde vivem, podem apresentar um
comportamento e estilo de vida mais associado a aristocracia. A familia de
Arriety, por viver embaixo da cozinha da propriedade, apresentam um estilo de
vida mais associado a classe dos trabalhadores, enquanto uma familia de
pequeninos que vivia anteriormente na casa, na sala de convivio, chamada
Overmantels (o nome vem de viverem embaixo da lareira), viviam como
aristocratas com ternos e charutos: “Os homens fumavam o tempo todo porque
os potes de tabaco ficavam ali; (...). As mulheres também eram um grupo
presuncoso, sempre se admirando em todos aqueles pedacgos de espelho sobre a
lareira"1s (Norton, 1953, p. 41, traducao das autoras).

A vida desses seres se assemelha a experiéncia de varios individuos
durante o periodo das grandes guerras, especialmente para aqueles que tiveram
de se esconder, como foi o caso dos judeus na Segunda Guerra Mundial. A Arriety
vive na escuridao do piso da cozinha, escondida por entre a madeira do assoalho,
e seu maior sonho é poder ser livre para sair do ambiente claustrofébico de sua
casa e viver sem o medo de ser morta ou perseguida pelos humanos, como fica

claro na sua reclamacao para os pais:

(...)Eu sei que nos conseguimos ficar quando todos os outros se
foram. Mas o que isso fez por nés, no final? Eu nao acho tao
inteligente viver sozinho, para sempre e sempre, em uma casa
vasta, grande, meio vazia; debaixo do chao, com ninguém com
quem conversar, ninguém para brincar, nada para ver, somente
poeira e passagens, sem luz a nao ser a de velas e a da lareira(...)
(Norton, 1986, p. 49, traducao das autoras)©

Arriety também evoca a experiéncia dos sujeitos com suas identidades
fragmentadas pela guerra ao viver o constante medo de perder sua casa e seu lar

(visto que se algum humano os via, eles precisavam se mudar). Sua identidade,

and more Hidden.”

15 Texto original: "the men smoked all the time because the tobacco jars were kept there; (...). The
women were a conceited lot too, always admiring themselves in all those bits of overmantel
looking-glass."

16 Texto original: (...) I know we’ve managed to stay when all the others have gone. But what has
it done for us, in the end? I don’t think it’s so clever to live on alone, forever ande ver, in a great,
big, half-empty house; under the floor, with no one to talk to, no one to play with, nothing to see
but Dust and passages, no light but candlelight and firelight(...).”
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atrelada ao seu conceito de lar e familia, era constantemente desafiada quando
confrontada com a possibilidade de perder tudo. Muitas familias durante a guerra
foram separadas, e diversos individuos perderam suas casas nos bombardeios,
experimentando uma sensacao de ruptura com a vida que levavam antes.
Alguns autores debatem sobre quem os pequeninos de Mary Norton
pareciam simbolizar: uma comunidade subalterna oprimida e colonizada? Ou um
grupo aristocratico imperialista que vive as custas dos que trabalham para

sobreviver? Madelyn Travis comenta sobre isso em:

Muito se foi dito sobre a série Borrowers de Mary Norton, e varias
teorias apresentadas sobre qual grupo as pessoas diminutas
representam na sociedade (...) outros, entretanto veem os
Pequeninos nao como vitimas de eventos de guerra
cataclismicos, mas como aristocratas buscando reter seus lugares
na sociedade (Travis, 2007, traducao das autoras).”

Os pequeninos sao o “outro”, com o qual o “eu”, os humanos, se
diferenciam e se caracterizam. Esses seres vivem nas margens da sociedade,
literalmente, pois vivem no local liminar entre as tabuas do chao e o interior da
casa, e sao invisiveis para a cultura dominante dos humanos, suas tristezas e
desespero nao sao ouvidos pelos gigantes e eles seguem vivendo na escuridao dos
entre-lugares.

Para Nubia Hanciau o conceito de entre-lugar é “fecundo para reconfigurar
os limites difusos entre centro e periferia, copia e simulacro (...)” (2005), esse
terceiro espago é um local de trocas e negociacoes entre culturas e identidades,
um local que foge das polarizacdes e que apresenta novos olhares sobre os
sujeitos. Como um lugar de deslocamento e diversidade, ele foge dos ideais
normativos e binarios (homem/mulher, negros/brancos entre outros). Arriety
experimenta esse entre-lugar ao viver entre a limiar da cultura dos pequeninos e
dos humanos, e experimentar essa vivencia fora da cultura dominante e
normativa.

A histéria de Mary Norton também pode ser interpretada como uma

narrativa nostalgica, que remete ao passado imperialista anterior as grandes

17 Texto original: “Much has been written about Mary Norton’s series about the Borrowers, and
various theories put forward as to which group the diminutive people might represent in Society
(...) Others, however, see the Borrowers not as victims of cataclysmic wartime events, but as
aristocrats seeking to retain their place in Society.”
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guerras. O passado é idealizado porque é contado pela visao inocente de uma
crianca que entrava em contato com sua imaginacao (como a histoéria é lembrada
pelo Menino, que a contou para a irma, nao se pode ter certeza de que é real) na
paz de um lar que ainda nao foi destruido pelas guerras e rapida industrializacao.

Citando Hopkins (2000), Madelyn Travis discute sobre isso em:

Hopkins argumenta que a obra est4 principalmente preocupada
com os prazeres e a seguranca do lar, em oposi¢ao as ansiedades
geradas pelo mundo exterior, atitudes que ele considera
fundamentadas na propria infancia Eduardiana de Norton:8
(Travis, 2007, traducao das autoras).

A obra filmica O Mundo dos Pequeninos (2010) também narra a historia
dos pequeninos e como eles, Arriety e sua familia, sobrevivem ao viver da coleta
de recursos dos humanos. Entretanto, no filme, a historia se passa no Japao
contemporaneo, e apesar de a familia de Arriety manter seus tracos (roupas e
aparéncia) e nomes europeus originais, o menino (que agora se chama Sho) e sua
familia passam a terem nomes japoneses.

Essa dualidade cultural foi proposital e no livro “The Art of The Secret
World of Arriety” (Norton, Ghibli, 2010), o diretor Hiromasa Yonebayashi
comenta sobre como o Hayao Miyazaki (roteirista) visualizava o pai de Arriety
como um sujeito europeu: “Pod era um personagem dificil de criar. Miyazaki
queria que ele tivesse caracteristicas germanicas. (...) Tentei fazer com que ele
parecesse um homem de peito largo e europeu.” (Norton, Ghibli, 2010, traducao
das autoras).

Nesse sentido, o filme apresenta um grupo de seres pequeninos europeus
que vivem escondidos em uma casa japonesa que, em si mesma, carrega fortes
influéncias europeias tanto na arquitetura como nos objetos. Isso pode ser
observado na casa de bonecas da familia de Sho, baseada em uma mansao

aristocratica inglesa da virada do século.

18 Texto original: “Hopkins argues that the work is principally concerned with the pleasures and
safety of the home, as against the anxieties engendred by the outside world, attitudes which he
considers to be grounded in Norton's own Edwardian childhood”.

19 Texto original: “Pod was a difficult character to design. Miyazaki wanted him to have Germanic
features. (...) I tried to make him look broad chested and European”.
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Figura 6 - A casa de bonecas em 00:43:39

Fonte: GHIBLI (2010)

Ao aborda o encontro entre o Sho e os pequeninos, o longa parece
simbolizar uma relacao cultural entre a nagao japonesa e os paises ocidentais, em
que, apesar de marcada por conflitos (a Haru, funcionaria da casa, captura a mae
de Arriety), também apresenta trocas e diadlogos positivos, como o
relacionamento entre a Arriety e o Sho. A propria casa parece simbolizar esse
multiculturalismo, ao abrigar essas duas culturas que, apesar de diferentes, se
relacionam e interagem entre si “emprestando” elementos uma da outra (como
os pequeninos fazem com os objetos dos humanos).

O ato entao de “emprestar” se torna simbdlico e nao apenas para a
sobrevivéncia dos seres diminutos, pois nessa acdo de tomar o que lhe é
necessario, ocorre uma troca e uma ressignificacao, objetos que serviam para um
proposito (uma peca de xadrez) passam a servir para outros (a peca de xadrez se
torna um monumento estético na casa deles). Esses objetos podem ser vistos
como ideias e valores simbolicos que foram assimilados por uma outra cultura e
reinterpretados por ela. Entretanto, essa troca nao é somente unilateral, pois ao
final da narrativa Arriety da o pregador de seu cabelo (objeto emprestado, mas
reformulado) para o Sho como um gesto de afetividade. Logo, as duas culturas
trocam objetos simbolicos entre si.

Para John W. Berry a aculturacao é “definida como mudancas que ocorrem
como resultado do contato entre grupos” (2002), e esse processo cultural é
simbolizado no filme, especialmente pelo contato de Arriety e Sho, que ao
interagirem de forma significativa, mudam a perspectiva um do outro sobre seus

povos e suas vivéncias. Sho passa a respeitar e valorizar a determinacao dos
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pequeninos e sua capacidade de sobrevivéncia (algo especialmente tocante para
ele que convivia com uma doenca cardiaca), e Arriety comeca a compreender
melhor os seres humanos, livre dos preconceitos anteriores.

Dessa forma, diferente do livro, os pequeninos na animacao possuem uma
cultura independente da dos seres humanos e, apesar de pegarem emprestado
seus recursos, sao individuos que possuem seu proprio estilo de vida. Seus nomes
e classes sociais nao sao retiradas da cultura humana daquela casa, e logo, suas
identidades nao sao colonizadas pela cultura dominante, apesar de ainda serem
subalternos.

Outro ponto interessante é que o subalterno, o “Outro”, na animacao passa
a ser a cultura ocidental, enquanto o “eu” se torna a cultura japonesa, subvertendo
desta forma uma tendéncia das poténcias mundiais dos EUA e da Inglaterra de
verem o mundo por uma Otica eurocéntrica, para qual eles sdo os sujeitos e os
paises latinos, asiaticos e africanos sao os objetos do discurso. No filme, essa 6tica
é invertida, e o “Outro” passa a ser o sujeito desse discurso, e é com o olhar dele
que vemos o ocidente. A histéria é contada, como podemos ver no inicio do filme,
pelo Sho e € ele que “olha” e narra sobre esse “Outro” ocidental: “Eu jamais vou
esquecer aquele verao (....)” (00:00:19).

Madelyn Travis ainda se aprofunda nessa questao cultural do filme ao
afirmar que: "(...) Miyazaki cria tensoes raciais e culturais adicionais que nao se
manifestam no romance original (...). Ao retratar os humanos como japoneses e
0s pequeninos como ocidentais, o filme cria um discurso adicional de alteridade
(...)"2¢ (2007, traducao das autoras).

O primeiro encontro entre a Arriety e o menino humano difere
significativamente entre a obra literaria e a filmica, e parece simbolizar as
relacOes diferentes que esses personagens travam nas midias. No livro, ao sair
para a sua primeira coleta, Arriety se afasta de seu pai e vai para o jardim da
propriedade, e nele acaba encontrando de maneira inesperada o menino humano
deitado na grama. A primeira fala do Menino - que no livro n3o tem um nome, o
que parece negar sua individualidade - para Arriety é “Nao se mova (...) ou eu vou

te bater com meu graveto de freixo”2 (Norton, 1952, p. 71, traducao das autoras).

20 Texto original: "(...)Miyazaki creates additional racial and cultural tensions which are not
manifest in the original novel (...). By depicting humans as Japanese and Borrowers as western,
the film creates a further discourse of otherness (...)".

21 Texto original: “Don’t move! (...) or I shall hit you with my ash stick”.
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A ameaca demarca um comeco conflituoso para uma relacdo complexa que se
forma entre a pequenina e o Menino.

Ja na obra filmica, a primeira interacao entre os personagens se da
quando, ao estar coletando junto com o pai, dentro do quarto onde o menino
dorme - no filme ele é chamado pelo seu nome, reintroduzindo sua
individualidade - Sho consegue ver Arriety, e ao perceber que ela tenta se
esconder, diz: “Nao tenha medo. Eu vi vocé” (1:12:53). Diferente do Menino, Sho,
em sua primeira interacdo com Arriety, ndo a ameaca, e pelo contrario tenta
tranquiliza-la. Portanto, a relacao deles no longa, ja desde o inicio, é mais pacifica

e pautada na empatia matua.

Figura 7 - Sophie nota que foi vista em 00:20:32

Fonte: GHIBLI (2010)

Na cena, o quarto do Sho esta imerso principalmente em cores escuras e
vermelhas, para representar os sentimentos de medo e ansiedade de Arriety em
relacdo a casa dos humanos, e somente o som do relégio, que se assemelha ao
som das batidas aceleradas do coracao, é possivel de ser escutado na cena.

Apesar das diferencas entre as obras, nas duas midias Arriety é membro
de uma comunidade subalterna que precisa sobreviver as custas de uma cultura
dominante, e o contato entre esses sujeitos, pequeninos e humanos, revela
interacoes interculturais complexas em que ambas as culturas trocam bens
simbolicos. A partir desse encontro, tanto Arriety e o Menino (Sho na animacao)
se transformam pelo encontro com o “Outro” nesse espaco liminar do entre-lugar.

Denys Cuche define identidade ao afirmar que “para a psicologia social, a

identidade é um instrumento que permite pensar a articulacao do psicologico e
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do social em um individuo. Ela exprime a resultante das diversas interacoes entre
o individuo e seu ambiente social, proximo ou distante” (1999, p.177). Ele
comenta também que “todo grupo é dotado de uma identidade que corresponde
a sua definicao social, definicdo que permite situd-lo no conjunto social. A
identidade social é ao mesmo tempo inclusao e exclusao: ela identifica o grupo
(...) e o distingue dos outros (...)” (1999, p.177).

Essa exclusao ou inclusao foi observada na historia de Arriety na relacao
entre pequeninos, que era de inclusao, e na relacao deles com os humanos, que
era principalmente de exclusdo. A multiculturalidade observada no Mundo dos
Pequeninos (2010), simbolizada pelos humanos e pequeninos, também esta
presente em outras obras da filmografia do estidio Ghibli, como é observavel na
animacao, ja mencionada neste artigo, Princesa Mononoke (1997).

O protagonista de Princesa Mononoke (1997), Ashitaka é um individuo do
grupo étnico Emishi, comunidade que lutou contra o império Yamato durante os
séculos VII a X. Os Emishi eram um grupo minoritario que resistiram a expansao
do império japonés, e eram considerados como sujeitos inferiores e primitivos
pela corte, desta forma sendo perseguidos e mortos. Logo, assim como a Senhora
Eboshi e sua comunidade mineradora composta de mulheres e pessoas doentes,
os Emishi eram o “outro” na sociedade japonesa, aqueles que nao se adequavam
aos padroes homogeneizadores do grupo dominante.

Ao apresentar uma narrativa sobre o periodo Muromachi, o estidio Ghibli
repensa a historia nacional a partir da visao dos grupos apagados e oprimidos,
abordando desta forma um novo olhar para a identidade japonesa e sua historia,
uma perspectiva a partir da diversidade e da diferenca, desafiando o mito de um
Japao homogéneo. Nesta animacao, os sujeitos historicamente apagados tém voz,
e sao um grupo diverso que também apresentam conflitos entre si (Eboshi e sua
comunidade constantemente lutam contra San), e a partir das suas diferencas,
eles simbolizam os diferentes sujeitos que formam a identidade japonesa. Kaori

Yoshida (2008) comenta sobre essa representacao da diferenca na animacao:

Sendo ele proprio um "outro" em seu proprio pais, Ashitaka, no
entanto, encontra constantemente seus proprios "outros",
indicando a pluralidade do Japao (...) A narrativa de Mononoke
se desenvolve por meio de interacoes entre esses grupos (...), €
eles desempenham um papel fundamental na construcao da
identidade. (...) Suas interacoes nao seguem exatamente a no¢ao



Gadernos de Literatura e Diversidade Il

de "abjecao" de Kristeva (...) Ou seja, o reconhecimento da
identidade de cada grupo (...) ndo é motivado pela exclusao ou
assimilacao de "outros", mas pelo reconhecimento da existéncia
de "Outros" com suas diferencas2? (Yoshida, 2008, p. 218,
traducao das autoras).

Kaori Yoshida também cita o fato de que os protagonistas de A Princesa
Mononoke (1997), assim como a Arriety de O Mundo dos Pequeninos (2010),
vivem em um “entre-lugar”, pois todos possuem identidades fluidas e moveis:
Ashitaka esta se transformando e deixando de ser humano por conta de sua
maldicdo, San vive entre os lobos negando sua natureza humana e Eboshi carrega
tracos tipicamente associados ao feminino e ao masculino. Se Arriety estava
localizada entre o mundo humano (atrelado a cultura japonesa) e o mundo dos
pequeninos (associados ao ocidente) por viver entre os pisos da casa humana, os
personagens da historia de Ashitaka estio no constante “entre-lugar” das
diferentes identidades que possuem.

Napier (2005) sugere que A Princesa Mononoke (1997), ao apresentar a
diversidade identitaria japonesa, constréi um multiculturalismo tipicamente

japones:

Em contraste com os ideais tradicionais de homogeneidade e
harmonia, o filme oferece uma visao do que poderia ser chamado
de uma forma japonesa de multiculturalismo. (...) Embora
ambientado em um passado histérico, Princesa Mononoke
reflete a extraordinaria variedade de pluralidades que sugerem o
mundo cada vez mais complexo do século XXI23 (Napier, 2005,
p. 248, traducdo das autoras).

O proéprio Hayao Miyazaki, diretor do filme, como citado por Napier,
descreveu o longa como “(...) um filme em que os principais protagonistas sao

aqueles que normalmente nao aparecem no palco da historia. Em vez disso, esta

22 Texto original: “Being an "other" himself in his own country, Ashitaka nonetheless constantly
encounters his own "others", indicating the plurality of Japan (...) Mononoke's narrative develops
through interactions between these groups (...), and they play a key role in identity construction.
(...) Their interactions do not exactly follow Kristeva's notion of "abjection” (...) That is, identity
recognition for each group (...) is not prompted by exclusion or assimilation of "others", but by
acknowledging the existence of "Others" with their differences”.

23 Texto original: "In contrast to the traditional tropes of homogeneity and harmony, the film
offers a vision of what might be called a Japanese form of multiculturalism. (...) Although set in a
historical past, Princess Mononoke reflects the extraordinary array of pluralities that suggest the
ever more complex world of the twenty-first century".
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¢ a historia dos marginalizados da historia."24 (Napier, 2005, p. 233, traducao das
autoras)

Ainda comentando sobre o “entre-lugar”, Nubia Hanciau o define como
uma perspetiva sobre as identidades nacionais que difere daquela eurocéntrica, e
que foi criado especialmente para explorar a relacao entre os paises das América
em relacdo aos da Europa, mas que também é relevante na discussao sobre os

filmes aqui analisados:

Entre-lugar (S.Santiago), lugar intervalar (E. Glissant) (...) eis
algumas entre as muitas variantes para denominar, na virada de
século, as “zonas” criadas pelos descentramentos, quando da
debilitacao dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e
autenticidade, que vém testemunhar a heterogeneidade das
culturas nacionais no contexto das Américas e deslocar a tinica
referéncia, atribuida a cultura europeia (Hanciau, 2005).

No longa da princesa Mononoke, o estidio Ghibli explora a
heterogeneidade contida na identidade japonesa ao apresentar a historia pela
visdo dos seus grupos minoritarios, enquanto em O Mundo dos Pequeninos
(2010) a identidade nacional também é abordada, mas pelas suas fortes relagoes
com o mundo ocidental na contemporaneidade do mundo da pés-globalizacao.
Portanto, em ambas as obras, o mito de um Japao anico e homogéneo é desafiado
pela construcao simbolica de identidades atravessadas pela diferenca étnica e
cultural, transformadas tanto pela influéncia do ocidente como de outros paises
vizinhos.

Ja no Castelo Animado (2004), a diferenca é apresentada pela
representacao de personagens femininas que desafiam os estereétipos sexistas. A
figura da Sophie, assim como as da Senhora Eboshi e da princesa Mononoke, se
opoe a visao da mulher como sujeito passivo e fragil.

De acordo com estudo anteriormente escrito (Ribas, 2014), o conceito de
fidelidade nas adaptacoes é explorado ao abordar a impossibilidade de se esperar
que uma obra seja muito semelhante (ou até mesmo idéntica) a outra da qual esta

sendo adaptada:

24 Texto original: “(...) a film in which the main protagonists are those who usually do not appear
on the stage of history. Instead, this is the story of the marginals of history."
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Robert Stam (2008: 20), que também critica o estatuto de
fidelidade da narrativa filmica em relacao a literaria, afirma que
“Uma adaptacao é automaticamente diferente e original devido a
mudanca do meio de comunicacao” (gr. do autor). Neste sentido,
a passagem de um meio verbal — o texto literario — para um meio
plural, que lida com maultiplas linguagens, inviabiliza uma
proposta de fidelidade literal (...) (Stam, 2008 apud Ribas, 2014,

p. 20).

Nesse sentido, € possivel observar que os desencontros entre as narrativas
filmica e literaria de Arriety e Sophie ocorrem por conta dos suportes das midias,
mas também por razoes voltadas a autoria, contexto histérico-cultural e projeto
artistico. Ao tentar repensar uma identidade nacional, tematica importante para
o seu projeto filosofico e artistico e presente em outros filmes, o estidio Ghibli
afastou suas personagens de suas contrapartes literarias. Entretanto, apesar dos
desencontros culturais, midiaticos e artisticos, a histéria de Sophie em ambas as
midias ainda é uma narrativa de uma jovem que subverte os papéis de género
atribuidos a ela, e a trajetéria intermidiatica dos pequeninos ainda é uma

moldada pela sobrevivéncia de um grupo marginalizado.

Consideracoes finais

Neste trabalho foram abordadas as relacoes entre as personagens Sophie,
de O Castelo Animado (2004), e os pequeninos, de O Mundo dos Pequeninos
(2010), com suas contrapartes literarias, a partir de seus encontros e
desencontros como protagonistas que atravessaram midias, culturas e contextos
historicos diferentes. A partir dessa anilise, foi possivel observar que os
principais fatores que tornam as obras filmica e literaria independentes sao as
caracteristicas de seus suportes midiaticos, a autoria e o contexto cultural no qual
estao inseridos.

Também foi discutido a representacio da mulher no filme O Castelo
Animado (2004) e como a personagem de Sophie na animacao foi construida a
partir de suas relacoes intertextuais com a obra de partida (o livro) e do proprio
projeto artistico do estidio Ghibli que subverte os ideais sexistas de género ao
criar protagonistas femininas fortes e complexas.

A discussao sobre a construcdo da identidade japonesa a partir da

diferenca foi elaborada por meio da anélise do filme O Mundo dos Pequeninos
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(2010) e sua relacao com a obra literaria. Apesar de travar relacoes intertextuais
fortes com sua obra de partida ao apresentar os pequeninos como um grupo
marginalizado, a animacao carrega fortes tracos tanto da cultura japonesa
contemporanea ao apresentar o menino como um jovem japonés, como também
do projeto artistico filoso6fico do esttidio — que busca redefinir a identidade
japonesa da pos-globalizacdo. Ao apresentar os conflitos entre pequeninos
(identificados como ocidentais) e os humanos (japoneses), a animacao aborda
simbolicamente a dificil relacao do oriente com o ocidente, e a forma com a qual
a identidade japonesa se construiu a partir desse contato cultural.

Para maior compreensao do projeto autoral do estidio Ghibli, o trabalho
abordou, de forma comparativa, o filme A Princesa Mononoke (1997), visto que
esta animacao é atravessada pelas duas temaéticas principais presentes nas obras
analisadas no artigo: os estere6tipos de género e a identidade japonesa.

As formas pelas quais essas obras, em suas diferentes midias, abordaram
a diferenca se deram pelos seus contextos histéricos, culturais e artisticos. E
apesar disso, ainda se relacionam fortemente, travando um dialogo que percorre
culturas e visdes de mundos distintas, mas que ainda abordam algo em comum:
as experiéncias de um “outro” em um “entre-lugar” em uma sociedade em

constante mudanca.
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Identidade e heranca cultural nos contos “Travessia”,
de Marcia Bechara, e “Uma vez na vida”, de Jhumpa Lahiri

Anna Carolina Maia da Silva Teixeira!

You can see that your home's inside of you
Just know, that wherever you go,

you're never alone,

you will always get back home.

93 millions miles — Jason Marz
Introducao

Segundo o pensamento sociolégico de Durkheim (apud Rodrigues, 2000,
pp-22-24) o homem é um ser inserido na sociedade e rodeado de “fatos sociais”,
sendo estes responsaveis pela visao que possuimos de Estado, liberdade, sancoes
penais, o casamento e etc. Porém, para Durkheim, esta visdo nao se restringe
somente ao pensamento coletivo, e sim, ao de cada individuo. Em outras palavras,
para Durkheim, o ser humano possui dentro de si a sociedade em que vive, e ela
nao existe sem estes individuos. Essa afirmaciao se coaduna com a visao que
Maurice Halbwachs (2004) tem dos processos de construcdo da memoria
individual e da memoria coletiva. Para ele, a identidade individual compartilha a
memoria coletiva, no sentido de manter os tracos culturais, a tradi¢ao, que sao
responsaveis pela ancoragem da identidade e pelo sentido do pertencimento.

Os individuos elaboram representacoes mentais da sociedade em que
vivem. Essas representacoes sao coletivas e correspondem aos valores e crencas
de todos aqueles que vivem naquela sociedade. Dentre elas, estao as que modelam
o comportamento do individuo, como a religido, as tradi¢oes, os costumes, os
valores, e o idioma, evidenciando que nao ha uma individualidade absoluta, visto
que cada individuo carrega dentro de si toda uma carga social. Assim, quando um
individuo deixa a terra natal, leva consigo todos esses elementos que estao

associados a sua identidade.

1 Mestranda em Estudos Literarios do Programa de Pos-graduagdo em Letras e Linguistica da
UERJ. E-mail: annacarolinamaiai@gmail.com.
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Tendo em vista, essa relacao do sujeito com o seu lugar de nascimento, este
artigo visa a analise de dois contos; “Travessia”, de Marcia Bechara, e “Uma vez
na vida”, de Jhumpa Lahiri, na perspectiva da concepcao da identidade e da

heranca cultural.

Travessia: um encontro com a origem

“Travessia”, de Marcia Bechara (2010 p. 279-290), é um conto extraido do
livro Primos, organizado por Adriana Armony e Tatiana Salem Levy, e narra a
trajetoria de uma familia libanesa. Divide-se em duas partes: a primeira,
intitulada “A ida”, narra a relagao distante de Naceb com a mae Rana e a ida da
personagem para o Brasil para casar-se com o primo Abraao. A segunda parte “A
volta” narra a ida de seu neto, Suad, ao Libano para lutar em uma guerra que ele
considera sua também. Os subtitulos fazem uma alusao as geracoes desta familia.

Percebe-se, no inicio da narrativa, que a mae de Naceb, Rana, é quem
dirige a casa, enquanto o pai assume o papel de protetor dos filhos e é quem os
acalenta. Rana acredita estar criando filhos fortes com este distanciamento;
homens e mulheres que saberao lidar com as dificuldades da vida sem se curvar
diante delas.

O texto comeca com a voz aspera de Rana a imprimir nos descendentes

toda a forca de seu povo:

Eu ndo quero ninguém pacifico. Nao desejo reveréncias sob o
meu comando. Eu ndo quero bichos pacificos, filhos pacificos,
amigos e comensais pacificos, ndo quero sentar 4 mesa com
ninguém que nao reconheca o perigo (Bechara, 2010 p.279).

A genealogia da familia— nos moldes dos textos biblicos— é expressa pelo

narrador de modo a dar énfase ao desejo de Rana:

Assim disse Rana, mae de Naceb, que gerou Omar, que injetou
Suad no quadril de Monia, que imediatamente se ressentiu do
cheiro acre da oxidacao maritima que danificou pecas-chave do
seu corvette prata, fato de que se apercebeu horas antes de dar a
luz o menino, um herdeiro legitimo da vocacdo belicista e
confessional de sua bisavo, matriarca brancaleénica [..]
(Bechara, 2010 p.280).
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A relacdo entre mae e filha se estreita na noite anterior a partida de Naceb
para o Brasil, quando a primeira se permite, pela primeira vez, manifestar amor

e preocupacao pela filha:

Rana, que nunca havia permitido deitar quenturas sobre os filhos
a noite, funcido delegada nao sem certo escarnio para o pai,
acabara de cobrir Naceb com todas as fibras nervosas de seu
afeto, justo no instante em que a menina se preparava para
perdé-lo. A velha leoa havia deitado sua enorme lingua sobre a
cria, momentos antes de deixa-la (Bechara, 2010 p.281).

A primeira parte do conto mostra a importancia da tradi¢ao, da identidade
cultural libanesa. Naceb se casara com o primo em um casamento arranjado e
aceita isso com convicc¢ao. Antes de sua partida, a mae lhe mostra o tabuleiro em

que prepara o quibe e diz:

V€, menina, a vida é como este tabuleiro de carne, a gente vai
comendo e vao ficando os buracos, mas esses vazios significam
uma presenca, a presenca de quem os comeu, e aprendemos
também a colecionar essas auséncias, que, com tempo, superam
em quantidade os pedacos deste quibe, mas é tudo alimento,
tempero e vontade (Bechara, 2010, p. 281).

A viagem é conturbada e, em meio ao aparente equilibrio, “a carne de sua
mae permanecia ao mesmo tempo podre e intacta, eterna no tabuleiro, para nao
causar auséncias” (Bechara, 2010, p. 281). Na chegada ao Rio de Janeiro, o noivo
a espera e é com docura que Naceb abraca a nova vida.

Segundo Hall, a identidade cultural se caracteriza por pontos de
identificacdo, fixados no nascimento, sendo ela parte da natureza daquele
individuo, que desenvolvera um sentimento de pertenca aquela cultura, nacao e
familia. Dito isto, pode-se afirmar que a parte intitulada “A ida” aborda tao
somente as questoes ligadas a identidade cultural dos libaneses.

Na segunda parte do conto, hd os desdobramentos dos processos
diasporicos. Em “A volta”, Suad, neto de Naceb, decide ir ao Libano para lutar
pelo “seu pais”. Ao longo da narrativa, fica claro que ele nasceu no Brasil,
portanto, seu vinculo com o pais de seus ancestrais é consequéncia das narrativas
familiares, que fazem com que ele se sinta parte daquela comunidade imaginada.

Para Benedict Anderson (1983, pp.5-7), “a identidade nacional é uma

comunidade imaginada”. Assim, ela esta interligada a identidade cultural e opera



Gadernos de Literatura e Diversidade Il

no estabelecimento dos lacos de pertencimento. Anderson argumenta que as
diferencas entre as nacoes residem nas formas diferentes pelas quais elas sao
imaginadas.

Ainda nessa perspectiva, Anthony Giddens (1990, pp. 37-8) afirma que “a
tradicao ¢ um meio de lidar com o tempo e o espaco, inserindo qualquer atividade
ou experiéncia particular na continuidade do passado, presente e futuro, os quais,
por sua vez, sao estruturados por praticas sociais recorrentes”. Assim, quando
questionado pela mae sobre a decisao de lutar pelo Libano, Saud responde que
ele lutard pela sua origem, demonstrando mais uma faceta identitaria: a
associativa, que é responsavel pelo elo forte com a cultura ancestral.

O lugar de origem deixa de ser a tinica fonte de identificacdo e é a razao de
a personagem enunciar: “[...] ndo lutarei pelo 6dio, lutarei pelo fogo dentro de
mim que termina as fronteiras do meu espirito” (Bechara, 2010, p.287). Com essa
afirmacao, Saud demonstra estar em consonancia com a perspectiva de Hall
(2003) de que a identificacdo deixa de ter um carater antropolégico e passa a ser
associativa. Portanto, ndo é preciso estar preso ao territorio fisico para se sentir
pertencente a ele.

Suad carregava em si o peso de sua ancestralidade: “tinha a composicao
pétrea dos insetos, e um dom para cansar seus possiveis opressores com sua
incrivel resisténcia” (Bechara, 2010, p.287). A mae, Monia, ja desistira dele, uma
vez que Suad a desprezava por ver na sensibilidade dela um sinal de fraqueza que
contrariava tudo o que havia aprendido sobre a sua familia.

Segundo Zygmunt Bauman (2003), a comunidade resulta de um
entendimento compartilhado de forma natural, sendo este peculiar a cada
agrupamento humano. Pequena e autossuficiente, ela atende a todas as
necessidades dos individuos que fazem parte dela. Por outro lado, ela apresenta
vulnerabilidade, visto que, com o advento dos meios de comunicacdo, nao ha mais
como distinguir os pertencentes ou nao a ela, dissolvendo-se a distin¢ao entre
“nos” e “eles”, precisando entdo de “vigilancia” para que seus costumes e valores
nao sejam perdidos.

Para Bauman, os individuos procuram fazer parte dessas comunidades de
entendimento comum na esperanca de encontrar seguranca, pois estao inseridos
em um mundo onde tudo se move e se desloca. Segundo Jock Young (1994, p.164,

apud Bauman, 2003, p.20): “precisamente quando a comunidade entra em
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colapso, a identidade é inventada”. Por essa razao, o autor alega que a identidade
é a substituta da comunidade; do lar natural ou do “circulo aconchegante”. E a
representacdo de um passado, onde os costumes e as fronteiras davam ao
individuo a sensacao de pertencimento. Em contrapartida, ainda segundo o
autor, esta busca pela identidade cria um paradoxo; de um lado a identidade
como forma de distincao, de singularidade, e, do outro, como um elemento
tranquilizador, que permitira ao individuo sentir-se parte de uma coletividade.

E essa ideia de pertencimento que faz com que Suad, contrariando os pais,
va ao Libano, para uma luta que nao é sua. Em uma missao no sul do pais, depara-
se com um cenario de morte: numerosas criancas massacradas. A imagem o leva
a faria que ja trazia no sangue. Em meio a luta, vé um arbusto que se move;
impele-o a forca ancestral e ele atira. O “inimigo” é um jovem de cerca de quinze
anos, ferido, implorando para que nao o deixe morrer. Naquele instante, Suad
perde a sua guerra, perde a guerra para a bisavo, Rana, perde o desprezo pelo
sentimentalismo dos pais, perde a audacia que o fazia deixar de ter amor a si
mesmo em prol de questoes politicas de um pais que sequer conhecia. A imagem
do menino a morte o leva a percepcao do seu engano e a atitude extrema do
suicidio.

A dureza de carater de Rana, tao cuidadosamente transmitida de geracao
em geracao, espelho de uma patria permanentemente em luta, fazia parte da
heranca que Suad recebera, tanto quanto os alimentos e os rituais. No entanto,
ele nao nascera naquela terra, nao tinha o perigo e a morte em sua esséncia e, por

isso, essa epifania o faz sucumbir.

2. “Uma vez na vida”: conflito de identidades

“Uma vez navida”, extraido do livro Terra descansada, de Jhumpa Lahiri,
¢ um dos trés contos que giram em torno de duas personagens: Hema e Kaushik,
e expoe as diferentes estratégias de aculturacao, que influenciam a identidade dos
migrantes quando se estes sdo expostos a uma nova cultura. As identidades assim
formadas sao destacadas, ao longo da narrativa, por meio das personagens,
demonstrando o conflito entre aqueles que estao fora de seu pais de origem, mas

que mantém suas raizes culturais, e os que ja foram assimilados pela nova cultura
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e nao possuem mais os habitos que outrora fizeram parte da sua identidade
cultural.

As diasporas contemporaneas correspondem ao fenémeno de migracao
humana de ex-colonias para as metropoles ou para os grandes centros
econdmicos. O sujeito diasporico é aquele que vive longe de sua terra natal, mas
mantém sua identidade cultural viva na lingua, religidao e costumes. E uma
concepcao fechada de tribo, em que h4a um "cordao umbilical", que denominamos
tradicao.

No contexto da diaspora ocorre o “processo de aculturacao”, ou seja, a
adaptacdo a uma nova cultura. O psicologo intercultural John Berry (2004)
desenvolveu um modelo bidimensional de aculturacdo a partir da observacao do
comportamento de imigrantes, detectando quatro tipos de estratégias ao buscar
aculturar-se: a) integrativa, quando o individuo mantém os valores étnicos
originais, e boas relacdoes com o grupo majoritario; b) de separacao, quando opta
por manter seus valores étnicos, sem procurar estabelecer relacoes favoraveis
com a comunidade dominante; c) de assimilacdo, quando abandona seus
referenciais culturais em favor da comunidade dominante; e de marginalizacao
quando ha perda total da identidade cultural e auséncia de integracao com a
comunidade local. Esses conceitos sdo essenciais a nossa analise da condicao
identitaria das personagens dos contos selecionados.

“Uma vez na vida” é narrado em primeira pessoa pela personagem Hema.
Em um tom confessional, ela se reporta ao ano de 1981, quando o jovem Kaushik
Choudhuri e seus pais ficaram hospedados em sua casa, e ela, com apenas 13 anos
de idade, se sentiu atraida por ele. Os Choudhuri haviam retornado aos Estados
Unidos depois de passarem 7 anos vivendo na India e Kaushik se mostrava
contrariado com a constante mudanca de contextos socioculturais e,
consequentemente, com a necessidade de estar sempre obrigado a adaptar-se a
uma nova conjuntura. Aquela era a segunda vez em que ele mudava de pais e,
embora tivesse sido educado segundo o American way of life apesar de viver em
Bombaim, no retorno ao pais em que nasceu, ele parecia estar fora de lugar.

Os héabitos das duas familias eram conflitantes, e Hema descreve todo o
processo que levou os dois a se tornarem préximos no curto tempo em que

viveram na mesma casa.
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A mae de Hema, Shibani, era uma mulher que se mantinha fiel as suas
raizes. Dona de casa, entendia que seu papel era cuidar da filha e do marido. A

personagem nao se permitia sofrer influéncias da cultura ocidental:

Os filmes de determinada época eram a Gnica coisa que minha
mae amava genuinamente no Ocidente. Ela nunca usava saias - o
que considerava indecente -, mas era capaz de se lembrar, cena
por cena, das roupas da Audrey Hepburn em todos os filmes dela
(Lahiri, 2009 p.265).

Lahiri busca demonstrar a particularidade dessa personagem, que adota
uma estratégia de separacao — aquela em que o sujeito se nega a abrir mao de sua
heranca cultural e resiste a adaptacao a nova cultura. Entretanto, a familia
Choudhuri tinha um comportamento diverso. As familias se conheceram
quando Shibani estava gravida de Hema e, nesse periodo em que conviveram sob

o mesmo teto, as diferencas se evidenciaram:

Meus pais se mostravam ao mesmo tempo criticos e admirados
em relacdo aos seus, perplexos com o quanto haviam mudado.
Bombaim os havia tornado mais americanos do que Cambridge,
disse minha mae, algo que ela previra e que nao entendia (Lahiri,
2009 p.267).

Shibani se mostrou especialmente incomodada com a assimilacdo que a
mae de Khausik, sofrera, visto que ja nao conseguia identificar na amiga o que

antes as fazia tao parecidas: os tracos culturais dos Bengaleses:

Houve comentéarios sobre os cabelos curtos da sua mae, sobre a
calca comprida dela, sobre o Johnnie Walker que ela e seu pai
continuaram a beber uma vez terminada a refeicao [...] Ela
comentou que a sua mae havia se tornado “estilosa”, o que no seu
vocabulario era um termo pejorativo, sugerindo um cuidado
excessivo consigo mesmo que ela reprovava (Lahiri, 2009, p.269
- 270).

Parul passara a ter habitos ocidentais, como beber, usar roupas mais
atraentes, como calca jeans, e maquiagem. Hema, por sua vez, se sente atraida
pelas diferencas entre sua mae e Parul, pois, como uma crianca filha de
bengaleses nascida e educada nos Estados Unidos, ela se vé dividida entre

praticas sociais estadunidenses e a heranca cultural familiar. Em casa, segue as
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regras impostas pelos pais, veste as roupas tipicas que a avd manda da India,
porém, na escola ou na vida social, depara com um mundo totalmente diferente.

Assim como Hema, Kaushik vive no vértice de duas culturas. Ambos sao
cidadaos estadunidenses, porém, Hema sofre maior influéncia da cultura
familiar. Ela nao resiste as imposicoes da mae, aceitando-as com naturalidade.
Kaushik, por sua vez, mesmo tendo morado em Bombaim, permanece mais
ocidental do que oriental. Essa divergéncia entre as personagens traz a baila uma
questao importante acerca das identidades: o modo como o elo de pertencimento

se desenvolve:

[...] Eu ainda era bem crianca, ao passo que vocé, apenas trés
anos mais velho, ja havia fugido do controle dos seus pais. Nao
discutia, mas tampouco parecia conversar muito com eles.
Quando vocé estava 14 fora, eu os ouvia dizer a minha mae como
estava infeliz por ter voltado. “Ele ficou furioso quando fomos
embora, e agora esta furioso por estarmos aqui de novo.”, disse
seu pai. “Até em Bombaim n6s demos um jeito de criar um tipico
adolescente americano” (Lahiri, 2009, p. 272-278).

Mesmo tendo sido obrigado a viver um periodo na India, Kaushik nunca
deixou de sentir-se vinculado a cultura estadunidense devido ao modo como foi
educado. Entretanto, os deslocamentos for¢ados tém um efeito negativo sobre as
identidades de uma segunda geracdo de imigrantes. No caso de Kaushik, esse

efeito era de uma aparente rebeldia:

Eu ndo sabia como classifica-lo. Como vocé havia morado na
india, associava-o0 mais a meus pais do que a mim. No entanto,
vocé ndo se parecia com meus primos de Calcuta, com aquele ar
tdo inocente e obediente que tinham quando eu os visitava, que
faziam perguntas sobre cada detalhe da minha vida, espantados,
como se os Estados Unidos fosse a Lua (Lahiri, 2009, p. 275).

No decorrer da narrativa, o leitor toma conhecimento de que Parul estava
com cancer terminal e que voltara aos Estados Unidos para morrer, o que
explicava o comportamento esquivo de Kaushik.

No que diz respeito ao sentimento de pertenca, a par dos habitos
ocidentais, Kaushik tem dificuldade para definir-se identitariamente, visto que os

deslocamentos o fazem sempre sentir-se fora de lugar.
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Segundo Hall, as identidades, sejam elas associativas ou culturais, nao
estdo impressas em nossos genes. Ao afirmar que a identidade é uma "celebracao
movel", que é “formada e transformada continuamente em relacao as formas
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos
rodeiam” (Hall, 1987), o teoérico enfatiza que o processo de identificacao nao esta
vinculado a uma posicao fisico-geografica, mas a um compartilhamento de ideias
e crencas que é responsavel pela sensacao de pertencimento. Nesse sentido,
ambos os contos retratam a busca das personagens por uma afirmacao identitaria
e pela sensacao de fazer parte de uma comunidade.

Para Kaushik, o retorno aos Estados Unidos representa a necessidade de
reconstruir um elo de pertencimento com a terra em que nasceu. Para Suad, que
cresceu a sombra da imagem quase mitica da avo e foi impregnado pela narrativa
de nacdo que fazia do Libano a sua “terra natal”, a participacdo na guerra
representa a opcao por uma configuracao identitaria que ele s6 descobre nao ser

efetivamente sua diante da crueldade do campo de batalha.

Consideracoes finais

[...] exiles or emigrants or expatriates, are
haunted by some sense of loss, some urge to
reclaim, to look back, even at the risk of
being mutated into pillars of salt.

(Rushdie, 2010.p.10)

Assim como Salman Rushdie (2010) argumenta na epigrafe, extraida de
Imaginary Homelands, os sujeitos que vivenciam os deslocamentos, a
desterritorializacdo, sdo assombrados por algum sentimento de perda, algum
desejo de recuperacao. No caso do conto de Marcia Bechara, esses sentimento foi
vivenciado por Naceb e transmitido através das geracoes, fazendo com que Suad
compartilhe a nostalgia dos antepassados e deseje participar de uma guerra em
um pais que nao € seu.

Em “Uma vez na vida”, essa sensacao de perda é responsavel pela
necessidade que Shibani tem de manter e transmitir & Hema a sua heranca
cultural, o que leva a jovem a um sentimento de cisdo identitaria. Por outro lado,
Kaushik, que sofre o choque cultural em dobro devido aos deslocamentos,

vivencia uma crise de identidade que nao se resolve no ambito do conto. A
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coletanea a qual “Uma vez na vida” pertence retine personagens que ocupam um
espaco liminar entre duas culturas e paises, onde se esforcam para estabelecer
lacos e criar um lar.

As duas narrativas analisadas focalizam efeitos diversos da relacao entre
identidade e heranca cultural, entretanto mostram a busca inexoravel do ser

humano por um elo de pertencimento.
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O século XIX foi palco de um fendomeno que esteve estritamente ligado a
expansao do capitalismo, os fluxos migratoérios, o que levou teoéricos como Eric
Hobsbawm (1996) a considera-lo como a era das migracoes.

Em algumas sociedades assoladas por crises politicas e econémicas houve a
busca voluntéaria de oportunidades em locais em que a forca de trabalho era
necessaria. Enquanto algumas pessoas restringiam-se as migragoes internas, outras
aventuravam-se nas migracoes internacionais, muitas vezes de forma ilegal.
Milhares de chineses foram, assim, atraidos para o trabalho em plantations nas
Américas, onde passaram a viver em condi¢oes degradantes e sob coacdo. O
transporte ilegal desses trabalhadores passou a ser conhecido como trafico de
coolies, ou seja, de individuos sem qualificacio profissional que embora
aparentemente livres e com um contrato de trabalho, foram submetidos a um
regime de trabalho similar a escravidao.

Nesse cenério, a migracao chinesa para os Estados Unidos iniciou-se na
década de 1850, quando os primeiros trabalhadores chegaram para trabalhar na
mineracdo do ouro. Mais tarde, eles expandiram sua atuacao para o ramo da
agricultura e, por fim, para atividades nas fabricas de vestuario. Por constituirem
mao de obra barata, passaram a ser rechacados pelos estadunidenses e vistos como

competidores no mercado de trabalho.
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Dentre as leis que foram criadas para coibir a imigracao asiatica, a Lei de
Exclusao Chinesa foi assinada pelo Presidente Chester A. Arthur em 6 de maio de
1882, proibindo a imigracao de chineses por 10 anos. Pode-se dizer que ela ajudou
a moldar a politica de imigracao calcada na categoria de raca no século XX. O
Immigration Act de 1924, por sua vez, tornou os imigrantes asiaticos inelegiveis a
cidadania (Lee, 2015), levando a uma intensa repressao, a criacao de bairros étnicos
e a proibicao de casamentos inter-raciais (Bezerra, 2020). Mesmo com a revogacao
das leis segregacionistas, os imigrantes asiaticos foram alvo da criacao de
esteredtipos e de uma tentativa de total invisibilidade. Considerados como um grupo
monolitico, em que aspectos como etnia, classe e religido eram ignorados, esses
sujeitos eram alvo de estereo6tipos que os associavam a uma posicao subalterna (Lee,
2015). Para Michael Omi e Dana Takagi (2010), entretanto, a discriminacao contra
os sino-americanos derivou-se do ressentimento do sucesso obtido por alguns deles
que lhes concedeu vantagens sociais.

A ficcao escrita por imigrantes chineses ou seus descendentes traz o resquicio
dos embates vividos por seus antepassados em solo americano, bem como o desafio
de definir elos de pertencimento na confluéncia entre duas culturas.

A proposta deste trabalho é analisar o impacto da migra¢ao na identidade da
protagonista do romance Garota, traduzida, de Jean Kwok, autora nascida em
Hong Kong, que emigrou para os Estados Unidos com seus familiares aos cinco anos
de idade. Ao criar a narradora Kimberly, Kwok cede por empréstimo muitas das suas
experiéncias pessoais como imigrante, bem como o dilema vivido por aqueles que,
longe da terra natal, necessitam negociar entre sua heranca cultural e uma nova

realidade a qual precisam integrar-se.
1. A autora e sua obra

Publicado pela primeira vez em 2010, Garota, traduzida (Girl in translation)
foi o primeiro romance escrito pela autora sino-americana Jean Kwok. Apesar de
nao ser uma obra autobiografica, ao longo da narrativa, o livro apresenta diversas
situacoes que refletem experiéncias vividas pela propria autora. Assim como a
protagonista, Kwok deixou Hong Kong ainda crianca, quando sua familia emigrou

para os Estados Unidos, indo viver no Brooklyn, e precisou assumir o que, anos
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depois, ela denominou uma “vida dupla”s, visto que frequentava a escola durante o
dia e trabalhava a noite ao lado da mae em uma fabrica de roupas. Apesar das
dificuldades, ela se formou com exceléncia em Inglés e Literatura Americana pela
Universidade de Harvard. Kwok possui mestrado com especializacao em ficcao e
atualmente dedica tempo integral a escrita.

Enquanto escrevia Garota, traduzida, Kwok também trabalhou como
professora e tradutora na Holanda. De acordo com a autora, o ato de escrever
poderia eternizar as pessoas amadas nas palavras. Assim, esse romance tornou-se
um lugar onde sua mae, que faleceu um ano apés a publicacdo da obra, pdde
permanecer viva — preservando nao apenas sua memoria, mas também sua
trajetoria. Por outro lado, a autora buscava transmitir o que muitos imigrantes
asiaticos enfrentam ao chegar nos Estados Unidos em busca do Sonho Americano e
provocar no leitor um sentimento de empatia com o sujeito diaspérico.

Tendo sido bem recebido pelos leitores e criticos de diversas partes do
mundo, o best seller da autora foi vendido em mais de 17 paises. A obra narra a
migracdao da protagonista, Kimberly Chang, para os Estados Unidos, aos 11 anos,
bem como o seu processo de aculturacio. Como o romance acompanha a
personagem da infancia a idade adulta, pode ser considerado como uma apropriacao
do bildungsroman (Mass, 2000), termo utilizado para descrever narrativas que
exploram o amadurecimento e o desenvolvimento pessoal de uma personagem. Em
paralelo, o livro aborda também a dificil realidade da imigracao de povos asiaticos
que, além de sofrerem as consequéncias da xenofobia, sdo submetidos a exploragao
em fabricas e as barreiras linguisticas que dificultam o acesso a cidadania e garantia

de direitos dessas pessoas.
2. Reflexdes sobre o romance de formacao

Nos séculos XVIII e XIX, um género narrativo, antes considerado vulgar e
popular, ganhou forca na Alemanha absolutista, o romance de formacao, que viria a
englobar também uma nova classe politica que emergia nesse cenario de construcao
da identidade nacional. Como reflexo da sociedade em que o autor vivia, tornou-se
entdo responsavel por tratar das preocupacoes e aspiracoes da burguesia emergente,

assim como dos seus pensamentos sobre diversas esferas na sociedade. Em 1810, o

3 Cf. https://www.youtube.com/watch?v= NVKz1ecNrXI&t=117s.
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professor alemao de filologia classica Karl Morgenstern (1770-1852) cunhou o termo
bildungsroman (Galbiati, 2013) que s6 iria se popularizar academicamente mais
tarde, em 1870, com o livro A vida de Schleiermacher, do filosofo Wilhelm Dilthey.

Dilthey reconhecia a obra de Goethe intitulada Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister (1795) como um dos modelos de romance de formacao, tendo em
vista a historia de desenvolvimento e aperfeicoamento da personagem principal em
diversas areas da vida frente a sociedade alema da época. Na obra, acompanha-se a
trajetoria de Wilhelm Meister, um jovem burgués, que se vé confrontado por muitos
problemas envolvendo sua vida pessoal, profissional e emocional. O nome do livro
sugere tanto uma autodescoberta, quanto o amadurecimento do protagonista ao
longo dos anos, reiterando o &rduo caminho geralmente enfrentado pelo her6i em
romances, como alguém que deveria ser admirado e seguido por suas bravuras e
feitos.

Wilma Coqueiro (2014) define a primeira forma do bildungsroman como um
género masculino, individual e alemao, no qual “toda uma época pode se integrar no
destino individual do hero6i, o que est4 em foco geralmente é o destino de um jovem
em busca de formacao, realizacdo afetiva, apreensao de uma filosofia de mundo”
(Coqueiro, 2014, p. 22-23).

Maria Alessandra Galbiati (2013, p. 30), por sua vez, ressalta o carater
educacional e a valorizacdo dos ideais iluministas, sobretudo o individualismo,
refletidos na autoformacdo do carater da personagem, como caracteristicas
marcantes do romance de formacao.

Nesse bildungsroman original, a perspectiva era de um homem que, como o
heroéi da narrativa, ensinava ao leitor valores, normas comportamentais e, inclusive,
a como pensar certas dinamicas e conflitos da sociedade da época. Em decorréncia
disso, apenas as preocupagoes do sujeito masculino eram consideradas e cabia ao
homem a funcado de representar a imagem feminina nas obras. De forma idealizada,
o papel da mulher na sociedade se restringia a apenas duas funcoes: a do
matriménio e a da maternidade. Assim, todos as representacoes e aparicoes de
personagens femininas eram baseadas em um modelo de como a mulher deveria se
portar em sociedade para suprir seus deveres (Galbiati, 2013).

Coqueiro (2014) salienta o posicionamento de Vasconcelos (2007) a respeito:

[...] essa fungdo crucial do romance na construcao do ideal de feminilidade
ao relacionar a difusao do amor romantico, proposto pelos romances, como
forma de educagio das jovens burguesas, inculcando os valores, as virtudes
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e as atitudes desejaveis e adequados as mulheres, a partir de um ponto de
vista masculino (Vasconcelos, 2007, apud Coqueiro, 2014, p. 25).

As transformacoOes sociais advindas da luta das mulheres por direitos
propiciaram o surgimento de uma variagao no romance de formacao, que trataria,
entao, de abordar as inquietacoes em relacao ao papel social da mulher a partir do
ponto de vista feminino. Desviando-se do canone masculino, o que se convencionou
chamar de bildungsroman feminino constitui a narrativa do processo de
amadurecimento de uma protagonista que reflete sobre a sociedade em que se
insere. Galbiati aponta, entretanto, os desfechos como tracos distintivos dos

bildungsromane masculino e feminino:

enquanto o jovem encontra o final harménico com o mundo e consequente
integracdo com seu novo meio social no término de sua jornada, a jovem
mulher fica confinada no espaco doméstico (a autoafirmacgio e
autorrealizacdo tornam-se cada vez mais distantes). Aquela que tentasse
tragcar um caminho alternativo do esperado socialmente de uma mulher era
incompreendida e marginalizada (Galbiati, 2011, p. 1719).

Conforme Bezerra (2020) nos faz lembrar, o reconhecimento da existéncia de
um Bildungsroman feminino ocorreu nos anos de 1970, quando a critica atribuiu o
crescimento dessa apropriacao do modelo tradicional do romance de formacao
como um reflexo do movimento feminista contemporaneo.

Reportando-se ao documento Algumas reflexoes sobre o casamento (Astell,
1700), Bezerra argumenta que as primeiras discussoes pautadas no contraste entre
o modo como o homem e a mulher interpretam a sociedade, cada qual baseado em
suas experiéncias, atestam a concep¢ao social de que enquanto “os homens nasciam
livres, as mulheres ja nasciam subjugadas por uma estrutura de poder baseada no
género” (Bezerra, 2020, p. 47). Entretanto, a autora também sinaliza que essa
realidade mudou a medida que a autoria feminina comecou a ganhar forca na
sociedade, sobretudo com a publicacdao de obras protofeministas, que ja discutiam
uma educacao libertadora e reivindicacao de direitos das mulheres muito antes do
feminismo existir, e mais tarde, no século XIX, com a Primeira Onda Feminista e o
sufragio feminino.

Gradualmente, conforme Galbiati também sinaliza, as heroinas dos
bildungsromane femininos passam a refletir os anseios por mais liberdade e

autonomia que estiveram no cerne do movimento feminista, ou seja, a busca
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por afirmacdo de sua(s) identidade(s), realizacao pessoal e profissional,
independéncia financeira e intelectual, liberdade de escolha,
reconhecimento artistico, direitos sobre o corpo feminino, entre outros.
Lembrando os aspectos e as circunstancias que determinam e influenciam,
direta ou indiretamente, a Bildung da mulher contemporanea (GALBIATI,

2013, p. 41).

Enquanto o bildungsroman feminino esta centrado na mulher, o
bildungsroman étnico prioriza o sujeito pertencente a grupos étnicos minoritarios,
marginalizados pela sociedade, que, em contato com outras culturas, narra sua
trajetoria sob a perspectiva de uma identidade multifacetada. Elliott (2013, p. 4)
identifica esse sujeito como um outsider, ou seja, um individuo que se percebe ou é
percebido como um estranho que nao se encaixa nas normas de determinada
cultura.

Neste artigo, focalizamos o romance de formacdo em que ha o
amadurecimento do sujeito diasporico que, diante de contextos de migracao e
opressao, € obrigado a negociar com a cultura de acolhimento a manutencao da sua

memoria étnica.

3. Garota, traduzida: um romance de formacao

Em Garota, traduzida (2011), como ja dito, a protagonista € uma imigrante
chinesa, Ah-Kim Chang, e o romance narra sua histéria da infancia a idade adulta,
0 que caracteriza a obra como um bildungsroman simultaneamente étnico e
feminino. A narrativa é conduzida pela personagem ja adulta.

A narradora e sua mae decidiram ir para os Estados Unidos estimuladas por
Paula, a tia materna, que nao s6 prometera acolhé-las, mas se prontificara a
conseguir uma escola para a menina. Treze anos antes, Paula se casara com um
jovem empresario que fora para a América ainda crianca e se tornara bem-sucedido.
Naquela época, “era dificil escapar de 14, a ndo ser que vocé fosse mulher — e bonita
ou charmosa o suficiente para casar com um dos chineses americanos que
retornavam a Hong Kong em busca de uma esposa” (Kwok, 2011, p. 12).

O pai de Kimberly tinha morrido de infarto e a mae, apds se recuperar de uma
tuberculose grave, contava em recomecar a vida com a ajuda da irma, como mostra
o seguinte trecho: “A estrada que poderiamos seguir em Hong Kong era um beco
sem saida. O dnico futuro que pude ver para nds, para vocé, foi aqui, onde vocé

poderia ser o que quisesse” (Kwok, 2011, p. 20). Paula e seu marido, Bob se
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disponibilizaram a ajudar com as despesas do tratamento médico e do processo
migratorio.

Assim que chegam aos Estados Unidos, Paula instrui a sobrinha a identificar-
se como Kimberly, pois, um nome americanizado evitaria que as pessoas
percebessem que ela era uma imigrante recém-chegada. Ela também recomenda
que a menina busque adaptar-se ao modo de vida dos estadunidenses, deixando
suas praticas religiosas e culturais para o ambiente do lar.

A imagem idealizada que a protagonista e sua mae tinham da Ameérica

comeca a se desfazer ja na chegada:

Eu nfo conseguia ficar quieta no carro. Virava a cabeca para todos os lados,
procurando os arranha-céus. Nao encontrei nenhum. Estava louca para ver
a Nova York da qual me falavam na escola: Min-hat-ton, fulgurantes lojas
de departamento e, acima de tudo, a Deusa da Liberdade, que se erguia
orgulhosamente no porto. A medida que o carro avancava, as rodovias se
transformavam em avenidas incrivelmente largas, que se perdiam a
distancia. Os prédios iam se tornando mais sujos, com janelas quebradas e
palavras inglesas em spray cobrindo as paredes (Kwok, 2011, p. 7).

Em poucos dias, Paula muda os planos, alegando que a ideia inicial, de que
cuidariam dos seus filhos, foi inviabilizada pelo fato de a irma ter tido tuberculose.
Assim, ela decide que Kimberly e sua mae terao que viver em outro lugar e comunica
que arranjou um emprego para a irma na fabrica, para pendurar e embalar vestidos.
Assim, mae e filha passam a viver num apartamento no Brooklyn, caindo aos
pedacos e cheio de insetos e roedores. Apesar de ser apenas uma crianca, Kimberly

percebe que sua tia nunca teve a intencao de ajuda-las:

Percebi entao a verdade. Ela fizera tudo de propdsito: permitira que
fizéssemos a mudanc¢a em um dia de semana, em vez de no fim de semana,
e nos dera alguns presentes no ultimo minuto. Usando a fibrica como
desculpa, queria nos largar ali e ir embora rapidamente enquanto ainda
estaivamos agradecendo a sua bondade. Tia Paula nao iria nos ajudar.
Estavamos sozinhas (Kwok, 2011, p. 10).

Mesmo em sua terra natal, com todas as dificuldades que enfrentaram devido
ao falecimento do pai de Kimberly, nunca tinham vivido tao mal. A mae de Kimberly
comeca a se arrepender de ter deixado Hong Kong e a menina anseia por um lugar
decente para viver.

A “ajuda” dos tios revelou-se uma divida, pois, acrescida de juros, fez com
que a mae de Kimberly, por muitos anos, se sentisse presa aos familiares, bem como

ao trabalho analogo a escravidao que ocorria na fabrica que eles possuiam, e tivesse
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seu salario semanal sistematicamente reduzido pelos descontos que faziam. Ao
entregar a baixa remuneracao a mae da protagonista, Bob fazia questao de recordar:
“Isto é pelo seu remédio, quando vocé ficou doente em Hong Kong. Isto € pelas
passagens de aviao. Isto é pelos vistos. Isto é pelos juros sobre o valor total. Isto é
pelo aluguel, aqui nao ha juros, é claro. Isto é pela agua, gas e eletricidade” (Kwok,
2011, p. 58).

Reféns da divida, a protagonista e sua mae descobrem, com decepcao, que
nada do que lhes fora prometido seria cumprido e que, para elas, a América estava
longe de corresponder ao Sonho Americano (Adams, 1931), que se traduz pela
criacdo de um imaginario que faz dos Estados Unidos uma terra ideal e repleta de
oportunidades para qualquer pessoa, independentemente de sua origem. O termo
também é acompanhado pelo conceito de meritocracia, que restringe o sucesso
aqueles que possuem as habilidades e vontade para alcancar essa meta. Por outro
lado, o Sonho Americano mascara uma ideia de superioridade pautada num plano
hegemonico e na xenofobia recorrente.

Em um evento programado pela editora Penguin Books UK (2011), Kwok
revelou que a primeira moradia de sua familia nos Estados Unidos era exatamente
igual a descrita em seu romance. Além da precariedade desses espacgos, a autora
também denuncia a falta de aquecedores nesses apartamentos em um local em que
durante o inverno, a temperatura poderia chegar a -20° C. Uma das imagens mais
inesqueciveis e comoventes construidas na narrativa é o valor vital e indispensavel
que o fogdo adquire na histéria. Assim como Kimberly, a autora conta que pela falta
do aquecedor e roupas quentes nas noites frias, ela e sua familia precisavam recorrer
ao resquicio de calor produzido pelo fogao apds as refeicoes para dormir e
principalmente terminar a cota de trabalho exigida pela fabrica, pois os seus dedos
congelavam tanto ao ponto de impedir que eles seguissem manuseando as roupas.

Apos se estabelecerem na nova casa, Kimberly e sua mae assumem uma nova
rotina. A mae sai de casa todos os dias de manha para ir trabalhar na fabrica em
tempo integral com o intuito de pagar a ajuda dada por sua irma, enquanto a filha
desempenha uma dupla jornada, estudando de manha e auxiliando a mae a noite
para que ela possa atingir as metas diarias exigidas. Responsaveis pela
administracdo de uma fabrica clandestina, os tios de Kimberly possuem o total
controle acerca da permanéncia de um trabalhador e constantemente usam isso

para explorar outros imigrantes em situacao precaria que nao podem contestar, pois
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a fabrica é, possivelmente, uma das poucas oportunidades de trabalho que lhes
resta. Por nao ter licenca, as leis trabalhistas sao burladas com atos ilegais, como o
pagamento por peca, salarios muito baixos, horarios extremamente longos e,
principalmente, a utilizacdo de mao de obra infantil. No romance, Kimberly
menciona que tinha aprendido que essa forma de pagamento era ilegal, mas que
essa “regra era para pessoas brancas, nao para nos” (Kwok, 2011, p.31),
evidenciando a dura realidade enfrentada pelos sino-americanos iludidos com o
Sonho Americano.

A autora Jean Kwok faz uso das proprias experiéncias para retratar essa etapa
da vida de Kimberly. Como a protagonista, ela também trabalhou em fabricas de
roupas para nao ficar sozinha em casa, e, sobretudo, para ajudar, pois era comum
presenciar muitas mulheres com filhos pequenos dentro do setor. No mesmo evento,
realizado pela editora Penguin Books UK (2011), Kwok conta que, muitas vezes, era
necessario levar trabalho para casa, pois um dia inteiro nao era suficiente para
manejar todas as roupas. No romance, a protagonista esta tdo imersa nessa
realidade deploravel que €, inconscientemente, condicionada a pensar o preco das
coisas em saias que ela e sua mae embalavam, como demonstra o fragmento a

seguir:

Adquiri o costume, que mantive durante muito tempo, de verificar se
alguma coisa estava cara ou nao calculando quantas saias custava. Naquela
época, o metrd custava cem saias apenas para ir e voltar da fabrica; uma
embalagem de chicletes custava sete saias; um cachorro-quente-,
cinquenta. Um novo brinquedo podia variar entre trezentas e duas mil
saias (Kwok, 2011, p. 48).

Auxiliando a mae no trabalho na fabrica de tecidos apos as aulas, Kimberly
compreende que naquele local as pessoas trabalhavam a vida inteira, até morrer,

sem ter oportunidade de melhoria de vida:

Como a mae me explicou mais tarde, todos os empregados eram,
secretamente, pagos por peca. Isso significava que o trabalho das criancas
era essencial para a renda da familia. Na escola, aprendi que o pagamento
por peca era ilegal, mas a regra era para pessoas brancas, ndo para nos
(Kwok, 2011, p. 31).

No artigo “Asian Immigrant Women and Global Restructuring, 1970-1990”,
Rachel Salazar Parrenas (2010) enfatiza, quem, entre os anos de 1970 e 1990, as

mulheres asiaticas foram muito exploradas nos Estados Unidos, trabalhando
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arduamente no mercado de trabalho de manufatura. Como muitas eram imigrantes
ilegais e tinham dificuldades com o idioma, acabavam aceitando trabalhar em troca
de salarios baixissimos.

Como a mae de Kimberly precisa trabalhar o dia inteiro, cabe a filha a tarefa
de aprender inglés para que elas possam se comunicar adequadamente com os
outros: “Eu ocupei o espaco que a mae nao poderia ocupar. Ela ndo aprendera inglés,
portanto assumi os encargos que exigiam alguma interacao com o mundo além de
Chinatown (Kwok, 2011, p. 125).

Além das dificuldades da rotina na fabrica, o ambiente escolar se mostra

hostil e Kimberly é vitima de exclusao:

Sob diversos aspectos, eu pensava em mim mesma como uma das criancas
negras. As brancas traziam sanduiches em sacos de papel [...] eu comia a
merenda gratis com as criangas negras [...] Eu também vivia em um bairro
negro. Entretanto, os negros eram amigos uns dos outros, o que ndo me
incluia. Falavam inglés rapida e facilmente, cantavam as mesmas cangoes
no pétio [...] as outras criangas me achavam estranha, é claro. Eu nao me
enquadrava, com minhas roupas feitas em casa, mal-ajambradas, e cabelos
cortados como os de um menino (Kwok, 2011, p. 46-47).

A par da aparéncia, o estranhamento também é causado pela diferenca entre
os sistemas educacionais. Como Zou Sumei sinaliza, na China, “os alunos precisam
de memorizar e aplicar esses conhecimentos. No entanto, nas aulas ocidentais, o
professor orienta os alunos para que pensem e se expressem, e é uma aula dirigida
para os alunos” (Sumei, 2018, p. 28-29).

Apesar de o inglés ter sido a lingua oficial em Hong Kong durante todo o
periodo colonial, o inglés falado nos Estados Unidos tem uma prontincia bastante
diferente da variante falada pelos cantoneses, e a protagonista tem muita dificuldade
para entender os professores e os colegas. Seu professor, o sr. Bogart, demonstra
desprezo pelas suas dificuldades linguisticas, ainda que ela se destaque em outras
disciplinas e seja extremamente esforcada. Essa falta de empatia relacionada a
questOes xenofobicas costuma ser uma situacdo muito recorrente na vida de
imigrantes que chegam aos Estados Unidos, que sao, frequentemente,
marginalizados devido aos costumes ou crencas diferentes.

Na sexta série, os resultados de Kimberly nos testes nacionais chamaram a
atencdo de uma professora e consequentemente da diretora LaGuardia, que
aconselhou a protagonista a tentar obter uma bolsa de estudos em alguma escola

particular por conta de sua inteligéncia. Kimberly opta por realizar a entrevista na
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Harrison Prep e por isso, precisa visitar o local onde a escola se situa. Observando
o vasto ambiente escolar e alguns alunos que jogavam beisebol no campus, ela se

sente como uma forasteira naquele lugar, incerta de sua possibilidade se adaptar:

Parei de andar por alguns momentos e pensei em dar meia-volta, retornar
ao que eu realmente era. Se soubessem ali que a mae confeccionava minhas
roupas de baixo ou que a gente dormia sob tecidos que encontramos no lixo,
eu certamente seria expulsa. Tentando ser uma daquela criancas ricas, eu
era uma fraude (Kwok, 2011, p. 79).

Felizmente, ela consegue uma bolsa de estudos integral e comeca estudar na
nova escola, podendo se livrar das a¢oes xenofébicas de seu antigo professor e fazer
com que a mae se orgulhe dela. As barreiras linguisticas, entretanto, continuam a
afligi-la e suas roupas simples e baratas também sdo motivo de piadas na sala de
aula. Entretanto, é nessa escola que a protagonista comeca a agir de fato como uma
menina de sua idade.

Escondendo dos colegas o seu oficio ilegal na fabrica, Kimberly se aproxima
de alunos cujo modo de vida é muito diferente do seu, como Annette. Em visita a
casa da colega de escola, a protagonista descobre que ha pessoas que tém uma vida
confortavel, moram em casas bonitas, bem decoradas e tém comida farta. Nesse
momento, ela percebe que a tinica via para ter uma vida melhor é a educacao.
Entretanto, o idioma, que ela vé como uma ferramenta de poder, continua sendo o
seu grande desafio.

Por ser responsavel pelo papel de comunicacdo, espera-se que Kimberly,
como uma ponte, consiga traduzir a nova cultura em que ela e sua mae se inserem
ao incorporar e reinterpretar os elementos de sua heranca chinesa num cenéario
estadunidense. Esse processo de traducdo cultural contribui para a
reterritorializacdo, a medida que, longe de sua terra natal, o imigrante reconfigura a
sua identidade, adaptando-se a um novo contexto, sem, no entanto. se deixar
assimilar (PYM, 1970, apud Bezerra, 2020, p. 122). Para nao apagar sua heranca

cultural, Kimberly e a mae frequentam Chinatown:

A Unica alegria que tinhamos eram nossas visitas ao templo Shaolin de Chinatown,
situado no segundo andar de um prédio no Lower East Side. L4 eu encontrava meu
reflgio. O templo era administrado por auténticas monjas chinesas, de cabecas
raspadas e tunicas negras. Elas serviam gratuitamente uma deliciosa comida
vegetariana: macarrdo frito com tofu, arroz e delicados cogumelos negros
chamados orelhas de nuvens [...] No saldo principal, a mae e eu acendiamos
incenso e nos curvdvamos diante das trés enormes estatuas de Buda [...] Eu me
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sentia em paz naquele templo. Era como se jamais tivéssemos saido de Hong Kong
(KWOK, 2011, p. 127).

Para elas, Chinatown, um bairro onde a cultura, lingua e tradicoes chinesas
sao mantidas e celebradas, representa um espaco onde se sentem acolhidas mesmo
estando tao longe de Hong Kong. Ainda que em solo americano, ela faz parte de uma
comunidade imaginada (Anderson, 2008), da qual nao deseja se desvincular.
Todavia, a protagonista se sente dividida entre o desejo de manter vivas as suas
praticas culturais e a necessidade de interagir com o mundo além de Chinatown, ou
seja, de aculturar-se.

Na perspectiva do psicologo intercultural John Berry (2004), o processo de
aculturacao mais bem-sucedido é o integrativo, quando ha uma negociacao entre

culturas. De acordo com o teorico:

Quando ha interesse em manter a cultura original enquanto se interage
diariamente com outros grupos, a opc¢ao é a integracao; aqui, ha um certo
grau de manutencao da integridade cultural, enquanto se busca ao mesmo
tempo, como membros de um grupo cultural, participar integralmente da
sociedade majoritaria (Berry, 2004, p. 34).

Kimberly se sente solitaria, deslocada. Os tinicos contatos que tem sao a
colega de escola Annette e Matt, um trabalhador da fabrica. O seu bom desempenho
escolar desperta nos colegas um “misto de respeito de inveja” (Kwok, 2011, p. 159),
mas nao lhe proporciona o que mais deseja: a amizade. Sua caréncia afetiva faz com
que busque avidamente a liberdade, desencadeando conflitos culturais e familiares,
visto que, aos 16 anos, passa a adotar um comportamento incompativel com os

ensinamentos maternos:

A mae me ensinara a nunca fazer nada que pudesse ser considerado
perigoso ou improprio para uma dama — licdo herdada de sua educacio
formal. “Impréprio para uma dama” significava qualquer coisa que nos
obrigasse a afastar os joelhos ou levantasse nossas saias” (Kwok, 2011, p.
100-101).

Durante o meu tempo livre na escola, eu passava um bom tempo passeando
de maos dadas com garotos. A gente andava e se beijava. Era exatamente o
que a mie me advertira para nao fazer com os garotos [...] Eu tinha tantas
obrigagbes que ficava feliz por, pelo menos, ter liberdade sobre meu
proprio corpo (Kwok, 2011, p. 165).

A busca de aceitacao social e a necessidade de vencer a discriminagao fazem

com que, aos poucos, se distancie do padrao de comportamento imposto a mulher
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chinesa. Entretanto, essa aparente liberdade consiste em um ato de rebeldia ante a

vida que leva:

Os garotos nao eram meus inimigos; eram coadjuvantes de um plano de fuga
[...] os garotos da Harrison Prep eram apenas um sonho para mim:
encantadores, deliciosos, mas evanescentes. A dura realidade era o ruido
ensurdecedor das maquinas de costura da fabrica, a pungente sensacdo do
frio na minha pele em nosso apartamento sem calefacao (Kwok, 2011, p.
165).

Vencidos os problemas com o idioma, Kimberly se prepara para realizar o
teste de naturalizacdo, necessario a ajuda financeira para o ingresso na Universidade
de Yale. Até aquele momento, a protagonista havia conseguido evitar que sua real
condicdo financeira fosse revelada. Entretanto, Annette a surpreende com uma

visita inesperada:

Olhando por cima de meu ombro, ela observou as paredes rachadas e o forno
aberto. Depois, seus olhos se detiveram no casaco de peltcia que eu estava
usando, o que a deixou boquiaberta [...] Dei um tapa na mesa para espantar
a barata. Depois, rapidamente, joguei o pires na pia da cozinha. Tive de lava-

lo em seguida para nao atrair outras criaturas [...] — Eu sabia que vocé nao
tinha muito dinheiro, mas isso é ridiculo. Ninguém nos Estados Unidos vive
assim. Afirmei o 6bvio. — Na verdade, muita gente vive assim” (Kwok, 2011,

P-195-196).

Hé anos, ela e sua mae estavam morando naquele apartamento, mas estavam
tao exaustas pelas jornadas desgastantes no trabalho em prol da sobrevivéncia que,
incondicionalmente, aprenderam a conviver com todos os problemas: “ja nao
tinhamos forcas para lutar contra as baratas e os camundongos, contra nossos
membros dormentes, contra as roupas de pelicia, contra a vida diante do forno
aberto. Foramos reduzidas a um estado de aceitacao” (Kwok, 2011, p. 127). Com a
ajuda da mae de Annette, elas, finalmente, conseguem uma outra moradia, um
apartamento aquecido e limpo.

O comunicado da aceitacao de Kimberly em Yale com uma bolsa de estudo
integral é recebido por Paula, que reage negativamente, acusando mae e filha de
ingratidao, o que as leva a deixar a fabrica.

Livre da chantagem de Paula, com o aceite de uma faculdade prestigiada e
trabalhando sob condicGes justas, Kimberly, pela primeira vez, tem uma sensacao

de pertencimento, devido a concretizacao da traducao cultural:
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Essas pessoas retém fortes vinculos com seus lugares de origem e suas
tradigbes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado. Elas sdo obrigadas
a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem
assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades. Elas
carregam os tragos das culturas, das tradigdes, das linguagens e das
histoérias particulares pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas
nao sido e nunca serao unificadas no velho sentido, porque elas sdo,
irrevogavelmente, o produto de varias historias e culturas interconectadas
(HALL, 2003, p. 88).

A essa altura, a reconfiguracao identitaria da personagem ja esta delineada.
Entretanto, uma gravidez inesperada, fruto de uma relacao sexual que teve com
Matt, seu colega de infancia na fabrica, poe a personagem novamente a prova. Com
diferentes visoes de futuro, eles se separam, visto que Kimberly ndo esta disposta a
desistir de cursar a faculdade para exercer o papel de mae e esposa e Matt, cuja 6tica
é patriarcal, ndo se dispoe a acompanhé-la.

O desfecho do romance, que situa as personagens 12 anos mais tarde, mostra
o processo de desenvolvimento da protagonista. Enfrentando as dificuldades
geradas por sua decisao de ser mae solteira, Kimberly deu a luz um menino, Jason;
conseguiu cursar a faculdade e tornar-se uma cirurgia pediatra reconhecida,
proporcionando a mae e ao filho estabilidade e conforto.

Em um breve reencontro com Matt, agora casado com uma ex-namorada, ela
deixa que ele pense que fez um aborto. Ciente de que esta negando ao filho a
presenca paterna e de que Matt foi o inico homem que amou, Kimberly reconhece
que, se tivesse revelado a verdade a época, estaria desistindo do que mais buscara:
aliberdade para agir por si mesma e tracar o seu futuro. Sua trajetoria de sofrimento,
luta e resisténcia a um ambiente hostil aos imigrantes sino-americanos havia sido
coroada pela superacao dos obstaculos e pelo sucesso profissional. Nesse aspecto,

por vias tortuosas e inesperadas, o sonho americano efetivamente se concretizou.
Consideracoes finais

Garota, traduzida consiste em um relato autobiografico ficcional de uma
imigrante asiatica desde a sua infancia até a idade adulta, caracterizando-se,
portanto, como um bildungsroman feminino e étnico.

Ao longo do romance, ha muitos episdédios em que a heranca cultural
chinesa da protagonista colide com a nova realidade vivida nos Estados Unidos,
demonstrando como a personagem lida, desde jovem, com a tensdao provocada pela

imigracao.
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Kimberly opta por uma negociacao entre culturas que resulta em uma
reconfiguracao identitaria que é o produto de um processo de aculturacao
integrativo. Ainda que reconhecendo a importancia da sua cultura original, das
lembrancas do pai e de sua vida em Hong Kong, a personagem percebe que, diante
da dificuldade de sua mae para se comunicar em inglés, cabe a ela construir um
modo de sobrevivéncia nos Estados Unidos.

A identidade nao é algo fixo, imutavel, e Kimberly passa por uma
transformacdo identitaria a medida que vai se adaptando ao modus vivendi
estadunidense, tanto em decorréncia das trocas culturais com outros individuos

quanto dos desafios que enfrenta diuturnamente na condicao de mulher e imigrante.
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Narrar para (re)existir: reescrevendo a historia equatoriana
no conto “El altimo carajo del general”, de Juan Montaifo

Rafael da Silva Mendes!

Fernanda Aparecida Ribeiro2
Introducao

Este trabalho analisa as personagens do conto “El altimo carajo del general”,
do autor afro-equatoriano Juan Montafo, com base na vivéncia dos povos afro-
equatorianos. O objetivo é destacar como o texto literario revela as dinamicas raciais
na histéria do Equador e evidencia a contribuicdo dos afro-equatorianos na
construcao do Estado-nacao. Juan Montano Escobar (1955-) € contista, jornalista e
ativista do Movimento Negro Equatoriano. O conto faz parte da coletanea Asi se
compone un son — Volume II, publicada pelo Ministério da Cultura do Equador em
2008, e aborda temas ligados a negritude e a releitura de discursos histéricos.

Dessa forma, com o intuito de evidenciar as dinamicas raciais na Ameérica
Latina, presentes no texto ficcional, este trabalho discute como a segregacao do povo
negro ainda reverbera na sociedade contemporanea, mesmo ap6s o fim da coldnia,
com notabilidade ao racismo sofrido pelo povo negro do Equador, simbolizado na
personagem, Silverio Macondes - protagonista do conto. Como resultado, a analise
discute como o racismo estrutural e o legado colonial ainda impactam a sociedade
equatoriana, especialmente através da personagem Macondes, que simboliza a
marginalizacdo do povo negro. A figura de Eloy Alfaro, por sua vez, representa uma
elite branca moderna, que rompe com a politica colonial, mas mantém suas préaticas
excludentes. Assim, a literatura é apresentada como espaco de resisténcia e
ressignificacdo da memoria e identidade negra na América Latina.

Dentro desse contexto, este trabalho pretende demonstrar a “afrovivéncia”
no ambito de luta, resisténcia e (re)existéncia do povo negro equatoriano. Propoe-

se analisar de maneira afro-referenciada a literatura afro-equatoriana, firmando-se
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a partir das particularidades dos povos afrodiasporicos e dos intelectuais do Sul-
global, permitindo uma visualizacdo a partir do lugar de fala dos sujeitos negros,
como exposto por Zila Bernd (1988). Ao observar as dinamicas raciais equatorianas,
houve uma frequente tentativa de apagamento das memorias afrodescendentes e na
Revolucao Liberal (1895-1911) concebeu-se um heroismo e louvor ao General Eloy
Alfaro por meio do discurso histdrico colonialista das elites dominantes. Entretanto,
o autor poe em questionamento a figura historica do General, associando-o a
mentira e a traicao, caracteristicas contraditérias ao tom heroico, nacional e popular
impingido sobre essa figura.

A andlise se pauta nos estudos de Critica Literaria de Silvia Valero (2011;
2016) e Shirley Campbell (1998); da Historia do Equador de Enrique Ayala (1995) e
Ingrid Rosario et al (2024); da Teoria Critica Racial de Achille Mbembe (2014;
2018) e Silvio Almeida (2019); bem como o conceito de colonialidade de Anibal
Quijano (2005), Enrique Dussel (1993) e Walter Mignolo (2007), debatendo a
construcao social da América Latina, pés-colonizada, observando atentamente o
periodo histérico e sua conjuntura com os fatos representados na narrativa de Juan
Montano.

Em virtude do eixo tematico proposto, entendemos que, a respeito de
literaturas que abordam os sujeitos negros nas suas narrativas, é crucial ler sobre
esses sujeitos a partir do lugar de enunciacao (Campbell, 1998; Bernd, 1988). Assim,
propomos pensar para além de ficcoes que abordem as pessoas negras em
estereotipos e lugares subalternos, como meros objetos passivos das opressoes. Mas
caminhar para uma maturacdo epistemolégica de uma literatura afro-hispanica,
agente de si e dos seus. ExpOe-se uma epistemologia e metodologia do Sul-global,
que se distancia das imposicoes raciais ficcionais fundadas na invasao pelo homem
branco europeu (Dussel, 1993; Quijano, 2005). Baseado, portanto, nas
consideracgoes postas a fim de avancar nos estudos de textos afro-referenciados na
América Hispanica, e para além, encaminharmos a um pensamento amefricano
como elucidado por Lélia Gonzalez (2020, p. 134) a fim de: “ultrapassar as
limitacOes de carater territorial, linguistico e ideologico, abrindo novas perspectivas
para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta:
a América como um todo”, e assim reforcar uma “categoria de amefricanidade [que]
incorpora todo um processo historico de intensa dinamica cultural (adaptacao,
resisténcia, reinterpretacao e criacao de novas formas) que € afrocentrada”.

Sobre a constituicao de uma literatura afro-hispano-americana, Silvia Valero,
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em seu artigo “La critica literaria frente a las narrativas afrohispanoamericanas:
generalizaciones y racializacién” (2016), destaca que ha somente a visibilidade dos
autores negro-hispanicos na critica literaria latino-americana e norte-americana a
partir de 1980 (2016, p. 43). Valero vai pontuar que, para constituicio de uma
literatura negro-hispano-americana, a tematica dos textos deve estar ligada “a
origem africana, a nocao de liberdade como propria dos povos escravizados nas

29

Américas, a ideia de ‘experiéncia negra’” (2016, p. 48)3. Além dessas, a autora

pontua que

a participacao dos negros na construcao da nacao constitui o quadro
de referéncia recorrente nas escrituras, cujo objetivo final é abrir
uma consciéncia publica sobre a presenca inevitavel de pessoas de
ascendéncia africana nos varios momentos historicos do
subcontinente (Valero, 2011, p. 75)4 .

Ja Shirley Campbell (1998, p. 31) comenta que essas s3o tematicas
constantemente revisitadas, e ademais, ha questées voltadas diversos temas, entre
eles vivéncia, negritude, consciéncia de pertenca, a denudncia, entre outros,
apontando a origem étnica do autor como um ponto chave. Ela sinaliza que nao
basta apenas a presenca de personagens negros na narrativa, mas é preciso uma
presenca de uma consciéncia negra nos textos literarios, ou seja, a presente
perspectiva identitaria critica enunciativa.

Vale destacar que Juan Montaiio é participante de uma geracao de autores
negros que formulam em suas narrativas um discurso afrocentrado, denunciando o
racismo e reescrevendo a ancestralidade negra. Assim, a realidade historica é
utilizada na ficgdo para uma (re)leitura critica: o relato histérico da constituicao da
nacdo equatoriana e seu her6i é posto em questionamento. Visto isso, o
protagonismo historico € instituido a quem foi apagado, esquecido e/ou silenciado
e Juan Montafo é o porta-voz do seu povo, os afro-equatorianos, que foi silenciado,
ele descreve um ambiente ficcional que faz emergir as questdes sociopoliticas que

permeiam a existéncia dos povos negros equatorianos.

3 “ligados al origen africano, a la nocién de libertad como propia de los pueblos esclavizados en las
Américas, a la idea de ‘experiencia negra’.

4 “la participacion del negro en la construcciéon de las naciones, conforman el recurrente marco
referencial de las escrituras, cuyo objetivo tltimo es lograr la apertura de una conciencia ptablica en
cuanto a la presencia insoslayable del afrodescendiente en las diferentes instancias histéricas del

subcontinente.”
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Contar a histdria, reescrever o passado pela memoria

O conto “El altimo carajo del general” narra a historia de Silverio Macondes,
negro liberto, e sua participacdo na Revolucao Liberal liderada pelo personagem
factual - o General Eloy Alfaro. A trama envolve a relacao do protagonista com o
general em meio a Revolugao, que culmina em uma série de batalhas até a tomada
do poder pelos lideres liberais. A principio, Macondes nao desejava se juntar a
guerra dos liberais proposta por Alfaro, porém, apos suas terras serem confiscadas,
foi obrigado a se juntar as tropas.

Essa tensao social é colocada na narrativa desde os primeiros momentos, com
a epigrafe de Malcolm X: “Me interessa apenas uma coisa: a liberdade, por todos os
meios”s. A indicacao de uma radicalidade enunciativa é fixada, podendo significar,
entdo, que a liberdade é a motriz fundamental que podera conduzir as personagens,
funcionando para além de um objetivo a ser conquistado, é o centro das causas, é o
motivo do inicio — e o final — da jornada de Macondes com Alfaro.

A frase de Macondes que abre o conto contém um tom pesado, fomentando
uma tensao ja indicada pela epigrafe: "Algum dia, general, a iinica dor que sentira
sera causada pela ma recordacdo de quem realmente lhe apreciou e por sua
promessa incumprida"¢ (Montafo, 2008, p. 181). Junto as tensoes, pois havia uma
multidao querendo invadir a cela onde o general se encontrava, a frase de Macondes
é sentenciante, como uma maldi¢do, uma praga rogada e a realizacao desta praga é

apresentada no texto pela multidao que se aproximava:

Além disso, ndo era o momento para arrependimentos que
pudessem abalar seu animo agora que tinham arrombado a porta de
sua cela. E a voz do general nao tremeu, com davidas finais, gritou
para que se calassem (“iCaralho!” -foi o segundo da tarde-.),
surpresos, se calaram até que alguém quebrou o siléncio espantoso
com um tiro certeiro na cabeca e todos viram, assombrados, como o
homem de pouca estatura caia com o respeito pontual de sua
histéria.” (Montafio, 2008, p. 182).

5 “Me interesa una sola cosa: la libertad, por todos los medios”.

6 “Algan dia, general, el Gnico dolor que sentira el causado por el mal recuerdo de quienes realmente
le apreciaron y por su promesa incumplida”.

7 Ademas, no es el momento para arrepentimientos que le pudieran falsear el Animo ahora que habian
tumbado la puerta de su celda. Y no le tembl6 la voz al general, con las dudas finales les grité que se
callaran (“icarajo!” —fue el segundo de esa tarde-.), sorprendidos asi lo hicieron hasta que alguien
revento el pasmoso silencio con un certero disparo en la cabeza y vieron asombrados como el hombre
de poca estatura se caia con el respeto puntual de su historia.
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A sombra da mandinga rogada foi tao real que, surpreendentemente, um
disparo cessa os pensamentos e finaliza a histéria de Alfaro. A intrepidez da bala é
uma metafora para uma construcao certeira da histéria do Equador: Alfaro traiu o
povo negro e sequer se arrependeu deste fato. O uso do discurso direto utilizado na
fala de Macondes constitui-se uma auto-enunciacao-negra (Zila, 1988, p. 50), que
somente poderia ser traduzida imageticamente por uma bala. A metafora é posta
com nitidez nas sentencas: “Essa memoria angustiosa lhe veio de golpe”8 e “o
siléncio espantoso com um tiro certeiro na cabeca”® (Montano, 2008, p. 181-182).
Destaca-se, aqui, uma auto-enunciacao do povo negro na histéria do Equador
construido narrativamente como uma bala, matando o general e tudo que ele
representava.

Os personagens do conto se conheceram em outubro de 1880 e a primeira
cena descrita é um dialogo a respeito da abolicao da escravatura, melhor, sobre a
efetividade da liberdade, ja que a abolicao tinha sido assinada em 1851 (Andrews,
2007, p. 87), mas a aboli¢ao nao livrou os negros do julgo colonial, pelo contrario,
eles continuaram reduzidos a um corpo-comércio, como se demonstrara adiante.

O foco narrativo do texto é a personagem Macondes que, seja por didlogo, ou
por fluxo de consciéncia, se torna o portador das vozes silenciadas denunciando que
os acordos [de abolicao] nao foram cumpridos: “o sentimento comum daqueles que
tiveram que fazer acordos nunca cumpridos por seus proprietarios”© (Montafio,
2008, p. 182). Nesse sentido, a narrativa aborda a presenca do racismo estrutural
na sociedade moderna e pds-colonial (Almeida, 2019, p. 45), quando a elite politica,
social e racial (ou seja, os brancos) nao permitiram que os negros tivessem
efetivamente a sua liberdade.

Prado (2009, p. 12) discorre que “as vésperas da independéncia, a escravidao
negra era pouco importante na maior parte das colonias espanholas do continente”.
A discriminacdo racial persistiu mesmo apds a queda do dominio espanhol e a
marginalizacao continuou nos paises formados (Andrews, 2007, p. 85). A abolicao
da escravidao, embora um avanco significativo.

A colonialidade teceu um encobrimento da América Latina e dos sujeitos
negros. Walter Mignolo (2007, p. 13) pontua que o racismo se expressa como uma

ferramenta do sistema de poder europeu para anular outras historias, colocando as

8 “Ese repaso angustioso le vino de golpe”

9 “el pasmoso silencio con un certero disparo”

10 “e] sentimiento comtn de los que debieron concertar acuerdos de nunca cumplirse con sus duefios
renovados”
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narrativas da América na enunciacdo de seu opressor. No conto, Macondes
evidencia a predilecao pelo opressor: “A generosidade financeira de seu Governo foi
com os escravagistas™ (Montafio, 2008, p. 182): ou seja, a posicao contra a
hegemonia histoérica poe em questao os pesares da colonizacao. O colonialismo
detém como modus operandi a ideia de raca para uma classificacao social da
populacdo — a primoérdio. Um processo que se configura pela alteridade (Dussel,
1993), no qual o negro é sempre posto como o “outro” e inferiorizado. E, por isso,
afirma-se a urgéncia de ver os povos negros das Américas enquanto seres humanos,
reverberando o incomodo do “Outro-europeizado”: “As concessoes de alforrias,
embora frequentemente retratadas pelos senhores como presentes e atos de
generosidade para com seus escravos, eram, na verdade, o produto, como tantas
coisas mais na vida dos escravos, de negociacoes” (Andrews, 2007, p. 70).

O jogo da liberdade como fator histérico principal é a tematica da narrativa.
A liberdade do negro é apresentada como um bem-negociado: “seu pai, Melquiades
Macondes havia comprado sua liberdade a muito custo”2 (Montafio, 2008, p. 183).
E as metaforas com elementos da natureza sao recorrentes. A paisagem é uma
metaimagem que significa os momentos construidos na narrativa: “Sao essas as
chuvas que antecipam a semestral bestialidade do inverno nessas terras™s
(Montafio, 2008, p. 182). Antes de um periodo de sequidao vem a umidade, uma
analogia a tranquilidade e é nesse ambiente que Macondes é apresentado ao general.

Outra imagem utilizada no texto é o café:

Foi a fragrancia vespertina do café a que enfeiticaria a direcdo
inequivoca da visita e da amizade. Eram cinco cavaleiros. O que
parecia ser o lider, sorriu e demonstrou que seu fervor, mal domado,
para combater nao iria com ele.

—Ha4 café para um compatriota do sul — disse o coronel Alfaro com
uma amistosidade decidida, sem esperar convite, descavalgou e
subiu com ligeira agilidade aos oito degraus até a porta.’4 (Montafo,
2008, p. 183).

Na literatura de autoria negra, o café pode conter varios simbolos,

1 “La generosidad financiera de su Gobierno fue con los esclavistas”.

12 “Su padre, Melquiades Macondes habia comprado su libertad a pulso”.

13 “Son esas las lluvias que anticipan la bestialidad semestral del invierno en estas tierras”.

14 Fue la fragancia vespertina del café la que entundaria la direccion sin equivocos de la visita y
amistad. Eran cinco jinetes. El que parecia ser el jefe, sonrié y demostr6 que no iban con él sus apenas
domados fervores por combatir.

—Hay café para un paisano del sur —dijo el coronel Alfaro con decidida amistad, sin esperar
invitacién, descabalg6 y trep6 con limpia agilidad los ocho escalones hasta el portal.
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principalmente quando inserido nos contextos de didspora africana, colonialismo,
escravidao e identidade. Embora o café nao seja sempre um simbolo central, quando
presente em obras de escritores negros, ele traz consigo camadas simbolicas
significativas. No texto de Montafo, o café é um simbolo utilizado pelo autor para
construir a nocdo de pertencimento, como se percebe na frase dita pelo
protagonista: “E café do monte e somente pode bebé-lo quem pertenca a ele’ss
(Montaio, 2008, p. 183). A adjetivacao colocada a Alfaro é a de inconveniente, como
um legitimo reprodutor da ideologia colonial e “sem esperar convite” (Montano,
2008, p. 183) invadiu as terras “alheias” e se auto-convidou para apreciar os
manjares, ou melhor “a fragrancia vespertina do café”. A resposta de Macondes é a
confirmacao que o café é um simbolo para o pertencimento étnico e geogréfico,
“somente pode bebé-lo quem pertenca a ele” (Montafio, 2008, p. 183). A alteridade
é colocada por Macondes como uma rebeldia; se em primeiro momento os europeus
estabeleceram a alteridade, agora o sujeito negro é quem a estabelece por meio do
café o seu lugar de pertencimento. Macondes é colocado como representante todo

povo negro equatoriano:

Os outros permaneceram em suas montarias e ndo viam nenhum
beneficio na amizade com o cimarroén apaziguado por aqueles dias.
Um daqueles conhecia a fama do pai e supunha que o filho teria a
mesma natureza desconfiada do caudilho que nao reconhecia
autoridade acima da sua.’* (Montano, 2008, p. 183-4).

Esse trecho revela como os personagens secundarios que, por vezes, Sa0 0S
seguidores de Alfaro, representam a ideologia colonial, pois os verbos
“permaneceram” e “viam”, empregados no pretérito pelo narrador, nos dao uma
pista sobre a posicdo inicial e final desses liberais. A memoria da cimarrongje,
importante crivo na construcao narrativa, é vista com repulsa, como expresso no
trecho “que nao reconhecia autoridade acima da sua”, ou seja, a luta pela liberdade
dos povos negros é rebeldia, é subversao.

Segundo Rogério Mendes (2022), a palavra cimarréon foi primeiramente
usada para se referir aos animais que fugiam das fazendas e, posteriormente,

utilizadas para designar os negros que fugiam de seus senhores (2022, p. 51), como

15 “Es café de manigua y sblo puede beberlo quien pertenezca a ella”

16 “Los otros permanecieron en sus cabalgaduras y no veian provecho en la amistad con el cimarrén
apaciguado por estos dias. Uno de ellos conocia la fama del padre y suponia que el hijo tendria la
misma naturaleza desconfiada del caudillo que no reconocia autoridad por encima de la suya.”
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um vivido sinonimo de selvageria e propriedade. A vivéncia dos cimarrones esta
diretamente ligada a resisténcia.

A postura de negacao a humanidade negra revela que se institui o negro um
signo do delirio, como afirma, Mbembe, “os mundos euro-americano em particular
fizeram do Negro e da raca duas versoes de uma tnica e mesma figura, a da loucura
codificada” (2014, p. 11). Mas, vale recordar que o conceito de raca é uma ficcao
construida pelo homem europeu sobre os povos negros. Edizon Le6n Franco no
artigo “Lectura critica de la historia de los cimarrones de Esmeraldas (Ecuador)
durante los siglos XVI-XVII” (2017, p. 153) discorre que os cimarrones eram “os
grupos rebeldes que nao apenas escapavam da escravidao, mas, combatiam desde
os palenques, quilombos, cumes, por sua liberdade”'7, ou seja, os cimarrones eram
a faceta da resisténcia negra e indigena.

Le6n Franco afirma que “a cimarronaje vai mais além da resisténcia; é um
projeto politico (re)existencial pois refaz a subjetividade do escravizado,
convertendo-se no antagonismo da escravidao” (2017, p. 153)8. Assim, a
cimarronaje se constitui como uma frente que se desdobrava sobre todas as
camadas da sociedade negra. Destacamos o conceito de Mendes (2022) sobre
cimarronaje deixar de ser relacionar “aos negros que resistem porque fogem para
referir-se aos negros que resistem porque pensam.” (2022, p. 52). Ou seja, a
cimarronaje € um desdobramento de combate, resisténcia e rebeldia nao por uma
individualidade ou mera rebelido, mas, pela sabedoria.

Nesse sentido, a cimarronaje esta intrinsecamente ligada a ancestralidade
que se constrdi no presente a partir das raizes africanas reconfiguradas nos
geografia que esses sujeitos negros estao inseridos (Leon Franco, 2017, p. 156). A
ancestralidade é expressa pelo reviver das jornadas do povo afro-equatoriano como
autoproclamadores da sua liberdade e nao o Estado, como ocorre no seguinte trecho

do conto:

Silverio Macondes, filho do liberto Melquiades Macondes,
construtor de nacoes e povos, guerreiro malinke segundo sei e nao
esquecerei — mostrou a reveréncia combativa de suas credenciais
ancestrais.

17 “los grupos rebeldes que no solo escapaban de la esclavitud, sino que combatian desde los
palenques, quilombos, cumbes, por su libertad.”

18 “e] cimarronaje va mas alla de la resistencia; es un proyecto politico (re)existencialen tanto rehace
la subjetividad del esclavizado, convirtiéndose en el antagonico de la esclavitud”
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O coronel o olhou entusiasmado, se despediu [...] *9(Montano, 2008,
p- 184).

O dialogo revela que o invasor, Alfaro, s6 se apresentou ao final da conversa
e aresposta de Macondes nos mostra a identidade e ancestralidade ligadas como um
fio condutor sobre os sujeitos negros; a liberdade através de sua auto-enunciacao:
“filho do liberto Melquiades Macondes, construtor de nacoes e povos, guerreiro
malinke segundo sei e ndo esquecerei— mostrou a reveréncia combativa de suas
credenciais ancestrais”. Ou seja, o protagonista é consciente da dinamica ancestral
da qual vive e se sente pertencente. A colonialidade teceu os corpos negros com uma
face tinica, vistos como objetos, até os dias de hoje. Por isso, é possivel dizer que
Alfaro vé Macondes como um corpo guerreiro (por ser cimarrén): “O coronel o
olhou entusiasmado”.

O segundo contato entre os personagens é o convite urgente de Alfaro a
Macondes para sua condecoracao como lider da Revolucao Liberal. Apesar da
animacdao e euforia de todo ambiente exterior, a consciéncia de Macondes
aconselhava-o: “Um cantaro velho nao se mete em peleja de paus”™° (Montafio,
2008, p. 185). A sabedoria ancestral é exposta através de um ditado, algo préximo
ao ditado popular brasileiro “Macaco velho nao mete a mao em cumbuca”. O
protagonista relembra “as vezes que seu pai se esquivou de propostas militares, que
outros aceitaram e regressaram afetados, caindo apodrecidos em vales serranos”2!
(Montafio, 2008, p. 185): a revitalizacdo da memoria do pai-ancestral é um guiar na
sua vida, o texto constantemente nos apresenta essa memoria-guia. Esta € uma das
faces da ancestralidade amefricana, um organismo vivo organico que orienta seus
descendentes até o fim, tornando assim a ancestralidade um “principio base e o
fundamento maior que estrutura” (Martins, 2021, p. 41-2). Logo, a memoéria-guia €
a reterritorializacao dos ritos, que mostra a Macondes como o sistema sociopolitico
age.

Alfaro se aproxima, senta-se com o jovem e inicia-se o dialogo:

— Por que n3o vem conosco? — convidou como um leve comando.

19 “Silverio Macondes, hijo del liberto Melquiades Macondes, constructor de naciones y pueblos,
guerrero malinke segln sé y no olvidare - mostr6 la reverencia combativa de sus credenciales
ancestrales.

El coronel le mir6 entusiasmado, se despidio [...]".

20 “Un cantaro viejo no se mete en pelea de garrotes”.

21 “Record6 las veces que su padre esquivo propuestas militares, que otros aceptaron y regresaron
lisiados, se quedaron pudriéndose en valles serranos”.
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— Nao é minha guerra — respondeu balancando as pernas. E
também sua como € de todos os patriotas sentem a dor dos agoites
dos jenizaros contra a Patria [...]

— E sua guerra e a deles 22(Montafio, 2008, p. 185)

A insisténcia de Alfaro é construida semanticamente ao extremo, utilizando
uma hipérbole de associacao dos acoites como o Governo: “como [...] sentem a dor
dos acoites dos jenizaros contra a Patria”: a tentativa de convencimento por meio de
um exagero retorico ao comparar uma das faces dos males da escravidao com a
posicao do Governo s6 demonstra mais uma vez que o general enxerga Macondes
como um objeto-guerreiro, que pode ser usado — como nos tempos da escravatura
— e nao como um sujeito livre.

No século XIX, o Equador era uma sociedade profundamente dividida, com
uma elite politica e econdmica dominante que controlava grande parte dos recursos
do pais, enquanto a maioria da populacdo vivia em condicoes de pobreza e

marginalizacao. Rosario et al. afirmam que a Revolucao Liberal foi:

A luta dialética entre as forcas modernizadoras, identificadas com o
liberalismo politico e econdmico, ou, pelo menos, com uma versao
aclimatada dele, [...] em oposicao a Igreja Catdlica e aos setores
elitistas tradicionais e conservadores que lutam, em todos os
momentos, para manter o statu quo (2024, p. 74).

Segundo Rosario et al. (2024), a Revolucdo Liberal no Equador foi
impulsionada por demandas por reformas politicas e sociais, influéncias iluministas
e o desejo de inclusao politica por parte de grupos marginalizados. Diversas figuras,
incluindo representantes dessas comunidades, tiveram papel importante no
processo, com énfase as comunidades sociais marginalizadas. Apesar das reformas
voltadas a modernizacdo e democratizacdo do pais, o movimento enfrentou
resisténcia das elites conservadoras e de outros setores que se opunham as
mudangas propostas pelos liberais. E um dos legados foi as traicdes politicas
ocorridas com os grupos marginalizados.

Eloy Alfaro, personagem factual, foi lider militar e politico que se tornou uma

figura impar do movimento liberal, protagonizando-se e mantendo marginalizado

22 “—¢Por qué no viene con nosotros? —invité con un leve mandato.

—No es mi guerra —respondi6 sacudiéndose las perneras.

—Es también suya como lo es de todo patriota que se duela del dolor de los azotes de los jenizaros a
la Patria

—Es su guerra y la de ellos”
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outros grupos que participaram da revolucao. Ayala (1995, p. 19) vai dizer que a
Revolucao Liberal sofre com a mitificacdo de seus personagens historicos e,
certamente, Alfaro é um desses. Rosario et al. (2024, p. 86) discorrem que a
Revolucao de Alfaro “serviu apenas para reforcar as posicoes de dominio da
burguesia de Guayaquil em detrimento do conservadorismo e, ainda mais, dos
chamados setores populares sempre traidos pelos governos”. O discurso historico
nacionalista foi construido para evidenciar os herois, homens da elite, e para
silenciar outros protagonistas no Equador. Ou seja, o conto denuncia que a liberdade
reivindicada pelos liberais nao era de fato para todo o povo.

Por isso, pode-se afirmar que a liberdade é um ponto de tensdo no texto
literario. E a frase de Macondes, “E sua guerra e a deles”, nos informa dois aspectos
cruciais sobre os sujeitos negros e sua identidade: a primeira é as condicoes de
escravatura que persistiram sobre esses sujeitos que se veem desgarrados das
nacionalidades que estao inseridos, expressado nos pronomes possesivos “sua/dele”
que denominam a posse dessa condicao aos brancos liberais, e disto provém seu
devir (Mbembe, 2014); e a segunda é que, nessas condicoes, esses sujeitos que foram
constantemente demarcados pela raca encontram-se com a etnicidade para depois
com a nacionalidade, entdo primeiro se é negro e depois equatoriano. A
consequéncia identitaria da colonizacao é direta, esses sujeitos nao sao acolhidos em
suas nacoes e filiam-se instintivamente as suas comunidades étnicas. Acerca disso,
evidenciamos a Hall (2006, p. 88 — grifo nosso), que declara que as “formacoes de
identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por
pessoas que foram dispersadas para sempre de sua terra natal”, assim os
trazidos para América, os africanos e seus descendentes.

Analisando a postura de Macondes, como cimarroéon, podemos afirmar que
reconhecer legados que mantém vivas ideias e histérias nao pode ser algo reservado
s6 para quem foi escolhido por critérios politicos para ser o ‘personagem principal’
da historia oficial (Mendes, 2002, p.60). Ao ser questionado “Qual é a sua patria?”,
o personagem responde “Meus ancestrais que povoaram estas terras ha séculos, eles
sao a minha auténtica patria. O resto...”23 (Montano, 2008, p. 185). O didlogo se
encerra e de novo ha a recusa dos oficiais de Alfaro sobre o protagonista: “Quanta
importancia tem esse negro, coronel Alfaro!”24 (Montano, 2008, p. 185),

demonstrando como a pessoa negra € vista, ou melhor, é tida como o “Outro”.

23 “Mis ancestros que pueblan estas tierras hace siglos, ellos son la auténtica patria.”
24 “iCuénta importancia tiene ese negro, coronel Alfaro!”
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Quando as terras de Macondes sao confiscadas pelo governo, ele se vé obrigado a
participar da Revolucao junto ao general. A perda da liberdade simbolizada através
de suas terras é instantanea. A medida que o narrador descreve o confisco das terras,
a familia também sofre os efeitos, destacando que todos sdo condenados a uma
condicao de escravatura.

A entrada na guerra se mostra como uma imagem literaria a necropolitica
sobre os povos negros. Sobre esse conceito, Mbembe (2018, p. 27) discorre que a
“condicao de escravo resulta em uma tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de
direitos sobre seu corpo e perda de estatuto politico”; ou seja, uma dominacao,
alienacdo e morte social desde o inicio. Macondes é desumanizado, prisioneiro e
escravo de uma revolucao que nao o acolhe. O estado neocolonial (Donghi, 1975, p.
128) mantém marginalizado os negros e, por meio de uma politica de morte, decide-
se “quem importa e quem nao importa, quem € “descartavel” e quem nao é”. Outros

personagens também se pronunciam:

Comandante Macondes, a liberdade, minha familia serve em uma
fazenda por dividas que nao se pagam nem com sete vidas de cada
um deles. [...] Por isso lhe temos seguido, por isso temos andado
com o senhor sem destino, por isso tornamo-nos filhos do Bambero
para nao falhar, comandante. A liberdade de nossas familias é o que
conta de agora em diante. D€ sua liberdade a cada parente nosso.2

A liberdade como motriz é compartilhada, todos a desejam, inclusive os
“bandoleros cimarrones” (Montafo, 2008, p. 191). Seguindo o combate, Macondes

percebe que a liberdade esta cada vez mais se tornando distante:

Apenas vinte e cinco anos cumpridos e ji padecia de anguastia das
mortes em combate desiguais de seus amigos, sofria o abandono da
tranquilidade dos bons motivos para tanta morte, ndo suportava
com o peso da consciéncia por haver desobedecido os conselhos de
seu pai.2® (Montafio, 2008, p. 188-9).

Macondes encontra Alfaro em um assentamento dos liberais, o general o

apresenta, mas ninguém aperta sua mao, “nao era igual a eles, apesar do liberalismo

25 Comandante Macondes, la libertad, mi familia sirve en la hacienda por deudas que no se pagan ni
con siete vidas de cada uno de ellos. [...] Por eso le hemos seguido, por eso hemos andado con usted
sin destino, por eso nos hicimos hijos del Bambero para no fallarle, comandante. La libertad de
nuestras familias es lo que cuenta de ahora en adelante. Dele su libertad a cada pariente nuestro.

26 “Veinticinco afios cumplidos apenas y ya padecia el agobio de las muertes en combates desiguales
de sus amigos, sufria el abandono de la tranquilidad de los buenos motivos para tanta muerte, no
podia con peso de la consciencia por haber desobedecido las consejas del padre.”
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de suas opinidoes”27 (Montafno, 2008, p. 189), pois o compromisso ideolégico dos
liberais nao era com os negros. O café é descrito agora como amargo, tragico “que ja
nao adocaria nada e nem ninguém neste mundo, ao fundo dos seus olhos [Alfaro]
viu faiscas inextinguiveis daqueles que atendiam apenas com o coracdo as
calamidades da guerra”28 (Montafno, 2008, p. 189); café como simbolo da amargura
da sociedade com o povo negro, ratificando-se novamente que o racismo é um
projeto politico de morte (Mbembe, 2018).

Passadas algumas batalhas, anos depois do inicio da jornada, a morte o rodeia
e a liberdade é uma memoria distante; o narrador descreve que “é de longe um
guerreiro que ja absorveu para sempre o pacifico agricultor de anos atras”29
(Montafio, 2008, p. 192). Alfaro pergunta como Macondes conseguiu as armas € a
resposta foi “as compramos com ouro extraido dos rios”3° (Montafno, 2008, p. 193).

Entretanto, a pergunta encadeia uma irritacao para o protagonista.

Quer que eu lhe diga um segredo, coronel? Somos os tnicos que
compramos as coisas nesta Republica. Temos comprado a
liberdade, a terra, os nossos filhos e as armas para defendermo-nos
também temos comprado. [...] Sim, somos os tinicos que pagamos o
que necessitamos ou aquilo que mais apreciamos. N6s.3! (Montafio,
2008, p. 193).

O protagonista fala “Temos comprado a liberdade, a terra, os nossos filhos”,
se a liberdade é o motriz, é o motivo da participacdo de Macondes na guerra.
Mbembe (2014, p. 19) ao discorrer sobre sujeito negro descreve que “humilhado e
profundamente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o inico de todos
os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espirito em mercadoria”. Ao
povo negro resta comprar seu corpo. O homem branco da elite latino-americana nao
enxerga essas peculiaridades que pergunta: “Vocés quem?” (Montafio, 2008, p.
193), e Macondes responde “No6s, os negros. Os africanos nascidos aqui.”s2

(Montano, 2008, p. 193). A resposta seguinte de Alfaro é uma sentenca para

27 “no era un igual a ellos, a pesar del liberalismo de sus opiniones.”

28 “que ya no endulzaria nada ni nadie en este mundo, al fondo de los ojos vio las chispas
inextinguibles de los que atendieron sélo con el corazon las calamidades de la guerra.”

29 “Es de largo un guerrero que ya absorbi6 para siempre al apacible agricultor de afos atras”

30 “Las compramos con oro playado en los rios.”

3t “4Quiere que le diga un secreto, coronel? Somos los tnicos que compramos las cosas en esta
Republica. Hemos comprado la libertad, la tierra, a nuestros hijos y las armas para defenderla
también las hemos comprado. [...] Si, somos los inicos que pagamos lo que necesitamos o aquello
que més apreciamos. Nosotros.”

32 “-¢Ustedes quiénes?

-Nosotros, los negros. Los africanos nacidos aqui.”
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pensarmos sobre o real compromisso dos liberais com a populacdo marginalizada:
“Estou aqui [...] pelo triunfo das ideias liberais. Bom, também pelos da tua raca,
pelos concertos.”33 (Montafo, 2008, p. 193). Pode-se dizer que hd uma ambivaléncia
nessa resposta, pois conduz uma tentativa de convencimento ao leitor e a Macondes
que o general esta na causa dos negros, mas a ideologia por ele vivida nao almeja

alcancar os negros. Ancorado na ancestralidade Macondes diz:

A pétria é um vento sussurrante ou os matiseres desses homens.
Quem sabe o que é patria para nds, José Eloy? Verifique. Pergunte
a esses guerrilheiros que sabem de sua patria e a resposta te daria
quatro dedos de espanto. Sim, irei, porém quero tua palavra, aqui e
agora, sem testemunhas, somente quero escuta-la de seus labios.
Tua palavra sera a lei infinita como os graos de areia desta praia.34
(Montano, 2008, p. 194).

A diretividade e assertividade é dita nao por si, mas pelos ancestrais que o
guiam. E fundado na ancestralidade o negro torna-se “o simbolo de um desejo
consciente de vida, forca pujante [...] engajada no ato de criacao” (Mbembe, 2014,
p. 19). A ancestralidade define de modo estruturante a cosmopercepcao negro-
africana dispersada pelo mundo. Como sintetiza Martins (2021, p.39), desde “o culto
aos ancestrais preserva e atualiza, da melhor maneira possivel, a originalidade e a
genuinidade” que contempla “a concepcao de universo, de poder, de pessoa”. A
ancestralidade ocupa todo espaco de vida dos povos afro-diasporicos e por esta base
Macondes pede a liberdade dele e dos seus guerreiros, seu povo, 0 povo negro.

Nao apenas uma liberdade de aparéncias, porém, condicoes legitimas de vida
— e nao de sobrevivéncia. O protagonista firma o pacto de luta pela liberdade, em
um lugar de luta por si e pelos seus — nao por Alfaro e a ideologia da Revolucao
liberal. O general aceita o pedido e promete. Insurgido pelos ancestrais faz duas

consideragoes cruciais:

Que os ancestrais valorizem tua sinceridade e te amparem enquanto
o ferro de tua palavra nao seja corrompido e destruido pela falsidade
[...]. Escutei tua palavra [...] a guardo em minha memoéria e na dos
Ancestrais. Isso é o mais sagrado que carregaras contigo coronel
José Eloy Alfaro, por hora descanso. Porém nem morto podera

33 “Estoy aqui [...] por el triunfo de las ideas liberales. Bueno, también por los de tu raza, por los
conciertos.”

34 “La patria es este viento arrullador o los mauseres de esos hombres. (Quién sabe qué es patria para
nosotros, José Eloy? Averigualo. Pregiintales a esos guerrilleros qué saben de su patria y la respuesta
te daria cuatro dedos de espanto. Si, iré, pero quiero tu palabra, aqui y ahora, sin testigos, s6lo quiero
escucharla de tus labios. Tu palabra ser4 ley infinita como los granos de arena de esta playa.”
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suportar a dor da palavra incumprida. Nem morto encontraras paz,
se perverteres a cor da tua palavra.3s (Montano, 2008, p. 194).

A promessa é circunscrita na oralidade, reterritorializando a dinamica
ancestral. E a praga rogada recai sobre Alfaro, pelo nao cumprimento da promessa.
Apos esse momento, Macondes sai para continuar os combates com seus guerreiros
negros, ou como eram denominados “guerrilha mandinga”, gravados para sempre
na historia como insurgentes rebeldes, cimarrones, e nao como herois da historia
do Equador. O narrador nos conta que a pior parte da guerra ficou com esses
soldados “mandingueiros”: “Estavam tao acostumados a combater que voltaram a
ter a fama taumaturgica. [...] Deviam suportar os cantos assustados dos pequeninos
das cidades que os associavam com comilées de carne e beberrdes de sangue
humano.”3¢ (Montafio, 2008, p. 195-6). A realidade é que mesmo sendo 6timos
guerreiros, sao “dignos” de uma associacdo assombrosa por parte da sociedade da
época, esses negros nao eram vistos como sujeitos. A natureza recria o cenario de
morte que cercava 0s guerreiros negros, como se observa no trecho a seguir, no qual

destacamos com grifos os adjetivos sao associados ao protagonista e seu batalhao:

Esta noite é de um azul solitario e foi uma pena que tenha acabado
com uma multidao de nuvens espessas ou o amanhecer abrupto
que ainda estava distante. O céu de poucos luzeiros brilhantes e a
lua densa em uma proximidade de siléncios insuportaveis, ao
menos neste deserto de frio cortante. [...] E uma melodia lenta,
vacilante e com o brilho morto pela fadiga. Cada um a escutava
com os ouvidos recordando de ares agradaveis. Uma cancao
melancolica que permeava a todos em seus pesares.3” (Montafo,
2008, p. 196 — grifo nosso).

A metaimagem descrita através da paisagem elucida uma leitura dos
sentimentos de Macondes e dos seus guerreiros. Se o racismo se estrutura na

sociedade a partir da colonizacao baseada na alteridade, a descricao nos leva a ver

35 “Que los ancestros valoren tu sinceridad y te amparen mientras el hierro de tu palabra no sea
corrompido y destruido por la falsedad [...]. Escuché tu palabral...] se guardé en mi memoria ven la
de los Ancestros. Eso es lo mas sagrado que acarrearas contigo coronel José Eloy Alfaro, por ahora
con sosiego. Pero ni muerto podrés soportar el dolor de la palabra incumplida. Ni muerto encontraras
paz, si perviertes el color de tu palabra.”

36 “Estaban tan acostumbrados a combatir que volvieron a tener la fama taumatargica. [...] Debieron
soportar los cantos temerosos de los ninfios de las ciudades que los asociaban con comilonas de carne
y borracheras de sangre humana.”

37 “Esta noche es de un azul solitario y daba pena que se acabara por un tropel alocado de nubes
espesas o el amanecer brusco todavia distante. El cielo de pocos luceros brillantes y luna densa en
una vecindad de silencios insoportables, al menos en este paramo de frio afilado. [...] Es una melodia
lenta, vacilante y con el brillo muerto por la congoja. Cada uno la escucha con oidos afiorantes de
agradables ayeres. Una cancién melancolica que aisla a todos en sus propias pesadumbres.”
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nao apenas essa situacao historica conhecida. O texto apresenta as consequéncias
sobre os sujeitos negros que se sentem cercados pela morte e mortos pelos ideais
politicos da modernidade. O negro é um corpo que pode lutar em guerras em favor
de direitos humanitarios basicos e é o corpo constantemente desumanizado e
animalizado.

O “canto de liberdade”, como exposto por Campbell (1998), revigorado nas
literaturas afro-hispanicas, é expresso na fala de Macondes: “Acabou, esta guerra ja
nao é para mim e nao voltara a ser, vamos a casa”38 (Montano, 2008, p. 196).
Novamente a ancestralidade ganha a cena com “a memoria de seu pai que chegava
a visita-lo como um pedido de explicacoes pelos mortos sem proveito desta guerra
que havia feito sua”39 (Montano, 2008, p. 196). Os ancestrais guiam-no para a
liberdade que somente eles poderiam dar, nao os liberais. A liberdade que tanto
buscava tornou-se prisdo; uma prisao que tirava o sono de Macondes: “Os mortos
ressoam em seus ouvidos pela paz negada aos familiares préximos”4° (Montafo,
2008, p. 197). Um grito que nao apenas reconfigura a histéria de Macondes, mas é
simbolo da sua consciéncia que compreende o sistema colonialista que estava
arraigado e sendo coparticipante, como exposto “reafirmaciao gritada a todo
pulmao: a casa! A casa era a maneira de dizer a terra, ao refgio familiar, as curvas
do rio, aos santos sem templos, ao café vespertino e ao tabaco curado”4 (Montao,
2008, p. 197). O café é reestabelecido para designar a casa.

O intuito é mostrar que lutar com e pelo sistema politico nao trara uma
mudanca para a realidade do seu povo, ndo com as mesmas armas que 0S
descendentes dos colonizadores. Num impeto o protagonista diz “Vou comprovar
que a palavra do general Eloy Alfaro tem um selo sagrado.”42 (Montafio, 2008, p.
198). A descricao do retorno de Macondes e seus guerreiros para a capital por um
caminho livre de qualquer empecilho, como se os Ancestrais abrissem o caminho,
sem guerrear no caminho voltaram.

Macondes foi encontrar-se com Alfaro, ja no poder, em Quito em fevereiro de
1900. O reencontro nao foi caloroso e, agora, Alfaro firma-se como um antagonista,

conta com as dadivas do governo liberal, e oferece mais guerras a Macondes e um

38 “Se acabo, esta guerra ya no es para mi ni lo volver4 a ser, nos vamos al hogar”

39 “la memoria de su padre que llegaba a visitarlo como a pedirle explicaciones por los muertos sin
provecho de esta guerra que habia hecho suya.”

40 “Los muertos resuellan en sus oidos por la paz negada a los parientes conciertos.”

41 “la reafirmacion gritada a todo pulmén: “! a casa!” A casa era la manera de decir a la tierra, al
refugio de familia, al recodo de rio, a los santos sin templos, al café vespertino y al tabaco curado.”
42 “Voy a comprobar que la palabra del general Eloy Alfaro tiene sello sagrado.”
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novo posto: “A vocé, eu, lhe patentearia a coronel e com essa patente seria meu
ajudante de campo”43 (Montafio, 2008, p. 199). A contrarresposta do protagonista,
“O que resta de um guerreiro sem palavra, general?”44 (Montano, 2008, p. 200),
Alfaro demonstra o desinteresse na causa dos negros confirmadamente, afirmando
“[e]ste é um aguaceiro que nao basta para tanta seca”45 (Montafno, 2008, p. 200).
Neste momento, a metafora da seca, ja apresentada no inicio do conto como uma
premonicao narrativa e imagética, torna-se concreta naquela realidade. Era na
verdade a representacao do sentimento que sentia Macondes seco, cansado e sem
forca, longe da alegria e tranquilidade das aguas de casa.

Macondes retruca “nao, general, ja ndo tenho guerras para guerrear e espero
nao as ter nunca mais. Estou cansado e é o cansaco épico dos avos nascidos nestas
terras”46 (Montano, 2008, p. 201). Nesse contexto, o protagonista é a memoria-guia
viva dos negros que lutaram na independéncia de seus paises, lutaram para sua
liberdade e seguem lutando até a morte. “Saimos oitenta e regressamos menos de
cinquenta, seus 0ssos se embranqueceram no deserto ou se queimaram debaixo do
sol”47, continua Macondes demonstrando o resultado da guerra para o povo negro:
os guerreiros foram embranquecidos e silenciados nas ossadas da historia. E o
discurso continua: “Como saber que nao sao mortos por nada, general Alfaro?”48
(Montafio, 2008, p. 200), ja que a promessa € requisitada como um ponto firmado
“[a]ssim saberemos que sempre contaremos com sua lealdade a palavra”49
(Montano, 2008, p. 200).

A promessa era de “liberdade sem condi¢des”, mas o narrador evidencia que
“o general Eloy Alfaro perdeu de vista a realidade e se extraviou em presuncoes sem
a bussola salvadora de suas convicgoes liberais firmes.”s¢ (Montano, 2008, p. 200).
Ou seja, as conviccoes liberais (neocoloniais) nao enxergam os negros, os afro-
equatorianos, como sujeitos dignos da liberdade por sua ardua luta; eles sao tidos

como objetos descartaveis e usaveis. Macondes conclui: “Saiba, general, que nao

43 “A usted yo le ascenderia a coronel y con ese grado seria mi ayudante de campo.”

44 “.Qué queda de un guerrero sin palabra, general?”

45 “Este es un aguacero que no basta para tanta sequia.”

46 “No, general, ya no tengo guerras para guerrear y espero no tenerlas nunca mas. Estoy cansado y
es el cansancio épico de los abuelos nacidos en estas tierras.”

47 “Salimos ochenta y regresamos menos de cincuenta, sus huesos se blanquean en el paramo o se
queman bajo soles de pena.”

48 “4Como saber que no son muertos de nada, general Alfaro?”

49 “Asi sabremos que siempre contaremos con su lealtad a la palabra”

50 “El general Eloy Alfaro perdi6é de vista la realidad y se extravié en presunciones sin la brajula
salvadora de sus firmes convicciones liberales.”
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temo nenhuma morte, sendo a dos mortos sagrados em minha consciéncia”s!
(Montato, 2008, p. 201).

O conto termina com Silverio Macondes indo embora da sala do general,
restando-lhe a solidao que afeta ao povo negro em seu cotidiano. Em meio a uma
constante luta desde seu nascimento, resta aos sujeitos negros uma noite escura
frente ao racismo que permeia as sociedades latino-americanas, encontrando, dessa

maneira, na ancestralidade a melhor forma de respirar nessa sociedade.

Conclusao

O conto elucida que as dinamicas raciais impostas as pessoas negras no
processo colonizador que perduraram até o fim da colonizacio — com a
independéncia dos paises latino-americanos —, e que permeiam os dias atuais.
Todas essas questOes raciais explicitam o racismo, que acontece de maneira
estrutural nas sociedades latino-americanas (Almeida, 2019). A constante luta e
resisténcia do povo negro esté intrinsicamente ligada a memoria, ja que sem ela é
impossivel seguir lutando. E é nesse sentido que a literatura afro-hispano-
americana é uma subversao; trata-se de textos que em sua génese se propoe ao
questionamento dos paradigmas coloniais. A literatura é o palco de uma construcao
dial6gica do homem afrodiasporico, que esta em devir, e: primeiro, vivencia a
heranca ancestral; segundo, toma consciéncia da sua posicao subalterna na
sociedade moderna; e, terceiro, instaura novas formas de recuperar essa memoria
ancestral, em um movimento resisténcia, em uma constante contra hegemonica.

Juan Montafo propdoe uma (re)leitura critica da historia do Equador
destacando o protagonismo do povo negro. A narrativa retrata a vivéncia de um
homem negro, jovem e liberto em um Equador p6s-independente, em guerra e que
ainda nao vé pessoas negras como sujeitos. Além disso, caminhar pelas literaturas
afro-hispanicas é conhecer as culturas negras que reexistem, e mantém a
ancestralidade viva, nessa ressignificacio a opressao. Um movimento de
amefricano, encantado e transgressor, surgidas pelo cruzamento de Africa e

América, guiadas por um caminho de subversao.

51 “Sepa, general, que no temo a ninguna muerte, sino a los sagrados muertos de mi conciencia”
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