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PREFACIO

Maria Fernanda Garbero (UFRRJ / PPGLetras)

Yo no estoy postrado a tus pies
llevo la marca en la piel

y aunque destruyas mi ser

mi alma no la atraparas.
Tonolec

Cuando recuperamos y reivindicamos nuestras memorias de las violencias
producidas por los efectos de la colonizacién, algunas palabras parecen
indisolubles, pues traen consigo el poder de la letra que desborda, se desliza y
traduce, en la inestabilidad y en la constante actualizacion de sentidos, voces
insurgentes. Dentro de ese campo de batalla, en el cual luchamos desde hace mas
de cinco siglos con armas desiguales, creo que pensar en la palabra
Hispanoamérica es pensar en las palabras identidad, desplazamientos y
fronteras, formando lo que Lacan propuso como una “cadena de significantes”,
ya en 1957, y que retomo en otros momentos para discutir, a contracorriente de
Saussure, el papel del inconsciente en la produccion de sentidos. Asi, la
arbitrariedad da lugar al sujeto y a sus posibilidades de narrar o, mejor dicho, de
acceder a nuevos y diferentes significados, que se reactualizan en el discurso, en

un recorrido inagotable.

En esa cadena flotante, términos como los que dan nombre al presente
libro: Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas:
identidad, desplazamientos y fronteras, tercero de la serie “Coletaneas”,
publicada por el Sello Editorial “Poéticas da Diversidade” de la Universidade do
Estado do Rio de Janeiro y organizado por los investigadores Dayenny Neves
Miranda, Ximena Antonia Diaz Merino y César Martins de Souza, conforman una
importantisima manera de mirar y pensar las memorias que se reelaboran en las
producciones literarias de sujetos atravesados por las marcas de la colonizacion.
Es de ese poder que la palabra adquiere en la ficcidon, en su sentido méas profundo,

es decir, el de dar “forma a lo informe”, que identidades, desplazamientos y
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fronteras confluyen para comprender la diversidad que se traduce en esta unién

“calibaniana” de Hispanoameérica.

Canibal, transgresora y antropofigica, la tinta que escribe nuestras
historias de este lado del mundo trae la lengua del Otro, ese otro con mayuscula
que marca nuestra diferencia, pero que esta (o precisamente porque esta) en
nosotros, como bien nos recuerda Shakespeare, en La tempestad, con la radical
voz de Caliban: Me ensenaste a hablar, y el provecho que saco es el de poderte
maldecir. iQue te dé la peste roja por haberme enseniado tu lengua! (v.v. 427-
429). Hablar, ya sabiamos... pero nos queda, ahora, maldecir. Y esto,

invariablemente, es hacer justicia desde la palabra.

Con esa bella y potente peste, regeneradora de sentidos y cuestionadora de
arbitrariedades, los seis capitulos de este libro maldicen el horror y exponen la
violencia, imbricados en ese nosOtros / nosotros, comenzando con el texto de
César Martins de Souza, titulado “De la inocencia a la castraciéon en Los
cachorros de Mario Vargas Llosa: identidades, diversidades y dramas de
Ameérica del Sur”, en el cual el investigador discute la narrativa en cuestién como
una metafora de la experiencia historica y social de América Latina en el siglo XX.
A partir de la trayectoria del protagonista Cuéllar, de la infancia inocente a la
castracion brutal y sus consecuencias, vemos la reconstruccion, a través de la
ficcion, del transito traumatico de una region marcada por rupturas, violencias y
modernizaciones forzadas. En dialogo tedrico con Bakhtin, Foucault y Freud, el
estudio muestra como la literatura trasciende tiempo y espacio al proyectarse

como un lugar de memoria, denuncia y reflexion.

El plano de la metafora, como desestabilizadora de la realidad para la
composicion de relatos de violencias historicas, es el camino trazado por Claudia
Paulino de Lanis Patricio en “Del silencio al grito: La voz subalterna en Las
voladoras”. Apoyada en las teorias de lo “neofantastico”, con los aportes de David
Roas y Jaime Alazraki, y en los estudios de género en didlogo con Rita Segato,
entre otros, la autora analiza el libro de cuentos Las voladoras (2020), de la
escritora ecuatoriana Moénica Ojeda, a partir de dos perspectivas centrales: el
silencio, como imposicion social, secreto familiar o complicidad ante el abuso; y
el grito, como gesto de resistencia, ruptura y supervivencia. El cuerpo femenino,

sobre todo el de nifias y adolescentes, antes objeto de violencia engendra y pare
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el relato que maldice, como Caliban, y reivindica la venganza mediante el grito:

el primer grito de vida.

Y si la palabra memoria también parece componer la cadena de
significantes de este lado del mundo, el investigador Francisco Bravo de Laguna
Romero retoma la Antigliedad Clasica para discutir un tiempo que se inscribe en
la recreacion de mitos tragicos, trazando asi una manera de leer nuestro presente
en “La fragilidad de los limites: mitos griegos en los margenes de reescrituras
teatrales americanas”. Con un extenso estudio sobre la recepcion de los clasicos
en la produccion literaria latinoamericana, especialmente a través de personajes
como Antigona, Medea, Electra y Casandra, el investigador nos invita a ver como
los mitos griegos, lejos de permanecer estaticos, se transforman en herramientas
criticas para denunciar injusticias, reescribir memorias colectivas y dar
protagonismo a sujetos marginados, como las mujeres, los pueblos indigenas, los

exiliados y los desaparecidos.

Basandose en el concepto de trans-verter como un proceso de hibridismo
y reinvencion, inspirado en Homi Bhabha, Maria Luana Caminha Valois analiza
como tres obras literarias sobre el exilio, en el contexto de la Gltima dictadura
civico-militar argentina (1976-1983), narran los efectos del terrorismo de Estado
mediante voces que, a partir de la experiencia individual, hacen eco de un trauma
colectivo y denuncian un deber de memoria. Esa literatura, ademas de adquirir
fuerza politica al reconfigurar subjetividades y modos de narrar la violencia, se
proyecta como una espacialidad de reconstruccion de identidades entre los

escombros.

También en la linea del hibridismo, como caracteristica de un territorio
marcado por la diversidad lingiiistica y las memorias en tension, el capitulo
“Literaturas en la frontera EE.UU.-México y sus relaciones culturales e
identitarias manifestadas a través de la escritura chicana”, de Walquiria
Rodrigues, aborda la frontera como espacio fisico, cultural y simbolico, asi como
lugar de encuentros, conflictos y negociaciones. El texto recupera el recorrido
historico de la frontera, desde el Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) hasta el
surgimiento del movimiento chicano en los afhos sesenta, relacionando la
produccion literaria con las luchas sociales y politicas. La escritura entre lenguas

emerge en ese proyecto como un acto doble, en el que la politica y la estética se
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inscriben en la afirmacion de identidades y fundan una poética que es, al mismo

tiempo, denuncia, resistencia y celebracion de la diversidad.

El texto de cierre nos propone el viaje como una experiencia fundadora y
metafora existencial en la trayectoria poética de Pablo Neruda. En “El proceso
migratorio como Tito de paso’ del cuerpo-viajante en Pablo Neruda”, la
investigadora Ximena Antonia Diaz Merino parte de la idea del desplazamiento
para discutir cémo la literatura del poeta chileno se lanza como un continuo rito
de paso. En ese sentido, el cuerpo-viajante de Neruda genera una poética en la
que el desplazamiento fisico se convierte en desplazamiento simbolico, y la
experiencia migratoria se amplia en la imagen de un “viaje interior”, en el que el

“viajero inmovil” encuentra, en la palabra, un retorno eterno a los origenes.

Organico y en constante movimiento, entre transitos, memorias,
identidades y multiples voces, este libro es una propuesta valiente, que cuenta
con las lecturas de sujetos dispuestos al enfrentamiento por lo mejor que la
literatura nos ha dado: la palabra. Palabra que, al romper el pacto de silencio,
confronta el pasado y suefia con nuevos futuros, maldiciendo, en la lengua del
Otro, la tinta de sangre que todavia se escurre de las historias de este lado del

mundo.

Referencias
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PRESENTACION

El escritor no escribe un libro porque tenga que ganarse la
vida. El escritor escribe un libro porque se siente impelido
a comunicar a los demas algo muy suyo, porque ‘le duele’
por dentro su libro, porque ha visto seres, hechos,
sentimientos que no puede dejar de describir.

Ilid Ehrenburg (1990, p. 15)

Bajo el titulo Confluencias de la diversidad en las Literaturas
Hispanoamericanas: identidad, desplazamientos y fronteras, se ha reunido un
conjunto de estudios que establecen didlogos con diversas areas del
conocimiento, proporcionando a sus lectores un panorama critico y plural sobre
inquietudes y cuestionamientos humanos que emanan del texto literario y
trascienden sus paginas. Los textos que componen esta obra fueron elaborados
por profesores(as) investigadores(as) de distintas instituciones de ensefianza
superior de Brasil y de Espafia, quienes aceptaron el desafio de compartir sus
perspectivas y experiencias literarias relacionadas con las categorias de analisis
propuestas — identidad, desplazamientos y fronteras— , con el objetivo de
explorar las relaciones posibles entre dichos conceptos y el texto literario, sin
perder de vista el caracter heterogéneo y, a la vez, integrador de las producciones

literarias hispanoamericanas.

La identidad, como se sabe, es objeto de investigacion en diversas
disciplinas, tales como sociologia, filosofia, antropologia, geografia, psicologia y
literatura. Uno de los estudios més difundidos sobre el tema es Identidad cultural
en la posmodernidad, de Stuart Hall, publicado en 1992. En esta obra, Hall
argumenta que la identidad es un proceso fluido y en constante construccion, en
el cual el individuo pasa a definirse a partir de multiples identidades que son
formadas por medio de experiencias y diferencias culturales, no por una tnica

voz. Ademas de Hall, existen otros expertos que contribuyen a la comprension del
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tema, y, al centrarnos en el contexto hispanoamericano, nada mejor que conocer

lo que voces de ese territorio dicen sobre el proceso identitario.

Dentro de este escenario, uno de los criticos mas influyentes es el argentino
Néstor Garcia Canclini con su obra Culturas Hibridas (1990). En ella, el autor
define la identidad, al igual que Hall, como un proceso no fijo, una construccién
social y cultural en permanente transformacion, caracterizada por el hibridismo
existente en América Latina, donde los elementos tradicionales y modernos se
mezclan. Sin embargo, a diferencia de Hall, Canclini incorpora otros dos
elementos que contribuyen a la formacion de la identidad: la globalizacion y el
consumo. El antropo6logo argentino analiza como estos elementos influyen en la
identidad, transformando a las personas en ciudadanos-consumidores, y como
las ciudades, con su complejidad y diversidad, se vuelven centros de nuevas

narrativas y significados.

Segin Canclini, la identidad constituye un proceso de “hibridacion
cultural” formado por la fusidon de diversos elementos culturales, y nada mejor
que la cultura de nuestra América para ejemplificar esta combinacién de
tradiciones ancestrales con influencias globales. Una América en la cual la
tradicion y la modernidad interactiian constantemente, y tensionadas se adaptan
y reestructuran el mundo moderno. Asi, la identidad del sujeto moderno se
presenta fragmentada y compleja, compuesta por una multiplicidad de imagenes,
historias y practicas culturales; es decir, por un imaginario colectivo que convive
y se mezcla, generando una composicion de imagenes con elementos

discontinuos en permanente transformacion.

Otro importante estudioso de la idea de identidad es el uruguayo Eduardo
Galeano. Asi como Hall y Canclini, Galeano, en El libro de los abrazos (1991, p.
92), afirma que la identidad no es algo fijo, sino una “asombrosa sintesis de las
contradicciones nuestras de cada dia”. Como un proceso en constante
transformacion y construccion, el autor critica la tendencia a la homogeneizacion
y valora la diversidad cultural y las historias cotidianas como base de la
(re)construccion identitaria. Para Galeano (1991, p. 92), nuestra identidad no es
estatica, sino dindmica y continua, pues “al fin y al cabo, somos lo que hacemos
para cambiar lo que somos”. La identidad no puede ser estandarizada; es decir la

industria cultural de masa y de consumo no dicta nuestra identidad. La belleza de



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspancamericanas

la identidad reside exactamente en las diferencias y diversidades de vivir, hablar,
creer y crear, acciones que componen la riqueza de nuestro mundo. Y es,
precisamente, la historia de dominacion, exploracién y mezcla cultural que

conforma las multiples y complejas identidades hispanoamericanas.

Los estudios aqui reunidos resaltan también los limites y significados de
obras que nos invitan a considerar no sélo los sentidos que inicialmente se
imponen a nuestra mirada, sino también sus metaforas. Buscan ir més alla del
tema central de los placeres y dolores de Latinoamérica ante el drama de la
colonizacién y sus problemas internos, los cuales insisten en obstaculizar los
suefios de sus pueblos, comunidades y paises, y expandir los limites de los deseos

de un futuro mejor.

De esa manera, las fronteras se expanden, extrapolando la visiéon
tradicional que las considera espacios geograficos que funcionan como barreras
simbélicas para demarcar limites entre territorios, pues existen aquellas que
evocan territorios simbo6licos no documentados. Un arbol puede ser una frontera,
al igual que un rio, una practica cultural o el cuerpo humano. Asi, para Haesbaert
(2020), las fronteras se entienden como limites y territorios mas alla de las

formalidades habitualmente asociadas al tema.

La modernizacion del siglo XX evidenci6 progreso en las fronteras
latinoamericanas y globales, sin embargo, a medida que sus tecnologias
avanzaban, impuso nuevas fronteras, limitando la accién y los territorios de los
pueblos hispanoamericanos. Para Garcia y Subtil, las estructuras del capitalismo,
como los medios de transporte, no funcionan como mecanismos para el
encuentro y la expansiéon de fronteras, para unir a personas de diferentes

espacios, porque...

sao estruturas que servem finalidades econémicas de importacao
e exportacdo de produtos, que alteram os precos e
redimensionam o mercado; servem ainda de meio através do
qual o poder politico se impoe do centro para as periferias e a
dinamica que implementam contribui para a destruicao das
formas econdmicas frageis dessas periferias e os modos de vida
nelas tradicionais, quer como efeito dos movimentos migratorios
que estimulam, quer pelos efeitos dos mercados nacionais e
globais (Garcia; Subtil, 2018, p.12).
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Lo que parece integrar, en realidad, separa. Las tecnologias no acercan a
las personas porque son, de hecho, dominios econémicos que buscan derribar las
fronteras geograficas de Hispanoamérica, al tiempo que imponen fronteras
simbolicas que no unen, sino que separan internamente a los pueblos. Por su
parte, las obras literarias constituyen un espacio de ruptura y avance hacia otras
cosmologias, en las que el universo no se limita a lo que parece imponerse
econ6micamente, sino que expande las fronteras de los deseos y el conocimiento,

y reafirma los limites mismos de los territorios, geograficos o no.

Deleuze y Guatarri nos recuerdan que el mundo moderno intenta poner
obsticulos ante los seres humanos, los cuales funcionan como barreras para la
consolidacion de las fronteras como limites. Sin embargo, la literatura no se
conforma con las fronteras: las trasciende y reconstruye significados, porque “el
mundo se ha vuelto caos, pero el libro sigue siendo una imagen del mundo,

cosmo-radicula, en lugar de cosmo-raiz” (Deleuze; Guatarri, 2000, p. 14).

En el mundo reinventado de la literatura, las fronteras no son barreras,
sino espacios de construccion y reconstrucciéon permanentes, una reinvencion del
mundo, que expande conocimientos, visiones y replantea significados,

incluyendo los territorios de los pueblos, los derechos y las existencias.

Las reflexiones aqui reunidas, ademéas de establecer didlogos entre la
palabra literaria - que brota de novelas, poemas, cuentos, piezas de teatro - y las
problematicas identitarias y fronterizas, revelan conexiones profundas con la
perspectiva histdrica de los contextos presentados en las obras de escritores como
Mario Vargas Llosa, Monica Ojeda, Guillermo Verdecchia, Patricia Salas, José
Villareal y Pablo Neruda, entre otros aqui estudiados. Estos autores promueven
en sus narraciones, versos y dramas, cuestionamientos sobre estructuras de
poder, afirman identidades marginalizadas, dislocadas y/o colonizadas, ademéas
de revelar inquietudes existenciales surgidas como consecuencia de la

experiencia del desplazamiento.

Al aventurarse en el ejercicio reflexivo que busca comprender las diversas
experiencias vivenciadas por los seres humanos en procesos migratorios, deben

considerarse tanto los transitos que atraviesan fronteras como la permanencia en
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esos espacios fronterizos. Para Mary Louise Pratt (2010, p. 31) los territorios
fronterizos o “zonas de contacto” constituyen “[...] espacios sociales en que
culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de
relaciones altamente asimétricas de dominaciéon y subordinacion, tales como
el colonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven en el mundo
de hoy”. Estos espacios sociales son propicios para que las comunidades que los
habitan manifiesten sus propias versiones de la historia y (re)construyan su

identidad, puesto que

La zona de contacto desplaza el centro de gravedady el punto
de vista hacia el espacio y el tiempo del encuentro, al lugar y
al momento en que individuos que estuvieron separados por la
geografia y la historia ahora coexisten en un punto, el punto en
que sus respectivas trayectorias se cruzan [...] los individuos que
estan en esta situacion se constituyen en y a través de su relacion
mutua [...]. (Pratt, 2010, p. 34).

Por lo tanto, la experiencia de atravesar y/o permanecer en las “zonas de
contacto” afecta la identidad de los sujetos en transito, ya que, en el transcurso
del desplazamiento no rompen los lazos con su lugar de origen ni con su cultura.
Esto genera un sentimiento de enraizamiento que conduce a una (re)elaboraciéon

existencial e identitaria debido a que

[...] o enraizamento € talvez a necessidade mais importante e
descomedida da alma humana [...] O ser humano tem uma raiz
por sua participacao real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e
certos pressentimentos do futuro [...] Cada ser humano precisa
ter multiplas raizes. Precisa receber quase que a totalidade de sua
vida moral, intelectual, espiritual por intermédio dos meios de
que faz parte naturalmente (Weill, 1979, p. 143).

Considerando que el ser humano, alo largo de la historia, ha convivido con
la experiencia de inimeros desplazamientos territoriales y con las consecuencias
que el cruce de fronteras provoca en la construccion de la identidad, pensar esa
triada a partir del discurso literario configura un importante medio para
actualizar percepciones sobre la condicién humana que emanan de ese “local de

la memoria” constituido por el texto literario.

14
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Cabe destacar que, en la década de 1980, Pierre Nora present6 la nocion

“1 : » : . 2 :
ugares de la memoria” para referirse a locales, objetos o practicas que ayudan a
preservar la memoria colectiva de un grupo o sociedad. El historiador francés
explico que se trata de “lugares en los tres sentidos de la palabra, material,
simbolico y funcional” y afiadi6 que “solo es lugar de memoria si la imaginacion
le confiere un aura simbélica”, es decir, solo se configura como “lugar de la
memoria” lo “que una sociedad ha producido voluntariamente para ser

reproducidos como tales -una ley, una obra de arte, por ejemplo” (Nora, 2008, p.

33-34).

La nociéon acuiiada por Nora puede aplicarse a las obras literarias que
tematizan una determinada circunstancia o evento historico-social que provoca
un impacto o conmocién individual, regional, nacional o internacional, donde la
memoria necesita ser preservada y perpetuada a través de la palabra escrita. Por
lo que se puede afirmar que las experiencias humanas pueden ser inmortalizadas
en el tejido literario, permitiendo que voces del pasado contintien siendo oidas y
leidas en narrativas contemporaneas. Esa interconexion entre literatura y
memoria es esencial para la comprension de la identidad cultural y de la historia

de cualquier sociedad.

Dentro de ese contexto, los seis estudios que integran este libro abordan
desde diferentes perspectivas y visiones de mundo los asuntos propuestos como
ejes rectores de esta obra. Esperamos que las reflexiones suscitadas a partir de la
lectura de los textos aqui presentados resulten provechosas y contribuyan a abrir
nuevos caminos en el estudio de las relaciones posibles entre identidad,

desplazamiento y fronteras en la literatura hispanoamericana contemporanea.

Los organizadores
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De la inocencia a la castracion en Los cachorros de Mario
Vargas Llosa: identidades, diversidades y dramas de
América del Sur

César Martins de Souza!

En la capital del Perd, la América del Sur

La novela Los cachorros, de Mario Vargas Llosa (2009)2, se constituye
como un trabajo que demarca identidades del Perti, pues evoca la cultura de los
habitantes de una América Latina que pasa por profundas transformaciones,
latinoamericanos que son convocados/llamados al centro de la narrativa. La
diversidad de creencias, los chismes del cotidiano, las practicas de sociabilidad
aparecen en su riqueza literaria no para restringir su amplitud, sino como una
forma de representar la experiencia humana en ese pais, experiencia que puede

ser ampliada para pensar América Latina como un todo.

Los cachorros presenta la metafora de los dramas sociales vivenciados por
América Latina a lo largo del siglo XX. Comienza con la infancia inocente del
protagonista, Cuéllar, y sus amigos, en una escuela catdlica para nifos,
frecuentada por la clase media/élite limena. Lima, de la infancia de Cuéllar, es
una ciudad provinciana, donde las familias de condicion econémica semejante
frecuentan los mismos espacios y poseen deseos, suefios e inquietaciones

parecidos.

1 Profesor Asociado del Instituto Amazoénico de Agriculturas Familiares/UFPA, donde atua junto
a los Programas de Postgrado en Agriculturas Amazo6nicas, Linguagens e Saberes na Amazonia,
Estudos em Etnodiversidade. Doctor en Historia por la Universidade Federal Fluminense.
Bolsista Produtividade en Pesquisa/CNPq. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4530-4844. E-

mail: cesar@ufpa.br.

2 El afio de la primera publicacién de la novela Los Cachorros es 1967.
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Al mismo tiempo la metafora se expande y nos presenta una América
Latina marcada por el fendmeno de la castracion, que la obliga a ver el mundo de
otro modo, con la presencia de nuevas practicas y culturas inseridas en densos
procesos de transformacion. Infancia, castracion, adolescencia y fase adulta son
etapas de la trayectoria de la narrativa que sirven para ilustrar como América
Latina, y mas especificamente América del Sur, fueron lanzadas al nuevo mundo
contemporaneo, impulsadas por fuerzas ajenas que pueden haberles quitado

algunos aspectos fundamentales de su proceso de formacion social e histérica.

Los cachorros es la novela en que de Vargas Llosa presenta para sus
lectores una narrativa que entreteje memorias y complejas visiones de mundo
inseridas libremente para crear universos que no rompen con su tiempo ni con su
espacio, sino que incitan a reflexionar a través de ellos. El narrador omnisciente
transita entre la diversidad del cotidiano y la mirada critica de quien observa el

Pert pensando en la amplitud del subcontinente.

Bakhtin (2017) consideraba que la literatura retine autores, obras y
lectores. Para él la literatura es inseparable de la cultura, pues contiene las huellas
de las culturas que expresa y en las que sus autores estan insertados. De acuerdo
con el fil6sofo ruso no se puede analizar una obra literaria separandola de la
cultura a la que pertenece, ni relacionarla apenas a factores socioeconémicos, ya
que esos factores actuarian junto a la cultura y no en un universo ajeno. Este
analisis de la novela de Vargas Llosa dialoga con la problematizacion presentada
por Bakhtin, pues se entrelaza con las practicas culturales de los personajes por
tratarse de una narrativa etnografica, que nos coloca delante de una fotografia de
un Pert urbano del siglo pasado en plena transformacién, donde vemos hombres
y mujeres relacionandose en sus pluralidades y diversidades, viviendo situaciones

que transcienden las practicas culturales que hasta entonces conocian.

La narrativa no crea tipos ideales de personajes urbanos del Pert, en ella
se abordan problematicas de la educacion basica y media, ademas de reflexionar
sobre los lazos de solidaridad y las rupturas que retnen y unen diferentes
familias, elementos importantes para entender la novela. Se trata de un Pert en
proceso de transformacion bajo una mirada etnografica que incentiva a pensar

sobre las diversas realidades del continente.
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Aunque la obra haya sido escrita en el siglo XX, ella llega a nuestro tiempo
y, como afirma Bakhtin, es libre, sin el anacronismo de un tiempo para otro. Para
el filésofo ruso “o autor é um prisioneiro de sua época, de sua atualidade. Os
tempos posteriores o libertam dessa prisdo e a ciéncia da literatura tem a
incumbéncia de ajuda-lo nesta libertacao” (Bakhtin, 2017, p. 16). Es la vida
futura de la obra que se concretiza en la interpretacion que se hace de ella en el
presente sin desvincularla del tiempo en que fue escrita. Esa es la dinamica que
envuelve las temporalidades en una narrativa literaria, del pasado, presente y
futuro que se encuentran en la interpretacion de una misma obra, pues, como

afirma Bakhtin:

uma obra nao pode viver nos séculos futuros se de certo modo
ndo reine em si também os séculos passados. Se ela nascesse
toda e integralmente no presente (isto é, em sua atualidade), nao
desse continuidade ao passado e nao mantivesse com ele um
vinculo substancial, ndo poderia viver no futuro. Tudo o que
pertence ao futuro morre com ele (Bakthin, 2017, p. 14)

Es la literatura como transgresion que se torna un lugar de memoria de un
tiempo, pero que lo extrapola y asi consigue eternizarse al dialogar con personas
de otros lugares y de temporalidades del futuro, porque la literatura manipula el
mundo y construye nuevos sentidos sobre el tempo historico en que se sitaa.

7

A leitura é, portanto, uma estratégia do afrontamento e da
manipulacdo. Isso me permite, penso eu, responder a uma
importante obje¢ao. Ao levar minha anélise a seu ponto extremo,
chegaremos a fazer do texto um pretexto a investida. Um pouco
como a critica paranoica adiantada por Salvador Dali, que
permitiria fazer, com a ajuda da obsessdo, uma leitura delirante
e erotica do Angelus de Millet (Goulemot, 2000, p. 115).

Los dialogos sobre masculinidades presentes en la obra, asi como las
distinciones entre los géneros traen un poco de lo que el historiador Peter Gay
(1995) asevera ser la afirmacion de un ideal de masculinidad en la literatura del
fin del siglo XIX, como una cualidad que los hombres deberian alcanzar. Gay
argumenta que “as obras de arte e a literatura deixam poucas duvidas de que no

século XIX ‘masculinidade’ era, pelo menos em parte, uma categoria estética”

(Gay, 1995, p. 108).
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La masculinidad no aparece apenas en la afirmacion de una cualidad
burguesa del siglo XX, con sus valores asumidos en buena parte de la produccién
literaria como cualidades necesarias para un hombre (Gay, 1995) y que se
manifiestan en el protagonista bajo la forma de transicion y negacion entre las
fases de una vida marcadas por la castracion. Las contradicciones de los desafios
de los personajes expresan una Ameérica del Sur de élites locales provincianas a
procesos de modernizacidon que reelaboran practicas y destruyen sujetos que no

consiguen percibir los nuevos procesos ni consiguen adecuarse a ellos.

Foucault (2006) afirma que los textos literarios son producciones fisicas,
dotadas de diversos significados sociales inmateriales y que sus autores los
piensan dentro de su cosmovision para que la obra ocupe un lugar en el mundo,
en el contexto en que estan inseridos o hasta para ultrapasar ese tiempo al

dialogar con otros tiempos y otras realidades.

Siguiendo los raciocinios anteriores, en este estudio se intentara
comprender los miultiples desafios suramericanos del siglo XX, a partir de una
novela importante de la literatura universal, sin perder de vista que, como
afirman Bakhtin (2017) y Foucault (2006), es una obra que extrapola el tiempo y
el espacio en que fue elaborada, para establecer dialogo con otras temporalidades
y con otros lugares para forzar el didlogo/reflexion entre narrador-autor y

lectores.

La infancia

La infancia de los personajes es destacada como un momento inicialmente
de inocencia y tranquilidad, en que el protagonista expresa sus dificultades
deportivas, ellos juegan, se aborda el desempeiio escolar y las conversaciones
entre los ninos que estan en la etapa inicial de sus vidas y ain estan aprendiendo
sobre la escuela, la disciplina, los castigos, los dolores y temores de crecer en un

pais muy diferente del que se present6 después.

Aunque la obra pasee por tiempos de dictaduras, ese no es el foco del libro,
pues el relato revela, principalmente, como los nifios vivenciaban los nuevos
desafios en sus jovenes vidas. ¢Cudl es la importancia de jugar en el equipo de la

seleccion de fatbol de la clase y disputar los campeonatos de la escuela? Para una
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parte significativa de los nifios suramericanos, hacer parte del equipo de fatbol
dela clase y especialmente de la escuela, puede ser el diferencial para ser aceptado
o no por los demas estudiantes y por la escuela en todos los circulos de

sociabilidad.

Una mirada externa no percibe esas dindmicas sociales que demarcan la
obra, sin embargo, esa cuestion relacionada al fatbol posee centralidad narrativa,
ya que es ahi que esta Judas, el perro feroz de la escuela. El nombre del perro es
representativo porque Judas es el personaje que quedé marcado en la historia del
cristianismo como sinénimo de alevosia, traicion y engafio deliberado.
Dificilmente se encontrara una persona con ese nombre en paises suramericanos
fuertemente marcados por la colonizacion catolica europea y a lo largo del siglo
XXI con el desarrollo de otras iglesias. No se piensa en colocarle el nombre Judas
a un hijo, pues recaerian sobre él la persecucion, las bromas y la desconfianza de

los otros ninos.

Judas es un marco en la obra. El amenaza la diversion de los nifios, intenta
callar el fatbol y perforar la pelota. Es como si él simbolizara el traidor de la
inocencia suramericana que va a desaparecer ante el mundo moderno. La Lima
provinciana donde las clases sociales estan rigidamente separadas y donde el
deporte concentra la sociabilidad infanto-juvenil es méas que un pano de fondo,
es el epicentro de la narrativa. ¢{Como leer la narrativa sobre ninos buscando
mejor desempeiio deportivo y comprender que se trata de las dinamicas sociales

de una América del Sur en profunda transformacion?

La literatura permite varias lecturas que llevan, en la practica, a la
construccion de varios libros, dentro un mismo libro, porque, aunque siendo

temporal, se consolida en la historia de la literatura de modo atemporal:

A obra literaria existe fora do tempo e do espaco, pois, sempre e
em toda a parte, ela conserva-se idéntica a si mesma. Neste
sentido é uma entidade ideal. O livro, como objecto visivel, mas
também tactil, existe evidentemente no tempo e no espaco:
ocupa lugar, pesa, muda. A obra literaria é, em cada caso, tnica:
s6 existe uma Madame Bovary e nao mais que uma Divina
Comédia. A cada obra literaria correspondem, porém, varios
livros (Pomian, 1998, p. 73).
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El tema central de la obra es el paso de las etapas de la vida de un grupo de
nifios del Colegio Champagnat, en Lima, pero al mismo tiempo, son varias obras
en una sola, lo que nos lleva a pensar sobre el paso del tiempo. Las fases de la vida
identifican el paso del tiempo y dan al libro ese caracter atemporal que puede ser
leido y comprendido en diferentes realidades y tiempos. En el inicio de la novela

se evoca directamente el tiempo que es demarcado por la llegada de Cuéllar:

Todavia llevaban pantalon corto ese afio, ain no fumabamos,
entre todos los deportes preferian al fatbol y estdbamos
aprendiendo a correr olas, a zambullirnos desde el segundo
trampolin del Terrazas, e eran traviesos, lampifios, curiosos, muy
agiles, voraces, Ese afno cuando Cuéllar entr6 al Colegio
Champagnat (Vargas Llosa, 2009, p. 101).

Las referencias son fuertes y atraviesan toda la obra. El libro fue
originalmente publicado en 1967, en tiempos de una América del Sur en
transformacion, con sus élites establecidas sin la presencia intensa de los
capitales extranjeros y que todavia no se modernizara en las calles, avenidas,
parques, industrias, corredores de exportacion y en diversos aspectos culturales

como ropas, musicas, formas de hablar y deportes.

Quien ya tuvo la oportunidad de caminar por el tradicional barrio de la
élite limena, Miraflores, vio como se organizan las casas, calles, lugares de
diversion y restaurantes y pudo percibir como lo viejo, que representa el poder de
las élites provincianas de otrora, contrasta y es resignificado delante de la
profunda modernizacion por la que Perti paso en las tltimas décadas. El Terrazas
es un club de tenis, que alberga otros deportes, que se localiza en medio de una
importante avenida. Cerca hay hospitales, restaurantes, shopping center, plazas
y también esta el Farol de Miraflores desde donde se ve la costanera del Pacifico.
Era en Miraflores donde los nifios estaban aprendiendo a surfear (ver Figura 1.

Farol de Miraflores y Figura 2. Costanera del Pacifico en Lima).
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Figura 1. Farol do Pacifico

Fotografia de César Martins de Souza
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Figura 2. Costanera del Pacifico

Fotografia de César Martins de Souza

Cerca del Farol est4 Terrazas y del farol se ve la costanera donde los nifios
comenzaban a surfear. Eran trayectos de la ciudad en tiempos en que nifios de 12
afios podian encontrarse en espacios urbanos para sociabilizar y practicar
deportes sin la presencia de sus responsables. El trayecto de la burguesia limenia
que avista una ciudad diferente a la avistada por los habitantes de las chabolas,

hacia donde muchos trabajadores fueron siendo expulsados.

Esa parecia ser la narrativa ideal que seguiria a lo largo de la obra, sin
embargo, pasaria por una nueva fase cuando la tragedia visita a los nifios y ahora
necesitan experimentar la madurez forzada al ver su mundo desaparecer, un

fenémeno freudiano conocido como castracion.

La castracion de un niiio y de un subcontinente

La narrativa prosigue del cotidiano en las calles y en el Colegio
Champagnat para la castracién. La castracion realizada con violencia, como
emasculacion marca el transito entre tiempos y perspectivas en Los cachorros.

La vida en Terrazas, en las plazas y en la costanera del Pacifico sufre
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modificaciones y también Cuéllar que pasa a ser una persona que ya no se

identifica con el momento presente ni con su pasado.

El es una especie de sombra de lo que un dia fue, del nifio alegre, se vuelve
sombrio y taciturno y pasa por bruscos cambios desde que un accidente atraviesa

su vida y la transforma completamente:

Una hora después el hermano Lucio tocaba el silbato y mientras
se desaguaban las aulas y los afios formaban en el patio, los
seleccionados nos vestiamos para ir a sus casas a almorzar. Pero
Cuéllar se demoraba porque (éte copias todas las de los cracs,
decia Chingolo, a quién te crees?, Ttoto Terry?) se metia siempre
a la ducha después de los entrenamientos. A veces ellos se
duchaban también, guau, pero ese dia, guau guau, soélo Lalo y
Cuéllar se estaban banando, guau, guau, guau, guau. Choto
Chingolo y Mafuco saltaron por las ventanas, Lalo chill6 se
escap0 mira hermano y alcanz6 a cerrar la puertecita de la ducha
en el hocico mismo del danés.

[...] Esa semana, la misa del domingo, el rosario del viernes y las
oraciones del principio y del fin de las clases fueron por el
restablecimiento de Cuéllar, pero los hermanos se enfurecian si
los alumnos hablaban entre ellos del accidente, nos chapaban y
un coscacho, silencio, toma, castigado hasta las seis (Vargas
Llosa, 2009, p. 105).

Esa es la escena de la castracion. Dura en la forma. Atraviesa la obra
entera. Marca una nueva fase. Demarca otro tiempo y otro espacio. Alli es como
si el tiempo parara para que todos contemplaran la escena terrible de la
castracion por un perro que devora los genitales de Cuéllar. Vargas Llosa no
utiliza la puntuaciéon padron en la norma culta en su narrativa. En lugar de dos
puntos y guiones, son las comas que indican los didlogos y dan un ritmo mas
rapido a las intervenciones de los personajes, pues no son interrumpidas por

puntos.

Sin caer en la tentadora falacia de “psicologizar” un fenémeno
sociocultural, es interesante pensar el mote de la castracion tragica y literal del
protagonista Cuéllar como una especie de metafora de la entrada, igualmente
traumatica, de América Latina en una grieta civilizatoria que la integra a la edad
adulta del mundo (pos?) moderno, inscribiéndola a tirones en la cultura
cosmopolita con sus transformaciones abruptas e irreversibles. Diferentemente

de lo que ocurre en la teoria psicoanalitica (Freud, 1989a; 1989b), que concibe la
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castraciéon como un evento simbdlico de separacion materna, la tragedia vivida
por Cuéllar es un hecho real que marca su expulsion del reino de la inocencia y lo
lanza a un tipo de infierno subjetivo que, diferentemente de la castracion
imaginaria, va a alienarlo de las experiencias comunes de su generacion y, por fin,
lo llevara a la muerte fisica, ya anticipada por la muerte como sujeto de su tiempo-
espacio que le veto el gozo del placer sexual supuestamente experimentado por

Sus pares.

La emasculacion del joven protagonista en la novela nos direcciona al
corte que, en el psicoanalisis, representa la posibilidad del ingreso bien sucedido
(aunque traumatico) en la cultura, bajo la ‘ley del padre’, representando la herida
causada en el cuerpo-tejido latinoamericano por su inscripciéon intempestiva en
la ‘polis’ moderna donde ocupara siempre un lugar al margen, indeseado,
marcado por distintos tipos de violencia. Pero, asi como en la teoria, no se trata
de un destino inevitable, desde que pueda reconocer la angustia de la frustracion,
abrazarla, proponerle un futuro diferente de aquel predestinado por la pulsacién

de la muerte.

El ritmo rapido lleva al suspenso de lo que va a ocurrir. La fuga de los
amigos apunta para una castracion simbolicamente colectiva, ya que las personas
queridas corren y huyen en vez de ayudarlo a defenderse de Judas. El gran traidor
de Cristo, el nombre que sintetiza la conspiraciéon y el uso de la amistad para
obtener beneficios. El gran engafiador y el nombre del perro que viola el presente

y el futuro del nifo.

Pasado, presente y futuro se encuentran y ya apuntan para la falta de
perspectivas en la vida del protagonista y de América del Sur sometida a una
castracion que rompe temporalidades y deja el continente en un presente
permanente. ¢Cuél es el futuro de Cuéllar? El tiene posibilidades, pero la violencia
y el trauma tornan dificil su vida y pasa a vivir cada dia como se fuese el tnico.
Queda més fuerte, més independiente, al mismo tiempo que pasa a depender de

los amigos y de una vida que nunca mas tendra.

Cuales son los planes de quien se depara con la dificultad de encarar la
grave violacion que sufrio. La violencia de la castracion por el ataque inesperado
destruye el pasado y el futuro y apunta para la gran metafora de la obra: América

del Sur, es violada por dictadores, castrada en su inocencia por traidores locales
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y agentes externos y ahora no tiene la posibilidad encontrarse con su futuro, pues

vive del presente.

La politica, las élites, los planes, los habitantes fueron traicionados,
castrados y arrancados de sus suenos inocentes y pasan a vivir del presente
permanente, pues no existen mas planes para los paises suramericanos, ellos
viven esperando elecciones, esperando nuevos golpes, tentativas de golpes, de
retrocesos y no ven una salida porque sus judas locales se reinen para enganar a
sus propios paises mientras traman golpes, intervenciones y dictaduras con la

fuerte actuacion del Gran Hermano del Norte.

Es la politica de las dictaduras en América del Sur que castran la
autonomia de sus pueblos, y que siguen en su presente permanente, siempre
atacadas por traidores locales que se retinen con la superpotencia del Norte para
auto beneficiarse, mientras discursan sobre un supuesto patriotismo (?) que odia
los pueblos de América del Sur y, como el Judas biblico, usa los conocimientos

locales para destruir a sus propios compatriotas.

Jelin (2002) trata de las rupturas en las memorias de Argentina y en toda
América del Sur, cuando manifiesta su visidén en relacion con los dramas del
presente continuo que transforma el futuro en tiempo huidizo y el pasado en
memorias escondidas. El fendbmeno de la castracion apunta para ese proceso
tenso del protagonista, abandonado por sus amigos en el momento mas duro de
la violencia y que se ve sin futuro y con el pasado transformado en memorias. Es
la América del Sur en colapso, en transformacion, moderna (?) que ya no consigue

se encontrar consigo misma, pues vivié a la sombra de las rupturas.

De esa manera, el subcontinente y nuestro protagonista salen de la
infancia, brutalmente arrancados para la fase adulta y se ven en litigio consigo
mismos. Ya no son nifios y se tornaron jovenes adultos sin vivenciar de hecho la
adolescencia, porque el tiempo se rompio en la castracion y la vida social se volvio
fugaz, en el drama de quien experiment6 a violencia no como un momento

aislado, sino como un continuum permanente.

La adolescencia arrancada
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El desafio de la adolescencia de los personajes apunta los problemas para
el joven que pas6é por la tragedia de la castracidon, pues comenzaron los
relacionamientos amorosos de los amigos y él pas6 a tener dificultades en ese
campo. Vargas Llosa (2009) sigue utilizando las comas para narrar y también
para los dialogos, dejando al lector el establecimiento del ritmo del texto. Es como
si el texto quedase preso a la vision del mundo de los lectores y de esa manera
ellos pudiesen crear por su propia cuenta la forma como los personajes piensan y
hablan.

Na qualidade de entidade ideal, a obra literaria s6 requer duas
pessoas: o narrador que a cria e o leitor a quem é dirigida e que é
apenas um leitor virtual. Um e outro tém uma existéncia tao ideal
como a propria obra, e é unicamente a obra que permite
encontra-los (Ponian, 1998, p. 73).

El lector ideal que piensa la adolescencia castrada de Cuéllar y la de sus
amigos, se encuentra con la obra en la forma como mira para cada personaje. El
desarrollo de los relacionamientos amorosos, el intercambio de miradas, los
paseos para bailes en las casas de amigos y en el club Terrazas, las peleas y
eventuales borracheras de los amigos, los desentendimientos, todo es colocado
en la profundidad de esa reunion entre lector y obra, con diferentes
singularidades y diversidades envueltas, entremezcladas por el tiempo, espacio y

concepciones de mundo.

Si el lector como yo, era un adolescente en una capital suramericana de
maés de un millon de habitantes, el pensamiento sobre esa adolescencia huidiza
camina en un sentido, pero cuando el lector es adulto y asume otros compromisos
y responsabilidades en sus vidas y esta inserido en el mundo del siglo XXI, la
narrativa permite que €l establezca otra logica de lectura, con la puntuacion que

le parezca mas adecuada.

Ahora Cuéllar con el apodo de Pichulita, primero negado con llanto, por
el bullying que evoca una condicion tragica a la que fuera sometido
involuntariamente y que después se torno parte de la identidad, ya no puede vivir

las experiencias como sus amigos que aprendian los dolores y sabores de crecer:

28



29

Ximena Antonia Olaz Mering César Martins de Souza, Dayenny Neves Mranda (Orgs)

Cuando las fiestas de cumpleafios se convirtieron en fiestas
mixtas, ellos se quedaban en los jardines la pega tu te llevas, ila
berlina adivina quién te dijo o matagente te toqué!, mientras que
éramos puros ojos, puro oidos? ¢Qué pasaba en el salon?, que
hacian las chicas con esos agrandados, qué envidia, que ya sabian
bailar (Vargas Llosa, 20009, p. 111).

El fragmento revela la envidia de los jévenes que ya no son nifos y ya
crecidos se aproximan con mas desenvoltura de las muchachas que de los amigos
de Cuéllar. La descripcion del enamoramiento y de las fiestas entre las élites de
Lima revela el crecimiento como un proceso brusco. Las partes que se refieren a
la adolescencia de los personajes son mucho maéas cortas que las otras, pues es

como si todos hubiesen sido castrados de las fases de la vida.

De la misma forma, Pert y todo el subcontinente fue castrado de los
suefios y deseos de sus habitantes por formas violentas de tortura y asesinato que
les robd la fantasia y los coloco a todos a los auspicios de los ataques de Judas, el
perro traidor. Es como si el perro simbolizase la existencia dramatica de
golpistas/traidores que abren las venas de América Latina bajo subterfugios
marcados por la traicion. Galeano (2010) recrea las narrativas de poderes
internos que fueron conquistados por los Estados Unidos para traicionar a sus
propios pueblos y someterlos a regimenes dictatoriales que castran derechos,
mientras someten pueblos y paises al dominio de dictadores internos que actiian
por traiciéon para castrar los derechos y el futuro, obligando el paso brusco de la

adolescencia para la fase adulta sin planes.

La vida adulta, tragedia anunciada, sin planes ni futuro

Los ninos ahora son adultos jovenes y ya comienzan a pensar en los planes
de la vida, como amor, casamiento, trabajo e hijos, pero Pichula Cuéllar no tiene
muchas alternativas, pues vive en el tiempo paralizado, él parece no tener futuro.
El ve un Pertt moderno surgiendo delante de si y trayéndoles nuevos desafios a
las élites del pais, pero ya no se da cuenta del peso de las demandas, ya que se

quedd en otro tiempo.
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Cuéllar es cuidado y mantenido por los padres amorosos y preocupados
que, a pesar de todo, no consiguen contener el dolor y el sufrimiento que él siente.
Los amigos se preocupan, no obstante, progresivamente se alejan, porque no
consiguen verse en la vieja vida del amigo. El fue castrado y tuvo sus suefios
arrancados. No fue solamente la castracion, sino que la violencia, el sentimiento
de ser abandonado y traicionado por quienes confiaba. La fuga por las ventanas
expresa el miedo que no permite hacer lo que es correcto delante de la violencia

impuesta a las personas queridas.

Cuéllar recibi6 apoyo de los hermanos del tradicional Colegio Champagnat
y la libertad resultante de la agresion sufrida pasa a hacerle més mal que bien. El
lo puede todo, al mismo tiempo que no puede nada. Judas, que simboliza al
traidor, segtn los amigos de Cuéllar probablemente fue muerto por los padres del
agredido. Pero la muerte del perro que hiri6 al joven en un accidente, ya que se
trata de un animal, no cura las heridas simbolicas ni fisicas del protagonista. El
quiere seguir en frente, sin embargo, no lo consigue, una vez que sus limitaciones

se imponen como una marca de la protecciéon y de la da maldicién.

Quién era él, como sigui6 su vida. Creci6 bajo los auspicios del abandono,
de sentirse aislado en el momento mas dificil de su joven vida. Los amigos
intentaron permanecer préximos a él, pero Cuéllar representa la prision del
presente permanente, de los que son desafiados a sobrevivir y a continuar

existiendo en América Latina.

Si, si, lo ayudariamos, era buena gente, un poco fregado a veces,
pero em su caso cualquiera, se le comprenda, se lo perdonaba, se
le extranaba, se queria, tomemos a su salud Pichulita, choquen
los vasos por ti.

Desde entonces Cuéllar se iba solo a la matiné los domingos y
dias feriados — lo veiamos en la oscuridad de la platea, sentadita
en las filas de atras encendiendo pucho tras pucho, espiando a la
disimulada las parejas que tiraban plan-, y se reunia con ellos
nada mas que em las noches, em el billar, em el Bransa, em el
Cream Rica, la cara amarga,? qué tal domingo?, y la voz acida, éel
muy bien y ustedes imagin6 que requetebién? No? (Vargas Llosa,
2009, p. 117)

La narrativa trae el progresivo aislamiento del protagonista, aunque los

amigos intenten mantener contacto con él, pero se volvio una figura oscura, que
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vivia en la sombra. Los amigos decian que comprendian sus dramas, se
preocupaban con él, pero en la infancia todos sufrieron con el accidente que
permaneci6 vivo en sus memorias. Quieren seguir en frente, pero el amigo les

recuerda el drama colectivo vivenciado.

Memorias colectivas, como afirman Rousso, Garapon & Kristeva (1998),
pueden ser sacadas a colacién por la literatura, o en otros lugares de la sociedad
que vive en el transito tenue y mal delimitado entre la necesidad de olvidar y/o
de recordar. ¢Cuales son las consecuencias del olvido colectivo del trauma
vivenciado? Nifios que se sienten traicionando o abandonando, pero que eran
apenas infantes en un mundo atravesado por profundas transformaciones y que

traeria nuevas dinamicas a su juventud.

Por outro lado, esta historia deve ser entendida como o estudo
dos processos com 0s quais se constroi um sentido. Rompendo
com a antiga ideia que dotava os textos e as obras de um sentido
intrinseco, absoluto, tinico — o qual a critica tinha a obrigacao de

identificar —, dirige-se as praticas que, pluralmente,
contraditoriamente, dao significado ao mundo (Chartier, 1990,
p- 27).

Es el texto como produccidn libre, con una polisemia que integra lectores
y autor. La libertad en Los cachorros es flanqueada por el autor cuando liberta la
puntuacién y amplia la posibilidad de formas de lectura. Mas que una forma de
leer, puedo detener mi mirada para pensar sobre los nifos que iniciaron la
amistad en el Colegio Padre Champagnat y que fueron marcados por la tragedia
colectiva de un accidente que culmina en la castracién del amigo y de la

transformacion profunda de etapas de sus vidas.

De la misma forma, América del Sur vivi6 los traumas de las etapas
“quemadas”, de la violencia que viene de dentro, no como un accidente provocado
por un perro, sino en la logica del nombre que él lleva, Judas. Son varios los que
estan dispuestos a sacrificar sus propios paises y pueblos en juegos de poder que
benefician las potencias internacionales y transforman los suramericanos en
victimas de un sistema que oculta la violencia y la expropiacion en los propios
territorios de las poblaciones latinoamericanas, bajo el discurso castrador del

deseo de un subcontinente mejor.
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De la infancia a la castracion del protagonista y de los pueblos

sudamericanos

Leer Los cachorros nos remite al lugar de la literatura como lugar de
memorias y de dialogos entre diferentes lectores y autores para pensar los dramas
vivenciados por las sociedades. Los desafios de América del Sur pueden ser vistos
en la novela como una posibilidad de lectura y de comprensién sobre una obra
densa y consagrada del reconocido escritor peruano, nacido en Arequipa y
radicado en Lima, no apenas como pafio de fondo, sino como el lugar

constituyente de la narrativa y de los dramas de sus personajes.

Para Goulemot (2000) la lectura es afrontamiento y manipulacion, pues
no existe un sentido intrinseco y si posibilidades presentes en el arte de construir
un universo que se mueve bajo el boligrafo de un escritor. Vargas Llosa mira Pert
y ve el mundo y al observar reconstruye, critica, problematiza y amplia. Los
lectores pueden, por lo tanto, recrear sobre lo recreado a partir de los lugares

desde donde observan la realidad social.

A leitura é, portanto, uma estratégia do afrontamento e da
manipulacdo. Isso me permite, penso eu, responder a uma
importante objecao. Ao levar minha analise a seu ponto extremo,
chegaremos a fazer do texto um pretexto a investida. Um pouco
como a critica paranoica adiantada por Salvador Dali, que
permitiria fazer, com a ajuda da obsessao, uma leitura delirante
e erética do Angelus de Millet (Goulemont, 2000, p. 115).

El lector puede reconstruir la obra delante de las posibilidades que ve
delante de si. Lo que vemos al leer Los cachorros esta en abierto, porque América
del Sur nos trae varias formas de vivir y observar el mundo. En la diversidad de
universos presentes en la obra, hay una polisemia que comunica lectores-autor.
Mario Vargas Llosa transita de forma intensa del Pert profundo al Pert urbano,
mira para la Arequipa de los callejones, para la Amazonia peruana y para el
cotidiano de élites de la capital del pais y convida al didlogo y a reflexiones

colectivas.
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Cuéllar fue castrado en un accidente, justamente cuando veia su mundo
transformarse positivamente. El se empefi6, encontré su lugar en la seleccién de
fatbol de la clase, se torn6 un jugador respetado, aceptado en todos los circulos
del Colegio Champagnat y en un descuido colectivo, vio su mundo congelarse en

el tiempo.

Cual es el futuro de Cuéllar y como él encuentra su lugar en el mundo que
se transformaba rapidamente y en el cual él no conseguia verse mas. La culpa
colectiva y los problemas que las memorias le traen a él y a sus amigos ¢cual es su
destino? Cuando la lectura avanza, tenemos la esperanza de que el protagonista
encuentre alternativas para si mismo y al mismo tiempo sentimos el temor de que

él no consiga reencontrarse.

La convivencia con Cuéllar se volvié dificil, pues ya no conseguia
encuadrarse en los universos adultos en que sus amigos se inserian. Ellos se
preocupaban con él, pero se torn6 incontrolable, indomable. Su tragico destino lo
marcé y él no consigui6 libertarse del lugar que imaginaban para él. El hacia
bromas que ya no cabian en el mundo de los adultos, porque fue lanzado a una
sociedad en transformacion siendo, de esa manera, arrancado de las perspectivas
de su propio futuro. éSeria ese el destino de los habitantes de América del Sur,
enganados internamente, confrontados por potencias extranjeras y que muchas

veces no consiguen libertarse de su presente?

La muerte de Cuéllar apunta las dificultades de pueblos enteros que son
perseguidos internamente. La falta de perspectivas en que es colocado el
protagonista, los dramas de la castracion y de su futuro, metaforizan los pueblos
de América del Sur, asi como sus venas expuestas, abiertas y heridas cada vez mas

por aquellos que dicen que quieren defenderla, por amor a sus paises.

Referencias

BAKHTIN, Mikhail. Notas sobre literatura, cultura e ciéncias humanas. Sao
Paulo: Editora 34, 2017.

CHARTIER, Roger. A Historia cultural: entre prdaticas e representacoes. Lisboa:
Difel, 1990.



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspancamericanas

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Passagens, 2006.

FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusao. In S. Freud, Edicao standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro:
Imago, Vol. 21, 1989a, p. 13-71).

FREUD, Sigmund. Inibicoes, sintomas e ansiedade. In S. Freud, Edicao standard
brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro:
Imago, Vol. 20, 1989b, p. 95-200.

GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. Porto Alegre: L&PM,
2010.

GOULEMOT, Jean Marie. Da leitura como producao de sentidos. In: CHARTIER,
Roger (org.). Praticas da leitura. Sao Paulo: Estacdo Liberdade, 2000, p. 107-116.

JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid/Espanha: Siglo XXI de
Espafia Editores, 2002.

POMIAN, Krzysstof. Historia cultural, histéria dos semi6foros. In: RIOUX, Jean-
Pierre; SIRINELLI, Jean-Francois. Para uma Historia Cultural. Lisboa:
Editorial Estampa, 1998, p. 75-95.

ROUSSO, Henry; GARAPON, Antoine & KRISTEVA, Julia. La necesidad de
olvido. In: DUCROQC, Frangoise. cPor qué recordar? Barcelona:
Granica/UNESCO, 1998, p. 87-104.

VARGAS LLOSA, Mario. Los cahorros. In: ___ Los jefes, Los Cahorros. Buenos
Aires: Alfaguar

34



35

imena Antonia Claz Mering, Gésar Martins de Souza, Dayenny Neves de Mrranda (Org.9)

Del silencio al grito: La voz subalterna en Las voladoras

Claudia Paulino de Lanis Patricio?

E tdo vasto o siléncio da noite na montanha. E tdo
despovoado. Tenta-se em vdao trabalhar para nao ouvi-lo,
pensar depressa para disfarca-lo.

"Siléncio", Clarice Lispector (2015).

Introduccion

La escritora ecuatoriana Monica Ojeda se ha consolidado en el ambito
cultural y literario, siendo presencia confirmada en ferias internacionales del
libro. Su nombre fue incluido en la lista Bogota 39 del Hay Festival of Literature
& Arts, que reconoce a los 39 mejores escritores de ficcion latinoamericanos
menores de 40 anos. La critica a sus obras ha contribuido a su reconocimiento
mundial. Nacida en 1988 en Guayaquil, Ecuador, Ojeda reside desde hace mas de
cinco anos en Madrid, Espana. Es licenciada en Comunicacion Social, con
maestrias en Creacidon Literaria y en Teoria y Critica Cultural, y ademas, fue

profesora de Literatura en la Universidad Catélica de Santiago de Guayaquil.

En 2013, publicd Doce cuentos iberoamericanos. Su primer poemario, El
ciclo de las piedras, en 2015, gan6 el Premio Nacional de Poesia Desembarco, y
ese mismo afio lanzo6 su primera novela, La desfiguracién Silva, galardonada con
el Premio Alba Narrativa. Un ano después, publico su segunda novela, Nefando,
seguida de Caninos, en 2017, Mandibula, en 2018, y, en 2020, Las voladoras, un
libro de cuentos. En 2019, recibi6 en Holanda el Premio Prince Claus Next

Generation y, en 2021, la revista Granta la incluy6 entre las mejores narradoras

1 Doctora, UFES, profesora, Orcid: https://orcid.org/0000-0002-6969-9601 E-mail:
claudia.patricio@ufes.br
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en espaiol menores de 35 afios. En 2024, publico Chamanes eléctricos en la

fiesta del sol.

Ojeda es conocida por su narrativa en contextos complejos y desafiantes,
donde explora una ficcion intensa y perturbadora con temas oscuros como el
abuso y la obsesion, centrados principalmente en el universo femenino. Las
voladoras, una de sus obras mas recientes traducidas en Brasil, es una de esas
narrativas complejas de la autora cuyo tema aborda la violencia contra el cuerpo
femenino. El libro retiine ocho relatos breves que, como senala la edicion de
Lectulandia, "se ubican en ciudades, pueblos, paramos y volcanes donde la
violencia y el misticismo, lo terrenal y lo celeste, pertenecen a un mismo plano

ritual y poético" (Ojeda, 2020, p. 2).

Analizaremos los cincos primeros cuentos de esta obra desde la 6ptica de
lo neofantastico, el horror y la critica social, prestando especial atencioén al
silencio y al grito presentes en estos relatos de las "voladoras" como eje central,
donde Ojeda denuncia violencias estructurales contra las mujeres, dando voz a
cuerpos e historias silenciadas. Abordaremos lo neofantastico, apoyandonos en
David Roas y en Jaime Alazraki, como herramienta de denuncia social,
vinculandolo con cuestiones como violencia de género, colonialismo y

marginalizacion.

En América Latina, los indices de violencia contra las mujeres son
alarmantes, y leer un texto literario que denuncie esta realidad de forma artistica,
sin banalizar el dolor, es de suma relevancia. Destacaremos la originalidad de
Ojeda al fusionar fantasia y militancia, proponiendo una literatura que confronta
opresiones e invita a la reflexion critica, evitando el sensacionalismo. Asimismo,
el cuento permite repensar el lugar de lo fantastico en la contemporaneidad,

especialmente en contextos poscoloniales y feministas.

Resistencia y rebeldia frente al silenciamiento femenino en Las

voladoras

El papel de la mujer en la literatura y en la sociedad ha sido histéricamente

marcado por la exclusion y la lucha por el reconocimiento. A lo largo de muchos
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afos las mujeres sufrieron el silenciamiento por parte de la sociedad de una
manera en general, solo a partir del final del siglo XIX y el inicio del siglo XX, con
las investigaciones del creador del psicoanalisis, Sigmund Freud, se pas6 a
escuchar a las mujeres llamadas histéricas. Para ello, Freud utiliz6 la hipnosis,

que sirvid para sacar a sus pacientes de ese silenciamiento.

Asimismo, durante siglos, se les negd el acceso a la educacion y a la
produccion literaria, relegandolas al papel de musas o personajes idealizados,
mientras que sus propias voces eran silenciadas o atribuidas a autores masculinos
para ser aceptadas. Sin embargo, a pesar de estas barreras, muchas mujeres
desafiaron las normas sociales y literarias, escribiendo en secreto o bajo
seudénimos, contribuyendo asi a la riqueza cultural y sentando las bases para
futuras generaciones de escritoras. Su resistencia no solo transformo la literatura,
sino que también reflejo y catalizé6 cambios sociales mas amplios, reivindicando
su lugar como creadoras, pensadoras y agentes de cambio en una sociedad que
durante mucho tiempo las subestim6. Hoy, su legado es fundamental para
entender tanto la evolucion literaria como la lucha por la igualdad de género en

todos los &mbitos.

Actualmente, tenemos a muchas escritoras que utilizan los temas
femeninos en sus obras o temas que afectan a las mujeres como eje de su
narrativa. Este es el caso de la ecuatoriana Monica Ojeda, objeto de nuestra
investigacion. Ojeda le da voz a aquellas mujeres silenciadas atn hoy en el siglo
XXI; en muchos casos, por aquellos que deberian cuidarlas, como los miembros
de su familia. Ojeda, en una entrevista con Manuel da Costa Pinto para TV
Cultura en 2023, afirmé que "la literatura es un desvio, y como un desvio, es

monstruosa. Se sale de la norma, es periférica esencialmente".

La literatura de la ecuatoriana rompe con la norma, se vuelve periférica y
monstruosa al abordar temas relevantes del universo femenino con creatividad,
innovacion y calidad artistica. Como es el caso de su libro Las Voladoras. En el
primer cuento, el cual es homénimo a esta obra, la autora inicia con un epigrafe
que, en verdad, es un conjuro de las Voladoras: “De villa en villa y de viga en viga,
sin Dios ni Santa Maria”. Ese conjuro, segin la leyenda, permitia a las voladoras
emprender el vuelo. El hecho de volar, una de las caracteristicas de los seres

mitolégicos de Mira (Ecuador), aparece como un deseo del personaje femenino
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principal del cuento Las Voladoras: “cuando lo que quiero es ir hacia arriba,

¢sabe?, como una nube. O un globo. O las voladoras”. (Ojeda, 2020, p.7)

El cuento sigue atin en sus primeras lineas realizando una pregunta de la
protagonista sobre por qué deberia bajar la voz, murmurar, como si sintiera
miedo o vergiienza. Pero ella no teme ni se avergiienza; al contrario, quiere

elevarse, volar como las voladoras:

¢Bajar la voz? ¢Por qué tendria que hacerlo? Si uno murmura es
porque teme o porque se avergiienza, pero yo no temo. Yo no me
avergilienzo. Son otros los que sienten que tengo que bajar la voz,
achicarla, convertirla en un topo que desciende, que avanza
hacia abajo cuando lo que quiero es ir hacia arriba, ésabe?, como
una nube. O un globo. O las voladoras. (Ojeda, 2020, p. 7).

En lugar de bajar la voz, achicarla o murmurar, el personaje deja claro que
es todo lo contrario, lo que hace es relatar su relaciéon con las voladoras y, por
consecuencia, denunciar, gritar lo que sucede en su intimidad, en su familia.
Aunque parezca que su objetivo primero es mostrar su deseo por volar, por ser
una voladora también, lo que esté entre las lineas de este relato es la violencia

familiar, el crimen cometido por los que deberian cuidarla.

No se sabe con exactitud la edad de la joven, pero el texto sugiere que acaba
de menstruar, por lo que podria tener entre 11y 14 afios. Es una adolescente que,
desde el inicio, expresa su deseo de alzar la voz, de hablar sin miedo sobre lo que
ocurre en su hogar. Aunque la violencia que sufre no se explicita del todo, el relato
deja pistas: éacaso su experiencia difiere de la de miles de nifias en América
Latina que solo toman conciencia del abuso anos después, cuando logran

contarselo a un profesor o a un adulto que las escuche?

En el cuento, aparece brevemente un "usted" misterioso, un interlocutor
adulto al que la joven pregunta: "¢A usted le gustan los globos?" (Ojeda, 2020, p.
07). Esto convierte el relato en un monoélogo-dialogo sobre las voladoras, su
cuerpo que se transforma (caderas anchas, senos crecidos) y la sospecha de un
embarazo producto del abuso de su padre. Un fragmento clave revela como la
figura de la voladora altera la sexualidad de quienes la rodean: "La voladora hace

que papa se manche los pantalones y que mama cierre muy fuerte las piernas.
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Hace que yo me unte las axilas con miel y suba al tejado a probar el aire." (Ojeda,

2020, p. 8).

Mas adelante, la joven describe como su padre la busca en las noches,
justificandolo con frases como "un cuerpo necesita a otro cuerpo, sobre todo en
la oscuridad" (2020, p. 8). El embarazo, interpretado por ella como un fenémeno
sobrenatural, se manifiesta como un "hinchazén" vinculado al mito: "Pero la
voladora regreso y llord sobre mis pezones con su unico ojo [...] un ser asi trae el
futuro. Y después de unos meses yo empecé a hincharme y todos los caballos

enloquecieron." (Ojeda, 2020, p. 9).

En una entrevista con Ruan de Sousa Gabriel (O Globo, 2023), Ojeda

explica:

Fantasmas, bruxas e zumbis sdo metaforas daquilo que nos
perturba, que escapa da nossa compreensao racionalista. E assim
que o sobrenatural surge nas narrativas orais, como uma
tentativa magica de dar ordem ao caos da vida. A literatura
também é isso.

Asi, lo sobrenatural y el mito andino se convierten en recursos para
representar lo innombrable: el caos, la violencia sexual y el trauma de la
adolescente. El cuento termina como comenzd, con la joven reafirmando su falta
de vergiienza — aunque ahora especifica: "No me avergiienzo del tamafio de mis
caderas"— y su negativa a bajar la voz. La tltima linea, "El misterio es un rezo que
se impone" (Ojeda, 2020, p. 9), subraya la necesidad del enigma: ya sea como

ritual de las voladoras o como silencio impuesto a las victimas de violencia.

El segundo cuento de esta obra se titula Sangre coagulada. Los personajes
reciben el nombre de animales o hacen referencia hacia ellos, como Ranita y
Reptil. Asi como en el primer cuento, es la protagonista, Ranita, quien nos cuenta
su historia. Empieza su relato afirmando que le gusta la sangre y justifica su
fascinio por la sangre, informando desde hace cuando eso empez6. Compara la
sangre a los rasgos del agua y ademés informa a los oyentes/lectores que siempre
busco, desde nifa, un contacto diario con la/su sangre. Ranita percibe tanto la
forma como los colores distintos de la sangre, asi como “los inuit: veo cientos de

rojos cuando abro una herida y la arafio para que se manchen mis uias de verdad”
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(Ojeda, 2020, p. 10). El personaje principal los identifica y nombra como se lee

en:

A veces cuento los tonos y me pierdo con tanto ntimero largo,
tanto namero feo. También he intentado nombrarlos en mi
cabeza:

rojo caracha

rojo terreno

rojo aguja

rojo raspon.

Pero luego olvido los nombres y tengo que inventarme otros:
rojo canoa

rojo higado

rojo pulga.

El personaje afirma que llega a besar, algunas veces, la sangre de los
animales muertos y su sangre también, pero menos veces que la sangre de los

animales, porque le da vergiienza de hacer eso.

Todo ello hace creer a Ranita que es una estiipida, tarada y que por ello fue
abandonada por su madre para que pudiera aprender por lo menos algunas cosas
con su abuela. La abuela “Dice que mami me abandoné y que no va a volver. “Se
fue porque tienes el cerebro redondo», me explico. «Y tus ideas se caminan por
encima” (Ojeda, 2020, p.11) Ademas de eso, la madre cree que Ranita aprendio

de su abuela a ser bruja, por eso necesita vivir con ella.

De la misma manera que el primer cuento trata de la violencia en contra
las mujeres y, en especial, contra las nifias, en Sangre Coagulada la denuncia esta
en la voz de la nifia que parece entender mucho acerca de la sangre, pero no
comprende bien la violaciéon que sufri6 por parte de un hombre llamado Reptil,

que ayuda a su abuela en los quehaceres de la casa en cambio de comida.

Reptil jugd conmigo el primer dia que me vio manchar la
naturaleza. El cuidaba de los caballos, las vacas, los cerdos, las
cabras. A cambio, la abuela le daba de comer y le regalaba trozos
jugosos de carne. Sus brazos tenian manchas y su barriga era
peluda como la de un oso. Le faltaba un ojo, el derecho. Yo le
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decia: «Mira como mancho, ¢éviste?, ya soy grande». Y él me
respondia: «Mentira, Ranita, eres chiquitita».

El me llamaba Ranita porque me la pasaba saltando.
Yo lo llamaba Reptil porque tenia la piel escamosa. (Ojeda, 2020,

p.14)

Este personaje masculino, con rasgos animalescos, peludo como un oso,
piel escamosa, tenia un solo ojo. Tal descripcién nos lleva a una imagen de un
monstruo capaz de acercarse de una nifia, jugar como un nifo con la chica y
tratarla como una hija, pero con deseos carnales de adulto que rompe la confianza

y el cuidado que deberia existir entre un adulto y un nifio.

Juntos atrapabamos lombrices y veiamos la sangre correr por
mis muslos. El me abrazaba, me hablaba de su hija y de lo dificil
que era ser padre de una nifia guapa. Yo le contaba que nunca
habia conocido al mio, pero que algin dia le preguntaria a mami,
que algin dia sabria como era. Entonces él me decia: «Pobre
Ranita que no tiene papi», y me daba besos distintos a los de la
abuela. Besos babosos con mal aliento (Ojeda, 2020, p.14).

Ranita cuenta que el Reptil le daba “de beber algo amargo que me hacia
dormir en los matorrales. Cuando despertaba volvia a casa con cansancio y dolor
entre las piernas, pero fingia estar bien para que la abuela no se enojara”. (Ojeda,
2020, p.14) Tomamos conocimiento entonces que la nifia ademéas de sufrir el
abandono de su madre, de la escuela que no la acepta, porque segin su maestra
“ella solo educaba a nihas normales” (Ojeda, 2020, p.15), también sufre la
violacion por parte de alguien cercano a su familia (alguien de confianza de su

abuela), pasa por un aborto y ademaés es coautora de asesinato.

La protagonista demuestra al final del cuento que “Por esas verdades
aprendi a aguantar insultos, a sembrar, a no extranar a mami, a meterle la mano
alas chicas, a contarle cosas a las plantas, a matar y a querer lo que mato”. (Ojeda,
2020, p.17) Aunque haya aprendido a contar hasta cien, a veces se le olvida. O
sea, la nina logra aprender lo que se ensefna en las escuelas, pero lo que de verdad
fue necesario para vivir, incluso aprender a olvidar a su madre, tuvo que aprender

definitivamente.

El tercer cuento, Cabeza voladora, distinto a los dos primeros, tiene un
narrador en tercera persona. Aunque éste trate de un femicidio, de una brutal

decapitacion de una chica de diecisiete afnos, de parte de su padre, un reputado
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oncoOlogo de sesenta anos, de una familia de clase media, el eje central de este
cuento es otro asesinato, el de una profesora universitaria que hall6 la cabeza de
la joven Guadalupe Gutiérrez de 17 afios. La forma como la profesora lo descubrio

también fue muy inusitada, pues el padre de Guadalupe estaba

segiin determinaron los forenses, jugando a la pelota con ella
durante cuatro dias en el patio de su casa; de la pobre vecina que
se levant6 un lunes escuchando los golpes contra la pared de su
jardin; de una patada fortuita que hizo volar la cabeza de
Guadalupe Gutiérrez hacia la casa de al lado (Ojeda, 2020, p.21).

El narrador relata el incomodo de la profesora al saber lo que pasaba o
podia estar pasando con la chica vecina de la casa contigua. El personaje
cuestiona como la gente sigue la vida como si nada grave hubiera pasado en
aquella calle. Cuestiona también las redes sociales y los noticieros acerca del caso.
Sin embargo, lo que pasa a ser mas importante en este relato son los ruidos, pasos,
murmullos y sonidos de objetos moviéndose, puertas abriéndose y cerrandose
provenientes de la casa vacia de los Gutiérrez relatados por la profesora a partir

de los pasados seis dias del encarcelamiento del doctor.

Lo que se describe a seguir son los rituales que pasan a ocurrir en la casa
vecina, los cuales llaman la atencion de la profesora; que acaba, por fin,
participando de ellos también. Mientras el ritual de Uma2 sucede, la profesora
rememora algunos breves momentos que vivi6 con la chica asesinada por padre,
los cuales le causan remordimiento, pues cree que quiza pudiera haber ayudado
de alguna manera si hubiera dado mas atencién a la chica en uno de esos ratos.
El cuento encierra con la cabeza de la profesora volando en el jardin vecino como

la de Guadalupe.

La autora aborda dos asesinatos de mujeres que, aunque ocurren en
contextos distintos, o sea, sin vinculo familiar entre las victimas ni el mismo
victimario, comparten una critica al feminicidio en espacios supuestamente
protectores. En el primer caso, un padre decapita a su hija y juega con su cabeza

como una pelota; en el segundo, las Umas, seres sobrenaturales, decapitan a una

2 Las Umas son seres que pueden desprenderse de sus cabezas para atormentar a las personas, son
consideradas brujas.

42



43

imena Antonia Claz Mering, Gésar Martins de Souza, Dayenny Neves de Mrranda (Org.9)

profesora. En el primer caso, el padre es quien mata a su hija y juega a la pelota
con su cabeza; ya en el segundo, son las Umas las que le quitan la cabeza de la
profesora. A pesar de las diferencias entre los homicidios, el primero es un crimen
doméstico; ya el segundo, un acto de horror fantastico. Asi el ambito familiar se
revela como un lugar de peligro, y la autoridad paterna una fuente de amenaza.
La obra subraya asi la persistencia del feminicidio, incluso bajo formas simbolicas

o metaforicas.

El cuarto cuento titulado Caninos trata de una familia aparentemente de
clase media cuyos padres son alcoholicos. Cuando estan borrachos, cometen
incesto y sadismo en contra de sus nifias. La nifiez y la fase adulta de estas nifias
se mezclan en la narracion generando una memoria poco clara para el lector.
Pero, si se percibe que ambas hijas se cuidaban e intentaban defenderse de las
acciones paternas, como si fueran las responsables de la casa. Como los tres
primeros cuentos de Ojeda, los personajes de esta familia reciben los nombres
que solo parecen remitir a sus funciones. Lo que nos lleva a pensar que nombrar
a los personajes no es lo mas importante, sino las relaciones entre ellos que,
infelizmente, suelen repetir los mismos problemas familiares en otros hogares.
Asi, los personajes son Papi, Mami, Hija y Nafia, la cual significa “hermana de

ella”, en la lengua quechua.

Hija recuerda algunos momentos de la crueldad que sufria cuando era
nifa, en la época en que sus padres, bajo el efecto del alcohol, realizaban, en la

sala de casa, actos sexuales de dominacién y humillacion.

Cosas como que Papi y Mami bebian y Nafia e Hija se encerraban
para no verlos jugar en la sala. Para no ver la sexualidad roja del
padre con correa.

El padre con bozal, a cuatro patas.

La madre con espuelas.

Para no verlo morder el hueso que la madre lanzaba, que la
madre pisaba.

Para no ver a Mami paseando a Papi por los pasillos, poniéndole
restos de comida en el suelo, castigindolo por mearse junto al
sofa o por cagarse debajo de la mesa (Ojeda, 2020, p. 33).

La dinamica de dominacién de la pareja trasciende el &mbito privado e
involucra a las hijas, incorporandolas a sus fantasias violentas. La madre, en

complicidad con el padre, lo libera para que persiga y agreda a las ninas dentro
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del hogar, una actitud comparada con la de un "perro rabioso". Este
comportamiento no se limita a la violencia fisica, sino que incluye la
normalizacién del abuso, evidenciada cuando la madre solicita el perdon para el
padre. El relato expone la perversion de la estructura familiar en una sociedad
cuyos roles de proteccion parental se invierten, convirtiéndose en un mecanismo

de terror que pone de relieve la denuncia de la violencia de género.

Recordaba una correa tensa, Papi ladrando como un loco,
salivando, golpeando sus rétulas contra las baldosas, arafiando el
suelo, mirandola a ella y a Nana en el pasillo, asustadas,
impactadas, y a Mami soltando la correa.

«iMis hijas, mis pobrecitas hijas!».

«iPerdonen a papi!».

«iPerdonen la debilidad de papi!». (Ojeda, 2020, p. 34).

Todo lo que ocurre en el interior de familia parece ser solo un recuerdo no
muy definido por todos que vivieron aquello, o lo vivieron de forma distinta como
integrante y concordante con la trama o como integrante, sumisa y obligada a

formar parte de todo, aunque no deseara eso.

De la misma manera que pasa en los cuentos anteriores, el que es el
abusivo sufre un castigo, en este cuento es la enfermedad que le quita los dientes,
parte de su cuerpo mas admirada por el personaje papi, que pasa a tener que
utilizar una dentadura, ademéas de otras consecuencias de su enfermedad. Sin
embargo, aun tras la muerte del padre, la secuela de estos actos abusivos dejo

huellas en la vida de las mujeres.

Slasher es el quinto cuento de la obra. El titulo del cuento ya nos trae la
base de esta narrativa, haciendo referencia al cine slasher, un subgénero de
terror. Una vez mas Ojeda retrata la vida familiar dando énfasis a dos hermanas
gemelas adolescentes, Barbara y Paula. Paula es sordomuda, mientras que
Barbara no tiene ninguna discapacidad auditiva ni del habla. Barbara declara su
deseo macabro por el dolor, en especial por generar el dolor en su hermana
gemela, llegando a fantasear con cortarle la oreja o la lengua. Afirmé cerca de su
madre que “Una sordomuda no deberia tener ni orejas ni lengua», dijo en voz alta
en su décimo cumpleafios cuando not6é que, como todos los junios, los regalos

eran compartidos” (Ojeda, 2020, p.36). Esta crueldad parece surgir de la
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necesidad de Barbara de imponer a su hermana el dolor, el miedo y el horror que

ella sentia cuando escuchaba a su papa violentar a su mama.

Durante afios Barbara intent6 asustar a su hermana, devolverle
los terrores regalados en la nifiez, unirla a ella en el espanto, pero
a veces creia que el miedo era algo que habitaba en los sonidos y
que Paula, completamente muda y sorda, existia por fuera de ese
sentimiento (Ojeda, 2020, p.41).

Asi como le gustaria compartir también con su gemela lo que el ruido

puede engendrar en uno

Barbara queria que Paula comprendiera las noches de los cajones
y de los pies (las camas separadas, la madre llorando en los
pasillos), lo que se sentia estar aterrada oyendo los alaridos
salvajes pero incapaz de moverse fuera del colchon, incapaz de
quitarse la sdbana que ardia y se le pegaba como una piel enferma
y viscosa. Pensaba que era su deber ensefiarle a su hermana lo
que un sonido era capaz de hacerle a la imaginacion.

“Un grito respira y se hincha dentro de ti”, le contaba. “Un grito
te transforma”.

[...]

El ruido mas alto que Barbara habia escuchado era el de su madre
gritando toda la noche después de haberse roto la cabeza contra
el vater. “Un grito es un craneo mordido”, le susurraba su
hermana que no podia oir los pasos rapidos en el corredor ni los
golpes de las cosas al caerse (Ojeda, 2020, p.42y 43).

Barbara no intenta ocultar su deseo moérbido de su hermana: “Yo quiero
ensenarte lo que es gritar». Le confes6 Barbara a su hermana luego de decirle que
fantaseaba con cortarle la lengua: “Yo quiero ensenarte el verdadero tamano de
un grito” (Ojeda, 2020, p.39). Por medio del dolor, del terror, quiere compartir
con ella su sufrimiento de cualquier forma. Notamos la necesidad del personaje
Barbara de hablar, gritar y hacer que su hermana lo logre también y para ello

define

“Un grito es la explosion de las palabras”, le cont6. “Cuando
alguien grita, las letras se disparan sin ningin orden y atraviesan
el torax de las personas”.

“Un grito es una emocién que se contagia como un hechizo”.
“Un sonido es una emocion que se conjura como magia”. (Ojeda,
2020, p.40).
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En este cuento queda bastante explicita la paradoja entre el silencio y el
grito. Una chica sordo-muda y su gemela oyente y hablante que se dedican a un
tipo de musica experimental en la cual utilizan gritos, miusica noise, a partir de
instrumentos distintos como metaforas del horror dentro de una familia. La joven
describe el grito como "el verdadero tamano del miedo". Barbara necesita que su
hermana sepa y entienda el miedo familiar. Para ella, la sordera de Paula
simboliza un aislamiento de esa violencia familiar, una salvacion por su

enfermedad.

El género como refuerzo para la denuncia

La escrita de Monica Ojeda en Las wvoladoras (2020) utiliza del
neofantastico para la representacion y construccion de las historias, a partir de
las perspectivas de los marginalizados, que dialogan directamente con las
diversas realidades de la sociedad latinoamericana, ademaés de ello, la autora abre

espacios para las voces femeninas en la literatura.

Nos basamos en Jaime Alazraki (2001) para relacionar lo neofantastico a
la critica social, ya que el estudioso presenta una visiéon actualizada de lo
fantastico, destacando su dimensioén subjetiva y emocional en la experiencia
literaria. Para Alazraki, lo neofantéstico integra elementos oniricos y provoca
intensas reacciones emocionales en el lector como el miedo, la angustia, el horror
y la ira que desestabilizan la percepcion de la realidad y revelan sus
contradicciones. Esta convergencia de lo inusual con el malestar psiquico confiere
al neofantastico un gran potencial critico, ya que transforma lo siniestro en un

reflejo simbolico de tensiones sociales, historicas y politicas latentes.

Los relatos de Ojeda emplean aspectos cotidianos para plasmar una
realidad que invita al lector a identificar y relacionar los temas tratados,
generando asi una percepcion ambivalente, una vez que la autora recurre a
elementos neofantasticos para la construccion narrativa, abordando las voces

femeninas y denunciando la violencia que sufren las mujeres latinoamericanas.

Para Roas, “toda representacdo da realidade depende do modelo de mundo
de que uma cultura parte: realidade e irrealidade, possivel e impossivel se

definem em sua relacao com as crencas as quais um texto se refere” (Roas, 2014,
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p-28). En este sentido, Ojeda parte de la realidad ecuatoriana, de los Andes, pero
aun asi no deja de representar la realidad de las mujeres latinoamericanas en
cuanto a violencia. Ademas de ello, representa las creencias de su gente que

forman parte de su realidad.

Hay una presencia hibrida entre lo inusual y lo extraordinario, a través de
la légica realista, que simultineamente presenta rasgos sobrenaturales. La
violencia que enfrentan los personajes narradores en cada historia se relata de
manera denunciante, pero esto no es evidente a primera vista. La autora crea su
propia cosmovision que lleva al lector a la extrafieza, la inquietud y la revelacion.
Por lo tanto, es posible caracterizar a la escritora como alguien que se mueve entre
mundos y definiciones, rompiendo con un significado Gnico y subvirtiendo la

tradicion. En este sentido, Roas afirma que

no hay un lenguaje propio de lo fantastico, unos recursos
exclusivos de lo fantastico que esta categoria ponga en juego para
representar lo imposible y generar el efecto inquietante que le es
propio. Aun asi, lo que por otro lado es evidente es que en la
segunda mitad del siglo XX (y lo que llevamos de siglo XXI), y
pienso sobre todo — en espafiol — en las obras de Borges y de
Cortazar como los primeros en explorarlo, si que se ha
desarrollado — siguiendo las tesis de Rosalba Campra y Mery
Erdal Jordan — un tipo de fantéstico entendido como fenémeno
de escritura, de lenguaje, donde la transgresion se generaria
fundamentalmente a partir de los recursos formales y discursivos
(y no tanto de lo que ocurre en el nivel semantico). (Roas, 2017,
p. 15 e 16).

Para David Roas (2017), a lo largo de la historia literaria, lo fantastico se
configura mas alla de lo que se narra, pero también de las experiencias

proporcionadas.

os recursos lingiiisticos y formales que colaboran en la creacion
el efecto fantastico, sin ser, insisto, exclusivos de la ficcidn
fantastica: a) recursos relacionados directamente con la instancia
narrativa: narracibn en primera persona, identificacion
narrador-protagonista, vacilacion o ambigiiedad interpretativa,
parabasis. b) recursos vinculados con aspectos sintacticos y de
organizacion narrativa: temporalidad particular de la
enunciacion, desenlace regresivo, ausencia de causalidad y
finalidad, usos de la mise en abyme, metalepsis metaforica.
(Roas, 2017, p. 17).
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Ademas de ello, de otras posibilidades y/o recursos narrativos para
identificar lo fantastico, para Roas, el impacto emocional o “miedo metafisico”
sobre el receptor, como lo nombra el investigador, constituye de forma inherente

a lo fantastico

¢como distinguir miedo, angustia, terror, horror, inquietud...?
Reconozco que por comodidad (no por pereza), yo empleo el
término “miedo” como sinénimo de todos los términos
mencionados en tu pregunta en relacion a ese impacto emocional
sobre el receptor, y “miedo metafisico” para referirme al miedo
exclusivo de lo fantastico (no existe en otros géneros o
categorias), directamente vinculado, como decia, con ese
impacto intelectual que genera la irrupcién de lo imposible en un
marco de realidad reflejo del mundo en el que habitamos. (Roas,
2017, p. 20).

Respecto a lo fantastico presente en las narrativas aqui presentadas, vale
destacar que, en Las Voladoras, la presencia de lo sobrenatural representado por
el mito de las voladoras, se construye a partir de una actualizacion del mito de las
voladoras, generando un efecto de extranamiento que tensiona los limites entre
lo real y lo imaginario. La autora lo resignifica para explorar el miedo como
experiencia subjetiva y colectiva. La aparicion de estas criaturas en el relato
funciona como un instrumento fantéstico que irrumpe en la cotidianidad de los
personajes, alterando la percepcion de la realidad y plasmando inquietudes como
la violencia de género o la opresion familiar. El cuento es una alegoria que
traduce, en un tono misterioso, a las mujeres brujas y a la mujer como narradora

y testigo silenciosa de sus opresiones.

Asi, la obra representa la subversion de la realidad al insertar el mito
andino de las voladoras en un escenario realista, ademas de representar
simbolicamente los miedos colectivos e intimos, especialmente ligados a la
condiciéon femenina. Se puede afirmar entonces que, en esta narrativa, el miedo
no es so6lo reaccion emocional, sino una metafora acerca de la violencia historica
y de la marginalizacion de la mujer, ademas de proporcionar espacios que revelan

inquietud sobre el mundo en que vivimos.

En “Sangre coagulada”, la subversion de la realidad se manifiesta no solo
por la ruptura de las fronteras entre lo insélito y lo real, como cuando la nina

dialoga con el pollo luego que algunos ninos entraron al gallinero y rompieron los
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huevos que estaban a punto de reventar: “Nadie lo sabe, pero un pollito que
parecia sonar me susurré que morir es como enterrarse en uno mismo, algo
privado y secreto, igual que lo que cubren mis calzones. Luego le pregunté:
«éPuede un huevo romperse dentro de una gallina?». Y él no supo qué
responderme”. (Ojeda, p.16), pero también por medio de la relacion intima y
violenta que la narradora establece con la sangre y la muerte. Ese dialogo con el
pollito — figura aparentemente absurda, sin embargo, inserida en un contexto de
violencia concreta — no opera como un devaneo fantastico, sino como una
estrategia de extrafiamiento que intensifica el horror de la experiencia narrada.
La protagonista al describir y nombrar los multiples tonos de rojo de la sangre y
de la muerte en “Hay tantos colores que si los juntas parecen un arcoiris malo y
bruto, pero yo soy como los inuit: veo cientos de rojos cuando abro una herida y
la arafo para que se manchen mis unas de verdad” (Ojeda, 2020, p.10), adquiere
un caracter transgresor, pues no solo nombra el fluido corporal sino que lo
resignifica en distintos tonos segan el color de la sangre y desde dénde vino la
sangre: de su cuerpo, de un animal o de una violencia sufrida, o sea, lo transforma

en un simbolo de dolor, memoria o venganza.

Aunque Ranita parece no percibir la violacion que sufri6 de parte de Reptil,
sea por su inocencia o por alguna debilidad intelectual, se nota en la narrativa la
denuncia de que innimeras mujeres y chicas pasan en América latina. Ranita
relata que el Reptil le “daba de beber algo amargo que me hacia dormir en los
matorrales. Cuando despertaba volvia a casa con cansancio y dolor entre las
piernas, pero fingia estar bien para que la abuela no se enojara” (Ojeda, 2020,
p-14). Los hechos son articulados de forma fragmentada y perturbadora,
subvirtiendo las expectativas de una representacion lineal de la experiencia
traumatica. De esta forma, Ojeda desestabiliza las convenciones sociales que
silencian el cuerpo femenino, convirtiendo la sangre una metafora visceral de lo

que es simultaneamente ocultado y explicito en la violencia de género.

La venganza por la violacion, narrada de forma cruda, refuerza esa
subversion: el cuerpo, antes objeto de violencia, se vuelve locus de una contra
ofensiva igualmente brutal. De esa forma, Ojeda no recurre al suefio o a lo surreal,
sino a un lenguaje que, al mismo tiempo que expone la herida, la transforma en

un acto politico, donde la sangre coagulada simboliza tanto la herida abierta como
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la resistencia que se solidifica: “La sangre también me dijo que una cabeza
cortada dibuja el tiempo. Que donde una planta estuvo manana crecera otra. Que

la abuela se hace pequena para que yo me haga grande”. (Ojeda, 2020, p.18)

En Cabeza voladora, lo insolito emerge desde un crimen atroz: un padre,
médico oncblogo, decapita a su propia hija. Este acto de violencia extrema no solo
introduce el terror en la narrativa, sino que sirve como punto de partida para
explorar el mito de las Umas - cabezas voladoras de mujeres que, segun la
tradicion popular, se desprenden de sus cuerpos al anochecer: "Ella comenzé a
llamarlas Umas porque asi les decian a las cabezas que abandonaban sus

cuerpos cuando se ocultaba el sol" (Ojeda, 2020, p. 24).

Esta narrativa empieza como si fuera una noticia real relatada por un
narrador omnisciente, que trata de los medios de comunicacion, redes sociales y
el deseo de la gente de ver la violencia. Se percibe una curiosidad tanto de los

medios como de las personas para saber mas detalles acerca del feminicidio

Habia algo tétrico y sucio en esa preocupacion popular que se
regocijaba en el dafio, en el hambre por los detalles mas sordidos.
Las personas querian conocer lo que un padre era capaz de
hacerle a su hija, no por indignacion sino por curiosidad. Sentian
placer irrumpiendo en el mundo intimo de una chica muerta
(Ojeda, p.21).

Hay una ruptura en el relato tragico del asesinato de Guadalupe y de las
secuelas de ese hecho para la profesora universitaria quien encuentra la cabeza
de su vecina entre sus flores, al describir los ruidos emitidos en la casa de la chica
por las noches. Lo que se cree que podra ser el espiritu de la chica muerta:
“Imaginé el cuerpo decapitado de Guadalupe buscando su propia cabeza en los
recovecos de la sala, palpandolo todo como el cadaver ciego que era, y sintio
panico” (Ojeda, 2020, p. 22), es por fin, un direccionamiento de la trama hacia
las Umas. La asociacion entre el asesinato miségino y la leyenda no es casual,
pues Ojeda vincula la brutalidad patriarcal con lo sobrenatural para exponer
como el cuerpo femenino ha sido historicamente objeto de dominacion,

mutilacién y folclorizacion.
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De este modo, Ojeda no solo introduce un elemento sobrenatural, sino que
lo emplea para explorar problemaéticas profundamente humanas. No son meras
figuras fantasticas, sino manifestaciones de un trauma colectivo que persiste en
la memoria cultural. La decapitacion de la joven por su padre, figura de autoridad
médica y paterna, refuerza esta lectura: el crimen representa el control patriarcal
llevado al extremo, donde el poder se ejerce literalmente cortando la existencia
de la mujer. La escritura de Ojeda, por tanto, no se limita a lo fantastico, sino que
lo utiliza como herramienta critica, desafiando los limites entre lo real y lo

imaginario para interrogar las estructuras que conforman la experiencia humana.

Ojeda, al entrelazar el horror real con el mito, no solo evoca leyendas como
las de las brujas voladoras latinoamericanas, sino que las resignifica en clave
feminista. Las Umas, antes seres folcloricos, se convierten en simbolos de las
violencias historicas contra la mujer — desde la caza de brujas hasta los
feminicidios contemporaneos. La escritura de Ojeda, pues, no se limita a lo
fantastico, sino que lo utiliza como dispositivo critico: lo insoélito revela lo
siniestro de lo real. Al hacer volar las cabezas de estas mujeres, la autora no solo
las desarraiga de sus cuerpos, sino que las libera de su silenciamiento,
convirtiéndolas en presencias inquietantes que sobrevuelan, imborrables, la
narrativa. Este relato, en altima instancia, plantea una pregunta incémoda:
¢hasta qué punto el mito es una forma de exorcizar la violencia, o mas bien una
manera de perpetuarla bajo el disfraz de lo maravilloso? Las Umas de Ojeda no
ofrecen respuestas, pero su vuelo — entre lo aterrador y lo emancipador — obliga

al lector a mirar de frente lo que la sociedad prefiere mantener oculto.

En “Caninos”, distinto a los cuentos anteriores, en los cuales lo insolito
aparece, aqui son los dientes, la mordida y la figura del perro — que el padre
fantasea ser en sus actos sexuales rojos — que pueden leerse como elementos
neofantasticos. Estos no solo introducen lo extrafio en lo cotidiano, sino que
desdibujan los limites entre lo real y lo siniestro, llevando al extremo los deseos

mAas oscuros.

La mordida funciona como un simbolo a la vez violencia, animalidad y
perversion. El padre, al imaginarse como un perro, encarna una bestialidad

reprimida que irrumpe en lo doméstico, lo cual es clave en lo neofantastico: lo
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monstruoso surge desde dentro, no como un fenémeno sobrenatural externo,

sino como una distorsion de lo humano.

Ojeda usa estos recursos para explorar lo siniestro, lo familiar se vuelve
terrorifico, y el mito (el hombre-perro) no libera, sino que revela una violencia
latente. Asi, lo neofantastico en el cuento no es escapista, sino una forma de

confrontar lo real a través de lo grotesco.

Los personajes no tienen nombres propios, reciben nombres segin su
relacion familiar, lo que nos lleva a pensar en una despersonalizacion, o sea, una
estrategia de la autora que nos da un distanciamiento de los personajes o aiin nos
remite a una pérdida de identidad individual, asi lo que se relata puede pasar con
cualquiera. El eje de la narrativa est4 en las relaciones, en los lazos familiares en
lugar de identidades individuales. Hay un tono alegorico o mitico, una vez que las
narrativas que usan ese recurso muchas veces suenan como parabolas, cuentos
folcloricos o mitos. La instituciéon que deberia cuidar a los nifios los hacen sufrir

con la violencia familiar.

Nunca podia aguantar mas de un dia sin beber. Mami tampoco.
Hija y Nafa los preferian borrachos porque no lloraban ni se
peleaban durante su sexualidad roja. Borrachos reian, se
carcajeaban y les permitian encerrarse en su habitacion.
Borrachos eran mejores padres. Les regalaban cosas. Se gastaban
la herencia de los abuelos en juguetes. Las llevaban de viaje en
bus y en avion. (p.29)

«iPerdonen la debilidad de papi!».

¢Habia sido a ella o a Nafia? A veces dudaba: a veces se veia
cerrando la puerta de la habitaci6on justo a tiempo, poniéndose a
salvo de los caninos, dejando a la hermana afuera para la
dentadura del padre. Otras, en el pasillo, rogandole a Nafia que
le abriera, que la dejara entrar y, luego, la mordida. (Ojeda, 2020,

p-34).

En Slasher, asi como en “Caninos” tampoco aparece lo sobrenatural. Lo
neofantastico se representa aqui en el terror de la oposicion entre el silencio y el
grito. Una de las gemelas es sordomuda, Paula, y la otra, Barbara, desea
compartir el valor del grito a su hermana: “Durante afios Barbara intent6 asustar
a su hermana, devolverle los terrores regalados en la nifez, unirla a ella en el
espanto, pero a veces creia que el miedo era algo que habitaba en los sonidos y
que Paula, completamente muda y sorda, existia por fuera de ese sentimiento”.

(Ojeda, 2020, p.41). Barbara afirma que “«Una sordomuda no deberia tener ni
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orejas ni lengua».” (Ojeda, 2020, p.36). Por ello, la narrativa esta delineada para
ese deseo de cortar la lengua de su gemela con un estilete. Pero, ¢qué puede
justificar esta obsesion sadica de Barbara? Mas alla del simple deseo de que su
hermana experimente el mismo miedo que ella siente al escuchar los gritos
nocturnos de su madre, un sufrimiento que ambas atribuyen al sonambulismo y

la depresion, no parece haber ninguna razén logica, sino la envidia.

Sin embargo, mientras se narra el relato de uno de los shows de las
gemelas, la narradora emplea la yuxtaposicién disonante para justificar la
crueldad de Barbara, un comentario laconico e inesperado, sin relacion directa
con el tema central de la cena. De ese modo, se presenta la violencia, la causa del
sufrimiento de la madre: “Una vez un nifo les dijo: «Mami dice que su papa es su
abuelo». Ese dia Barbara llam¢6 “fiana” a su madre en el comedor y su madre le
dio una bofetada tan fuerte que le hizo sangrar la nariz” (Ojeda, 2020, p.46). Sin
mas comentarios o detalles acerca de lo narrado, el enredo sigue como si no fuera
algo relevante para la narrativa. La narradora no vuelve mas en el asunto y retoma
lo del silencio y del grito: “Un grito es una emocion que se contagia como un

hechizo”. (Ojeda, 2020, p.40).

El silencio y el grito de las mujeres

Tanto el silencio como el grito pueden tener connotaciones positivas y
negativas. En el diccionario de la Real Academia Espanola, la palabra silencio
aparece como de origen latina silentium y con seis acepciones distintas. La
primera es “abstencion de hablar”. Como sinénimos, destaca “mutismo, mudez,
afasia y afonia”. La segunda se refiere a la “falta de ruido”. Y los sin6énimos
presentados son “paz, sosiego, tranquilidad, calma y reposo”. La tercera es la
“falta u omision de algo por escrito”. Y sus sinénimos son “omision, ocultacién,
secreto!, misterio, reserva, disimulo, sigilo, prudencia, discrecion y
circunspeccion”. La cuarta es “palabra derivada de pasividad de la administracion
ante una peticion o recurso a la que la ley da un significado estimatorio o
desestimatorio”. La quinta acepcion se refiere al “léxico militar, toque militar que
ordena el silencio a la tropa al final de la jornada”. Y por fin la sexta, que se refiere

a “musica, pausa musical”.
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En estos cuentos seleccionados de Las voladoras, se puede identificar casi
todas las acepciones de silencio. El silencio como pausa musical en las canciones
de las hermanas en Slasher, asi como también se halla el silencio como la mudez
del personaje Paula. En casi todos, el silencio aparece como omisiéon; en Caninos
el silencio con la acepcion de secreto esta presente, pues las hermanas sufren con
el acoso de su padre, pero no tratan claramente sobre ello en la narrativa, es un

secreto de familia, hay que aguantarlo.

En Las voladoras y en Slasher, queda obvia la dicotomia entre silencio y
grito presente en los cinco cuentos de la obra homoénima. Sin embargo, se percibe
claramente en los demaés relatos cuyos temas se basan en la violencia familiar en
contra de las mujeres. La necesidad de justificar como una debilidad, una
necesidad del padre o aun sin justificacion alguna el poder de violar, dafar fisica
y mentalmente a sus hijas. Los personajes de Ojeda quieren gritar, denunciar,
romper esa cultura de la violencia silenciada por la familia, por la sociedad que

acaba por culpabilizar a la nifia.

Segin Jacques Lacan (1964-1965), el silencio, taceo, es una dimension del
silencio que es aquella de la palabra no-dicha. Lacan, en el Seminario 12:
problemas cruciales para la psicandlisis (1964-1965, inédito), al tratar acerca del
silencio se refiere a la pintura de Eduard Munch, El grito (1893), donde un ser

muy raro se tapa las orejas y abre la boca en un grito

O que é esse grito? Quem ouviria esse grito que nao ouvimos? Se
nao que ele impoe esse reinado do siléncio [...]. Literalmente, o
grito parece provocar o siléncio e, ai se abolindo, é sensivel que
ele o causa, ele o faz surgir, ele Ihe permite manter a nota. E o
grito que o sustenta, e nao o siléncio ao grito” (Lacan, 1964-65, p.
217).

Las hijas cuando oyen el grito de su madre al ser golpeada por su marido,
por ejemplo, en Slasher, imponen el silencio de las nifias, por miedo. Ya en
Caninos, el grito de las hijas amedrentadas por la actuacién fantasiosa y sexual
de su padre en volverse un perro feroz en contra de ellas genera el silencio

materno de omision, de complicidad con su marido.

En Las voladoras, el personaje principal ya anticipa desde las primeras

lineas su deseo de gritar, aunque el lector percibe que el personaje no se identifica
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como una persona que fue acosada, la descripcion muestra inocencia con respecto
a ello, porque cree que es una voladora y todo que esta pasando es porque es una

de ellas también.

Ya en Slasher, los personajes intentan describir al grito para alguien que
no puede oir y ni hablar, y lo describen como si fuera un ser interno de la persona,

como si el grito tuviera vida propia:

“Un grito respira y se hincha dentro de ti», le contaba. «Un grito
te transforma”. [..]JEl ruido mas alto que Barbara habia
escuchado era el de su madre gritando toda la noche después de
haberse roto la cabeza contra el vater. “Un grito es un craneo
mordido”, le susurraba su hermana que no podia oir los pasos
rapidos en el corredor ni los golpes de las cosas al caerse (Ojeda,

p. 43) .

“Los ruidos y los silencios violan el cuerpo», le cont6 a Paula la
noche antes del festival. «Tenemos que estar listas para esa
violacion” (Ojeda, p.46).

5 5 Segan Ferreira (2009)

Os quadros falam, sem palavras, da dor e do sofrimento que ali
habita.

Da mesma forma, o discurso e a grafia deixam marcas, c6digos,
subtextos. A verdade pode ser comunicada nas entrelinhas. O
deciframento analitico é possivel, na captacao dos simbolos e na
perseguicio dos deslocamentos. Duas preciosas ferramentas
para a compreensdao da mensagem sao a atencao flutuante e a
escuta neutra. (Ferreira, 2009, p. 24).

Pese a que el silencio y el deseo del grito sea una realidad en la tesitura de
la mayoria de las narrativas de Las voladoras, hay huellas en la escritura de
Mboénica Ojeda que dejan explicitas, asi como en la pintura de Eduard Munch, las
necesidades de gritar, de hacer llegar la verdad de violencia que viven a muchas

mujeres dentro de sus casas.

Una de esas huellas es el género en cual esta inserida la obra literaria. Este
género le permite a la escritora construir estrategias, como el uso de mitologia
andina mezclado a lo fantéstico, a lo insolito, y, consecuentemente, le permite

quitar el silenciamiento de las mujeres de la obra.
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La antropoéloga argentina Rita Segato nombra de “Pedagogia de la
crueldad” el proceso de aprendizaje cultural de la violencia que se manifiesta en
la familia, religion, politica etc.: “se transforma lo que esta vivo en objeto, en cosa,
en mercancia, y se naturaliza la violencia que hace posible tal transformacién”
(Segato, 2020, p. 33). En este sentido, la violencia contra las mujeres constituye
un fenémeno historico, internalizado, invisibilizado e incomprensible, y como

practica cultural se transmite a través de las generaciones (Segato, 2020, p. 33).

Para Segato, el abuso en contra de las mujeres en un ambiente familiar se

trata de una constatacién de dominio masculino, porque

Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres
que se encuentran bajo su dependencia porque puede hacerlo, es
decir, porque éstas ya forman parte del territorio que controla, el
agresor que se apropia del cuerpo femenino en un espacio
abierto, publico, lo hace porque debe hacerlo para demostrar que
puede. En un caso, se trata de una constatacion de un dominio ya
existente; en el otro, de una exhibicién de capacidad de dominio
que debe ser reeditada con cierta regularidad y puede ser
asociada a los gestos rituales de renovacion de los votos de
virilidad. (Segato, 2016, p.43).

Consideraciones Finales

El estudio de los cinco primeros cuentos de Las voladoras, desde la
perspectiva de lo neofantastico, el horror y la critica social, ha permitido explorar
como Monica Ojeda emplea recursos literarios para denunciar violencias
estructurales contra las mujeres. A través del silencio y el grito como ejes
narrativos, la autora otorga voz a cuerpos e historias tradicionalmente
silenciadas, revelando las miltiples formas de opresion que persisten en América

Latina.

La fusion de lo neofantéstico con la militancia feminista y anticolonial
demuestra la originalidad de Ojeda, quien logra confrontar problematicas como
la violencia de género, el colonialismo y la marginalizacién sin caer en el
sensacionalismo. Su propuesta literaria, sustentada en teorias de Roas, Alazraki
y Segato, entre otros, evidencia la capacidad de lo fantastico para interpelar

realidades sociales desde una optica critica y transformadora.
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En un contexto donde las violencias contra las mujeres alcanzan cifras
alarmantes, la obra de Ojeda se erige como un testimonio artistico necesario, que
no banaliza el dolor, sino que lo resignifica a través de la potencia estética. Asi,
Las voladoras no solo enriquece el debate sobre el lugar de lo fantastico en la
literatura contemporanea, sino que también invita a repensar las narrativas
poscoloniales y feministas como herramientas de resistencia. Esta obra, en
definitiva, confirma que la literatura no solo puede, como debe ser un espacio de
denuncia, memoria y lucha. Las voces subalternas en los cinco cuentos aqui

analizados de la obra Las voladoras irrumpen del silencio al grito.

El silencio en los cuentos de Ojeda se muestra de forma activa y opresiva,
imposible no percibirlo en su narrativa. Esta representacion dialoga con el
epigrafe de Clarice Lispector, incluida en este articulo, en la que se destaca la
inutilidad de intentar “trabalhar para ndo ouvi-lo, pensar depressa para
disfarca-lo”. En Ojeda, al igual que en Lispector, el silencio trasciende su
condicion de ausencia para erigirse en una fuerza tangible, hasta el punto de
mutar en grito, como si esta metamorfosis fuera el inico modo de materializar su

existencia.
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La fragilidad de los limites: mitos griegos en los margenes
de reescrituras teatrales americanas

Francisco Bravo de Laguna Romerot

En 1993 el creador argentino-canadiense Guillermo Verdecchia estren6
Fronteras Americanas, escrita para la celebracion de los 500 anos del
descubrimiento de América y de la firma del Tratado de Libre Comercio entre
Estados Unidos, Canada y México, un monodlogo autoficcional sobre la frontera,
como espacio fisico y simboélico, que fue representado por primera vez en el
Tarragon Theatre Extra Space de Toronto en 1993, afio en el que gano el premio
Governor General’s Award for Drama, y en 1994 el Chalmers Award por la
mejor pieza de teatro nacional. Treinta y dos anos después, en un contexto
histérico radicalmente opuesto, en una época caracterizada por migraciones
forzadas, rutas que no reconocen fronteras, muros, limites, aranceles, lugares de
nadie, visados y barreras, mapas con sus propias reglas, los cuestionamientos que
plantea la obra cobran una mayor significacion y vigencia. Fronteras Americanas
narra la crisis identitaria de Verdecchia, joven de origen argentino que lleg6 de
nifio a Canada, y las peripecias de su alter ego, Wideload. Pese a que Guillermo
vivib casi toda su vida en Canad4, quince afos después de su llegada, confrontado
quizas por sus dos incompatibilidades y enfrentado quizés a sus dos memorias,
regresO a Argentina. Desorientado en su pais natal decidi6 volver a Canada y en
su proceso de biisqueda para encontrar las causas de su desequilibrio, un brujo,
un chaman que cruzaba los Estados Unidos, le revela que su hogar es la frontera
y que su identidad es multiple: latino-canadiense/argentino-canadiense. El
mestizaje, como principio de integracion y como negacién de fronteras, esta muy
presente como dualidad misma de los espacios fisicos, culturales, étnicos,
econOmicos o sociales, que separan lo diferente y que comparten la voluntad
necesaria de asumir el reto del mestizaje como solucion tnica de convivencia, lo

que una investigadora denominé “ideologia del multiculturalismo” (Gémez, 1995,

1 Doctor en Filologia Latina; Profesor Contratado Doctor e investigador del IATEXT de la
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Espana; Orcid: 0000-0002-6336-3736. E-mail:
francisco.bravo@ulpgc.es.
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pp. 1-2), otra propuesta hibrida de “dramaturgia postcolonial” (Maufort, 2024,

....) y otra postmodernismo, identidad e inmigracion (Pensa, 2017, pp. 77-84).

Hemos descrito brevemente el argumento de Fronteras Americanas
porque esta obra contiene los tres elementos con los que vamos a estructurar
nuestro estudio que pretende ser una reflexibn general sobre algunas
recreaciones y reescrituras teatrales de temas grecolatinos en un muestrario de la
dramaturgia latinoamericana contemporanea que hemos dividido de la siguiente

manera:

1. Monologos de autoficciéon: piezas dramaticas imbricadas en la
tradicion clasica representadas como experiencias individuales o
colectivas que los creadores y creadoras transforman en una poderosa
herramienta para cuestionar imaginarios identitarios y para recuperar en
la escena voces que fueron silenciadas.

2. Fronteras: piezas dramaticas relacionadas con la tradicion clasica que
permiten subvertir discursos hegemdnicos sobre Hispanoamérica. Hemos
subdividido estas fronteras en fronteras geograficas (rios, desiertos y
selvas); historicas (Tiempos de Conquista, Tiempos de Revoluciones y
Tiempos de Dictaduras); sociales, ubicadas en los extrarradios de las
grandes metropolis, y la negacion de las fronteras, representada en
espacios cerrados, a modo de carceles, hospitales, sétanos o celdas.

3. El mestizaje: reescrituras dramaticas que superan el lugar altimo de

encuentro y la negacion de cualquier tipo de fronteras.

La intencién de este trabajo, por lo tanto, no es hacer un inventario de las
innumerables Antigonas, sobre todo Antigonas, Medeas, Electras, Ismenes o
Casandras (o Kassandras) que se han teatralizado en América Latina, hecho que
ya esta extraordinariamente documentado en excelentes y completos catalogos y
manuales, que pueden encontrar en la bibliografia de este trabajo, en el apartado
Compilaciones y Manuales. Solo a modo de ejemplo, Da Silva contabiliza 50
obras en Brasil entre 1914 y 2019. En Argentina la cifra que proporcionan los
diferentes trabajos publicados superan el centenar y el corpus de obras teatrales
caribefias de tema clasico, incluyendo las piezas mexicanas, llega hasta las 74

obras (Herrera, 2014, pp. 81-94).
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Nuestro corpus ronda las setenta obras. No pretendiamos ni necesitibamos
analizar en este estudio todas las reescrituras, quizas estén citadas las mas
representativas, ni que figurara una representacion de todos los paises porque
entendiamos que no era ese el motivo de esta reflexion. Por esta razon omitimos
voluntariamente fechas de estreno, los premios que han recibido, las
adaptaciones cinematograficas o televisivas que de ellas se han realizado, y la
procedencia de la autoria de los creadores y creadoras en un intento por evitar la
sensacion de fronteras de la que nos queremos proteger. Proponemos reflexionar
sobre la eleccién espacial o temporal, fisica y geografica, mitica, que estos
dramaturgos y dramaturgas han elegido para ubicar su accién teatral. Tampoco
pretendiamos identificar las caracteristicas de la literatura de frontera presentes
en algunas de estas obras ni definirlas, si bien matizamos que el corpus de
literatura de frontera en América Latina es extenso y en numerosas ocasiones esta
muy vinculado a la conquista del territorio y a la lucha contra el indio (Servelli,
2010, p. 31), frontera entendida como tierra virgen y tierra de nadie que se
presenta como espacio ideal para su incorporacion a la cultura occidental porque,
parafraseando a Garcia Gual, no hay mitos tan productivos como los mitos
clasicos porque “al estar vehiculados por una tradicion poética los mitos griegos
carecieron de la inflexibilidad que en otros lugares han tenido las narraciones de

caracter religioso” (Garcia Gual, 1995, p. 59).

1. Monologos autoficcionales

En estas piezas imbricadas en la tradicion clasica, son numerosas las voces
poéticas que generan “escenarios verbales”, simbdlicos y potentes,
“territorialidades figurativas” como las llam6 M2 Emma Llorente (2021, p. 217).
En estas representaciones, autoficcionales o no, las fortalezas de las imagenes
estan ya construidas inicialmente por los propios personajes. Ejemplificamos
estas reescrituras con La Alimana de Patricia Suarez, Medeia do fim do mundo
de Nanda Garbero, Antigona Gonzalez de Sara Uribe y Casandra iluminada (rito
de pasaje) de Noemi Frenkel. Son muchas mas, algunas ya clasicas como
Antigona, version libre de la tragedia de Soéfocles de José Watanabé, las que
entrarian dentro de esta clasificacion, pero la bibliografia sobre su trabajo y sobre

otras recreaciones es tan amplia que no nos podemos detener en ellas.
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La Alimafia irrumpe con tres mondlogos, el de la nodriza, empacando
zapatos como una sombra “semidesnuda, con unas sandalias de tiras hasta la
pantorrilla” (Suarez, 2016, p. 2); el de Medea, “la Sefiora... la hija de la Luna... la
hechicera mas poderosa de la Grecia” (Suarez, 2016, p. 6), a la que quieren echar
porque es “extranjera” y no tiene “derechos” (Suarez, 2016, p. 4); y el de Creusa
admirando el manto de seda roja y siendo consciente de su embrujo y de su propia
inmolacion. Voces de tres mujeres que escupen violencia y que se refugian en el

mismo titulo que se le otorga a Medea, “la alimana”.

Medeia do fim do mundo es una pieza en dos actos, con dos personajes,
Medea y una mujer. En el primer acto Medea interpela al auditorio, al lector, al
director de la pieza y a la tradicion y recepcion de nuestras propias Medeas, con
la misma invocacién que hace Salvador Cangrejo Corrales, el personaje de Donde

se descomponen las colas de los burros de Carolina Vivas Ferreira:

PERSONAJE: (A ptblico.) Hola. Soy un personaje. Salvador
Cangrejo Corrales; asi me bautizé la dramaturga. ¢Qué les
parece? Ahora le ha dado por ponerme de protagonista de una
tragedia. (Pausa.) Contemporanea. ¢Ah? (Vivas, 2013, p. 5).

Que merda é essa? Pelo amor de Deus, me deixa em paz, tem
mais de 2500 anos que vocés ficam brincando, rodopiando com
meu fantasma mundo a fora, inventando mais Medeia por ai. E
pedir demais? (Garbero, 2024, p. 21).

La autora advierte a sus lectores de que se encontraran “com uma Medeia
que nao mata e nem more... ou mesmo com muitas Medeias da atualidade que
ainda persistem no filicidio” (Garbero, 2024, pp. 14-15). Expuesta Medea como
icono travestido 2500 afios después, el personaje comienza a leer el argumento
de esta “Medea 3.0” y rechaza los arquetipos de las Medeas clasicas y de las
modernas, lo que le permite convocar a una Medea abortista2, esquivar a la
“macumbeira” suicida de Chico Buarque y Paulo Pontes o renegar de la original
Des-Medeia de Denise Stoklos (1995, p. 29); la limpia de todos los elementos
tradicionales que adornan sus revisiones modernas y la aleja de un teatro “pos-
dramatico que esta na moda” (2024, p. 21). Concluidas la revision y actualizacion

de todos los personajes de la tragedia, comienza entonces la tragedia. En el

2 Reclama legalizar el aborto en un pais donde sigue siendo un crimen segun el Cédigo Penal de 1940, con
excepcion de los casos de estupro y anencefalia (Decreto-Lei n° 2848 de 7 de diciembre de 1940).
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segundo acto, la otra “Mujer” se convierte en Glauce, en la novia que tife su traje
y sus guirnaldas de rojo, y se suicida en su deseo alucinatorio de querer ser como
Medea: “pensou que era Medeia, e querer ser eu, custa muito caro, ha que pagar
com a vida” (2024, p. 46). Una afirmacién de Garbero condiciona el cambio de
esta Medea contemporanea, sin fisuras de mujer rasgada, “s6 que mulher
inteligente é t3o ou mais perigosa que filicida” (2024, p. 45). La legendaria
peligrosidad de Medea, condicionada por su vengativa violencia de mujer salvaje,
de animo violento, terrible, que habian construido Euripides y Séneca, es menos
peligrosa que la Medea que compone Garbero: inteligente, moderna, resuelta
pero contenida, con una lucidez instintiva, profunda y sutil: “nao mata, nao mete
a faca, nao da veneno, nao mata, nao joga agua quente... ndo tem nada... Medeia
nao more” (2024, p. 50). La obra termina con una carta, con Ovidio y su Heroida
XII como referencia, en la que le propone un listado de normas basicas para la
supervivencia de su bebé, indicandole donde estan los panales, los biberones, las
toallitas himedas e incluso la cartilla de vacunacién con una serie de
instrucciones a modo de sentencias (2024, p. 56). Finalmente, se manifiesta
entera con esa apelacion a su voluntad que Séneca puso en su boca, Medea nunc
sum (v. 910), invocacion que, segun la norma, solo se le permite a los dioses
(Pérez Gomez, 2018, p. 226). Después de todas las decisiones de otros, de la
espera, de las dudas y el conflicto, de los recelos y los ruegos, se erige con voz
propia, como hicieran otras Medeas contemporaneas, la de Olavo, Salvaneschi, la
de Cureses, de Alves, de Drago o de Suarez, como la reina que también
reivindicaba Séneca, o como la diosa que ya es Maria, la Medea en el espejo de
José Triana: “Soy Dios” (Triana, 1959, p. 124). Ya es mujer. Ya es libre. Ya vuelve

a ser Medea: “Eu sou Medeia” (Garbero, 2024, p. 26).

Antigona Gonzdlez, de Sara Uribe, es un drama poético experimental, que
representa el silencio de los desaparecidos durante el sexenio de gobierno del
expresidente Felipe Calderén (Moreno, 2025, pp. 119-138) y da voz a las victimas
de la guerra entre el crimen organizado y el Estado mexicano, mutados los
silencios en los mismos cuerpos de los ausentes. No hay espacio ni accién
dramatica, solo lirismo, expresion poética y multiplicidad de voces reales y
ficticias que combinan lo periodistico y lo literario con un “horizonte de
alusiones” a la Antigona de Soéfocles, de Yourcenar, de Maria Zambrano, de

Leopoldo Marechal, de Judith Butler, de Griselda Gambaro o de Carlos Satizabal,
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que funcionan como un coro de “conexiones afectivas” entre ellas (Ette, 1995, p.
18). En estas tragedias no hay poder al que enfrentarse, porque el mayor poder es
el silencio: “Yo supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte este silencio

amordazandolo todo” (Uribe, 2012, 65).

Casandra iluminada (rito de pasaje), de Noemi Frenkel, dos actos
protagonizados por los personajes de Casandray La Mujer salpicados con algunos
versos traducidos de la Orestiada de Esquilo, vive un poco mas alejada de los
estudios mas recientes, pero nos permite recuperar Kassandra, de Sergio Blanco,
una parodia invertida, polisémica, cuyo personaje se puede interpretar como “la
inmigrante latina en los Estados Unidos que vive de la prostitucion” (Urdician,
2016, p. 265): “un ajustado vestido de leopardo, medias negras de rejillas y
zapatos rojos de taco alto” (Blanco, 2005, p. 6). A diferencia de su destino clasico
como botin de guerra, esta Kassandra hace un registro eficaz y efectivo de todos
los héroes de la Guerra de Troya en funcion de una cuestion puramente

anatdémica: el tamano de su miembro viril.

El monologo se transforma en pesadilla en Los motivos de Antigona de
Ricardo Andrade Jardi cuando Antigona despierta en el Tartaro mejicano, en
Ayotzinapa, y ve a todos los ciudadanos sepultados, desplazadas las madres,
desaparecidos los esposos, abandonados los hijos en una realidad decadente que

Sse niega reconocer:

Y de pronto Antigona abre los ojos y descubre que de tanto
caminar ha llegado al Tartaro y que ese lugar hoy se llama
Ayotzinapa México. Y con terror, y ese llanto que arranca la
esperanza de los ojos, comprende cuantas sepulturas faltan y
cuantos tiranos hay atin por derrocar para terminar de una buena
vez con su inagotable e involuntario oficio de sepultadora.
Antigona agotada desea por un momento eterno ser, entonces, la
sepultadas.

Una llamada a cobro revertido es otro de los formatos que acogen estos
monologos dramatizados. En Medea llama por cobrar, de Peky Andino Moscoso,
Medea, inmigrante ecuatoriana, como migrante era la Medea del Olimar de
Marina Perkovich, llama desde Nueva York a Quito para contar sus miserias, sus

experiencias, los oficios de sirvienta que desempefid, la desesperacion, el

3 Rescatado de https://diogenesben.wordpress.com/2014/12/01/1os-motivos-de-antigona-
%C2%B7-teatro-mexicano-contemporaneo/
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abandono, la marginacion y finalmente la inexistencia. Nueva York es la ciudad
de los Vellocinos y adquiere la caracteristica de un personaje mas de la trama.
Peky Andino utiliza dos pretextos: el primero, la tragedia escrita por Euripides;
el segundo, un hecho tragico ocurrido en Nueva York en el que una inmigrante
ecuatoriana se suicida lanzandose a los rieles del tren junto a sus hijos, en
respuesta al abandono y al maltrato de su esposo (Bravo de Laguna, 2015, pp.
2437-2445). Como bien apunta Luisa Campuzano (2006), el carro alado, con el
que concluyen algunas tragedias clasicas, se transforma en vagon de tren de
metro y la intervencién del deus ex machina, propio de los tragedidgrafos

clasicos, se transpone en la maquina férrea que acaba con la vida de Medea:

Todos los trenes de York conducen al final. Y el dltimo que pasa
por esta estacion tiene un vagoén con mi nombre y con los
nombres de tus vellocinos. Tengo que colgar. La maquina de la
muerte se acerca (Moscoso, 2005, p. 31).

También Andino Moscoso, en su monodlogo postcibernético, Ulises y la
madquina de perdices, utiliza la misma estrategia de una operadora telefonica,
esta vez con la voz de Atenea, que contesta las llamadas que Ulises intenta hacer
a Penélope. La operadora Atenea también pone en contacto a Ulises con la voz en
off de Agamenon y Telémaco, que aprovechan la ocasidon, en una tinica y oportuna

aparicion, para despedirse y pedirle a Ulises que no regrese a Itaca:

PENELOPE: Después de esta llamada, Polifemo se tragara el
teléfono y me iré a la selva con un traficante de fama, me llevaré
los tejidos que terminé con mis amantes en las noches que
estuviste ausente. Si recuerdas la ruta de regreso a itaca, por tu
bien, vuelve a olvidarla. Hasta nunca, varéon de multiforme
ingenio, hasta nunca, nunca, nunca... (Moscoso, 2005, p. 78).

El altimo monologo al que haremos referencia es El escorpion blanco de
Daniel Fermani, la universalidad de una Medea innominada que aparentemente
recepciona el mito de Euripides y de Séneca pero que nada nos dice ni de su
extranjeria, ni de su fama ni de su pasado mitico. Solo revisa su camino como
mujer y como madre, “un ser humano crei ser... Humana era yo, mujer, madre
quizas” y desliza su condicion de animal monstruoso quizas en el titulo y en
algunos fragmentos de la pieza, “mensajera de la muerte soy, que no de la vida...

Vida he sido y muerte seré” (Fermani, 2012, p. 2).
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Después de esta mirada a monodlogos dramatizados, destacamos
brevemente las voces corales que genera Antigona en cuatro paises diferentes,
Argentina, Colombia, México y Uruguay, como producciones teatrales que
intentan rescatar la memoria desde el ambito escénico, “un marco de
recuperacion y de sentido en el presente y un horizonte de expectativa hacia el
futuro” (Vezzetti, 2007, p. 3). Antes de analizar algunas de estas obras, citamos
como referencia Antigona del dramaturgo Mohammad Al-Attar que fue
interpretada por refugiadas sirias en Beirut en 2014. Entre algunas de las obras,
destacamos AntigonaS: Linaje de hembras de Jorge Huertas, que aborda la
problematica de los desaparecidos durante la dictadura argentina fusionando
elementos de la cultura portefia como el tango, el fantasma de Jorge Luis Borges
o la figura de Eva Peron, “embalsamada peregrina”, con elementos griegos como
el coro; Antigonas. Tribunal de Mujeres de Carlos Satizabal y Patricia Ariza,
interpretado por Angela Triana y otras actrices profesionales que se encargaron
de llevar el hilo conductor acompafiando a algunas de las madres de Soacha,
Colombia, cuyos hijos, asesinados por el ejército, fueron vestidos como
guerrilleros para ser identificados como miembros de las FARC, convirtiendo la
obra en un ritual finebre mas que en una pieza dramética de denuncia (Ntufez y
Millan, 2020, p. 36); Antigona Oriental, escrita por Marianella Morena, parte de
fragmentos de Sofocles y de los testimonios de expresas politicas, hijas y exiliadas
de la tltima dictadura militar de Uruguay, que conforman un coro femenino de
diecinueve mujeres sin experiencia previa en la actuacion. Este coro, liderado por
dos actrices y cuatro actores profesionales que recitan los versos de Soéfocles,
acenttia el concepto tratado en todas estas obras autoficcionales o “tragico-
biograficas” (Morales, 2022). A estas tres producciones de voces colectivas,
sumamos Podrias llamarte Antigona, escrita por Gabriela Ynclan, pieza
concebida como denuncia ante las autoridades mexicanas por su actuacion en la
tragedia de la mina de carbon de Pasta de Conchos, en Coahuila, en febrero de
2006. Una explosion de gas dejo atrapados en la mina a 65 trabajadores que no
pudieron ser rescatados debido a las altas concentraciones de gas metano en el
interior. Tres anos después un miembro de la ONG Cereal (Centro de Reflexion y
Accidén Laboral), pidi6 a Gabriela Ynclan una pieza que acompaiara a los

familiares:
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Ella se puso a escribirla. La tenia hecha en dos semanas. Me la
dio a revisar. Estaba muy bien. No todo era idéntico, por lo que
la habia llamado Podrias llamarte Antigona, pero se respetaba
lo que ellas habian visto de la ley antigua enfrentada a las leyes
de los hombres (Gonzalez Vaquerizo, 2014, p. 98).

2. Las Fronteras

Nuestra frontera, o por los menos de la que parten nuestras lecturas de los
“clasicos teatrales” hispanoamericanos, es La Frontera de Cureses (Bravo de
Laguna, 2010). En la época de la conquista del sur de la Argentina en el siglo XIX,
su desierto, “vocablo excluyente utilizado a lo largo del siglo XIX para referirse al
territorio sometido a la influencia del indio” y complementario al uso de la
palabra “frontera” (Servelli, 2010, p. 33) magnifica, desde el propio titulo, la
metafora de una vocacion de humanidad universal como defiende el personaje de
la vieja y sabia Huinca: “Tuita la sangre es igual... tuita es d’este mesmo suelo...
no hay nada que separe a los de alla y a los de aca” (Cureses, 1964, p. 15). Pero a
pesar de estas buenas intenciones, nos imponemos limites para no cruzarlos ni

que los crucen, fronteras infranqueables hechas de sangre, de miedos, de

penurias y dolor:
BARBARA: iSiempre una frontera que crece y crece sin poderla
detener!... La frontera que separa la tierra, los sentimientos... los
corazones... No pensaste nunca, Jasén, en lo lindo que seria si
ella no existiera (Cureses, 1964, p. 43).
2.1, Fronteras geograficas

Como hemos resaltado en anteriores trabajos (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-
60), en la tradicién clasica el limite, la frontera, estaba representado por espacios
geograficos que simplemente simbolizaban dos culturas (griego-no griego). En la
dramaturgia americana contemporanea el antagonismo comparte territorio y
separa dos mundos, incomunicados entre si en los margenes de cada una de sus
soledades. La india Barbara, transposicion de Medea en la tragedia de Cureses se
paso “diez anos viviendo a lo indio” (Cureses, 1964, p. 39); la hechicera Medea
Gonzalez vivia entre cristianos; Jinga, “a mulher africana”, era adorada como

“idolo barbaro” en Além do rio de Olavo; Medea Navarro deambulaba “casi como
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salvaje” (Drago, 1980, p. 15). Estas piezas dramaticas hablan de indios que aman
su tierra, su raza y su origen, que cantan canciones de cuna en lengua Kom, que
conocen la sabiduria indigena, pero que son despojados con barbarie de este
conocimiento por criollos supuestamente civilizados. Las realidades identitarias,
histéricas y étnicas se reproducen en las lineas fronterizas que separan los
espacios dramaticos y resignifican la oposicion entre el Viejo y el Nuevo Mundo:
el norte cristiano, blanco y rico, y el sur indigena, negro, idealizado, primitivo,
salvaje y mitologizado (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-60).

Representados como barreras naturales en forma de rios, incluso con nombre
propio, el Paran4, el Rio de La Plata, el rio Magdalena, rios que hablan en primera
persona como el “rio coro” de AntigonaS: linaje de hembras, “yo el rio/ estoy
hecho de tiempo (Huertas, 2002, p. 3) ; selvas o desiertos, estos limites estan
diseniados con la misma funcién estética, simbdlica y dramatica, de modo que,
aunque diferentes, los escenarios son idénticos: isla habitada, separada de la
civilizacion por un rio; el rancho en la frontera, “una isla en mitad de la pampa,
del fortin y de la posta”, una fortaleza donde todo alrededor es “campo abierto y
desierto” (Cureses, 1964, p. 7); un “casino de la tierra sin mal” (Worstell, 2004, p.
13); “uma ilha formada no cotovélo de um rio” (Olavo, 1961, p. 200); una selva
“rumososa, siniestra, al fondo y a la izquierda” (Rios, 1961, p. 393). Todas estas
fronteras representan un origen primitivo, su cultura, su religion, su tradicion y
su conocimiento.

En Antigona: las voces que incendian el desierto, Perla de la Rosa denuncia
el silencio de las autoridades mexicanas ante los feminicidios de Ciudad de
Juarez. Con un juego de transposiciones que permite trascender el imaginario
colectivo, esta pieza nos obliga a atravesar los limites y a posicionarnos. La autora
convierte a Polinices en hermana desaparecida de una Antigona que no solo
reclama su entierro, sino encontrar el cadaver, confirmar la muerte y obligar al
Estado a reconocer el asesinato. Antigona no se suicida, sino que termina descalza
y caminando sola por el desierto, mientras un coro de mujeres anénimas ocupa
el espacio escénico para denunciar la violencia y contar las historias de sus
muertes, la misma huida que hiciera Barbara cuando mata a sus hijos y huye al
desierto “mas alla de tuitas las fronteras” (Cureses, 1964, p. 72).

Medea del Parand de Suellen Worstell de Dornbrook es un original discurso
teatral donde se superpone el mundo griego con la cultura toba y el universo

mitico guarani en la provincia argentina de El Chaco. Jason, Capitan de la

63



Ximena Antonia Dlaz Mering, César Martins de Souza, Dayenny Neves de Mranda (Org.s)

Patrulla Internacional, seduce a Medea, una divinidad surgida del rio Paran4, hija
de Wediaq, rey de los rios, y nieta de Chi’ishi, la mujer estrella. En la casa flotante
de juego donde Creonte es el dueno y su hija Anahi atiende la ruleta, se produce
la acci6on dramatica. En el acto final Medea hace llover sobre las maquinas,
electrocuta a Creonte y a su hija, y regresa a su rio saltando desde un puente con
sus hijos. Las referencias a los rios como elementos purificadores se encuentran
en muchas de estas obras analizadas. En la mencionada Antigonas$, linaje de
hembras, el Rio de La Plata es el “cementerio anonimo de los insepultos”, un

espacio de memoria y olvido:

En cambio a Polinices lo entreg6 insepulto al agua, para que su
cuerpo se deshaga en la voracidad de los peces y del barro; o
desnudo, sucio de petréleo y destapado de estrellas lo abandond
al borde del Riachuelo, entre los hierros de carcomidos barcos.
Perros y ratas se hacen festin con el cuerpo amado (Huertas,
2002, p. 4).

Sarina Helfgott en su Antigona también invoca, con serena belleza, “una

6 9 hermosa sepultura del agua” para su hermano:

Asi no tuviera pies ni manos me arrastraria hasta mi hermano, y
con los dientes romperia la infame soga, y rodaria con él hasta el
rio. Tendria entonces la hermosa sepultura del agua, el éxtasis de
los ahogados, el suefo de los naufragos (Helfgott, 2007, p. 101).

En Além do rio, de Agostinho Olavo, Medea-Jinga es una reina africana
que traiciona a su pueblo por el amor de un comerciante de esclavos y que antes
de dejar Costa de Marfil mata a su padre y envenena a su hermano. A los pocos
afos, al conocer el futuro matrimonio de Jas6n con Creusa, la hija de Creonte, la
mata con un hechizo mortal y asesina a sus hijos para que su padre no se los lleve.
Aqui el rio es la frontera que separa a la comunidad blanca, representada por las
Lavanderas, de la comunidad negra, representada por vendedores ambulantes y
esclavos negros. Las mujeres blancas lavan sus ropas cerca del rio y no solo
relatan, a modo de coro griego, los acontecimientos que suceden en la escena sino
que los juzgan y los condenan.

En Donde se descomponen las colas de los burros, Carolina Vivas Ferreira
compone la trama de una madre que busca el cuerpo de su hijo, “falso positivo”,

asesinado por agentes del estado colombiano. Tras encontrarlo e intentar darle
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sepultura, termina lanzandolo al rio para que otra madre “huérfana” que ha
vivido lo mismo tenga consuelo al hallarlo. Esta accién final resignifica la obra
porque este gesto impropio de Antigona propone y proyecta una respuesta
colectiva que reconstruye las resistencias de comunidades femeninas sobre el

duelo y la pérdida:

DOLORES: Se lo entrego al rio.... serd rescatado de las aguas
por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo de sus
entranas. Ella le dara sepultura, como hice yo con el joven
desconocido que usted me regal6. Ojala su madre supiera que lo
enterré como es debido, que le puse flores y lloré en su tumba,
hasta que aparecié de nuevo mi hijo, mi Salvador. iMaldito sea
este tiempo donde “no hay lugar para los muertos”! (Vivas, 2013,

23).

El rio es también metafora de espacio sagrado donde conviven todos los
tiempos y los sacrificios de todos los tiempos. Como sefiala Joseba Buj, los
desaparecidos son “arrastrados por los sangrientos rios profundos que surcan
Tamaulipas” (Buj, 2019, p. 19). El protagonista yace en el fondo del lodo “donde
se descomponen las colas de los burros”, donde reposan los restos de todas las

tragedias americanas:

PERSONAJE: Era la época de los camiones carnivoros, de uno
de ellos me arrojaron y me dejaron aqui: donde reposa, desde
hace mas de 600 anos, el craneo nifilo de un sacrificado, cuya
sangre honro a los dioses y evit6 la sequia. Pero mi muerte no
honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin
cabeza, decapitado hace 400 anos por el sable espanol. Vaya
contertulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué mas pueda
encontrarme, quiza éste sea el lugar donde se descomponen las
colas de los burros. No seré mas ese que ella quiere que sea, ahora
seré yo. (Pausa.) ¢Y quién es yo? (Vivas, 2013, pp. 5-6).

Resefiamos, como testimonio, las quince cronicas que la periodista Patricia
Nieto recogio en su obra Los escogidos, donde hace una relacion de los cadaveres
de Puerto Berrio, en la Antioquia colombiana, los N.N., los Nomina Nescio,
rescatados del rio Magdalena desde 1948. En una de estas cronicas, “El bautista”,
apodo del médico forense Jorge Pareja, poetizaba sobre los nombres silentes y
sombrios en una bella letania que les devolvia, no la vida, pero si su recuerdo:
“Nelson Noel, Nevardo Nevado, Nancy Navarro, Narciso Nanclares, Narana

Navarro” (Nieto, 2022, p. 237).

/0
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En Los tangos de Orfeo de Alberto Rodriguez Muiozla morada del Patron,
Hades en la tradicion clasica, se esconde en la irrealidad, indefinida
geograficamente, de una “pequena casita de pelicula” (Rodriguez, 1965, p. 87),
como la llama Nena. Esta casita esta separada del resto del mundo por el
Riachuelo, el Aqueronte, el limite entre los dos kosmoi, rio mitico que han de
atravesar las almas para llegar al reino de los muertos representado en la
tradicion clasica como “un rio casi estancado, con margenes fangosas y cubiertas
de canaverales” (Grimal, 1997, p. 39), “un rio oscuro” como el riachuelo de
Rodriguez (Rodriguez, 1965, p. 123), o el “Riachuelo, entre los hierros de

carcomidos barcos” de AntigonaS: linaje de hembras (Huertas, 2002, p. 4).

2.2. Fronteras historicas

Aparte de estos elementos, hay dos elementos coincidentes en la mayoria de
las obras que hemos seleccionado: el estado como “no nacién” enfrentado a la
comunidad étnica, en ocasiones complice del poder, como se refleja en Antigona
Bel, de Garbero, donde el personaje del alumno amenaza a su profesora
universitaria: “si ella vuelve a hablar de su novela roméantica con el Estado, la voy
a invitar a ver nuestro estado aqui” (Garbero, 2024, p. 386); y los saberes y
conocimientos que emanan de las jerarquias culturales, étnicas, raciales
derivadas de lo primitivo entendidos como estereotipos identitarios de
poblaciones asumidas como inferiores frente a los poderes occidentales.

Quizas la inspiracion de algunos creadores y creadoras para recrear los
mitos clasicos comparte criterio con el planteamiento inicial que Leopoldo
Marechal, a mediados del siglo pasado, se hizo al recrear Antigona Vélez,
precedente indirecto de casi todas las demaés, “rito fundacional de un espacio

argentino” (Alonso e Houvenaghel, 2008):

Intenté una obra dramatica que fuese argentina y universal. Para
ello me propuse recoger una fabula de tipo universal, tal como la
que nos puede ofrecer el teatro griego y ponerla en acto de
nuestros hombres y darle otra vida en nuestro paisaje... Elegi el
mas familiar para mi: la llanura. Resuelto el problema del lugar
habia que pensar el tiempo en que transcurria la accion. Elegi la
época méas dramatica para la llanura, que es la de su conquista.4

4 Entrevista a Leopoldo Marechal en EI Hogar, 20 de julio de 1951, afio XLVIL, n® 2175.
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2.2.1. Tiempos de Conquista

Luis Diez del Corral afirmaba que “los mitos son un trampolin para
escaparnos del relativismo historicista (...) para apreciar el nivel histérico de cada
época por su alejamiento o proximidad respecto al centro representado por la
Antigiedad” (Diez del Corral, 1974, p. 93). Este “escapismo relativista” lo
cultivaron, sobre todo, dramaturgos de la segunda mitad del siglo XX, que
habilitaron fronteras fisicas y simboélicas de América, borradas en tiempos y
espacios, para que la pudiera habitar “otro latinoamericana/o... marginalizado,
subdesarrollado y ex6tico” (Escalante, 2000).

En la ya mencionada Além do rio, la accidon dramatica se sittia en el Brasil
colonial y esclavista del altimo cuarto del siglo XVII. La cabeza en la jaula de
David Cureses, El limite de Alberto de Zavalia, y La hechicera de José Luis Alves,
son obras de inspiracion histérica que recurren a la mitologia clasica para hablar
de héroes desde una posicion universal, donde la historia local se mitifica a través
de la tradiciéon grecolatina. La hechicera, “oratorio tragico”, nos traslada a
Tucuman en la época de la colonizacion y la Inquisicion, donde el conflicto del
mestizaje, ritos y supersticiones de ambas culturas no permiten diferenciar la
civilizacion de la barbarie. La hechicera india, Medea Gonzalez, reflejo del
personaje historico de Luisa Gonzales, es enjuiciada y condenada por brujeria en
1689 en Tucuman y se enfrenta a los poderes religiosos, politicos y militares,
fanaticos, crueles e ignorantes, que le acusan de bruja y “matadora de gentes”
(Alves, 1997, pp. 26 y 33). El limite rememora la cruel ejecucion del intelectual
antirrosista Marco de Avellaneda, padre del futuro presidente, cuya cabeza,
clavada en una pica en la Plaza de Tucuman el 3 de octubre de 1884, fue
recuperada por Dofia Fortunata Garcia para darle cristiana sepultura. Y,
finalmente, La cabeza en la jaula narra el desmembramiento en 1782 de José
Antonio Galan y la posterior recuperacion de sus restos por las mujeres de los
familiares, que no son otras que Antigona, Ismene y el coro de tebanas. La accion
se ubica en la colombiana villa de Guaduas, situada junto al rio Magdalena, paso

obligado hasta Santa Fe de Bogota:

Por la villa de Guaduas transitaban obligatoriamente los viajeros
llegados de Espana, los nuevos oficiales del ejército, los
estudiantes que regresaban a su patria, los arzobispos, el clero en
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general de esa catdlica América y también los virreyes con sus
comitivas (Cureses, 1986, p. 27).

Medea Mapuche del chileno Juan de Radrigan, ambientada en la Guerra
de Arauco, es una particular reflexion sobre la marginalidad social en
autoritarismos proyectados en la dictadura de Pinochet con una poderosa Medea
llamada Kiitral que se enfrenta a la deslealtad de Jason y, por supuesto, de los
espafoles; Malintzin. Medea americana, drama en tres actos en versos y prosa,
de Jests Sotelo Inclan y La Selva de Juan Rios aprovechan iconograficamente la
figura de Medea para hablar de traicién, de identidad indigena, de violencia
espanola en la conquista de América y de contextos culturales y politicos
revisados desde una perspectiva histoérica mitologizada que permite otras lecturas

impregnadas de topicos.

2.2.2,. Tiempo de Revoluciones

La oscuridad de la razon, de Ricardo Monti, recrea una Orestiada portena
“hacia 1830 en el corazén de Sudamérica”, época en la que la intelectualidad joven
del Rio de la Plata emigra a Europa. Este traslado del mito nos transmite la idea
de una ciudad conmocionada, de exiliados que vuelven y crimenes que no se
pagan. Uno de esos exiliados que regresa de Francia es Esteban Echebarria, el
referente historico del protagonista, Mariano-Orestes, y que muri6 exiliado en
Montevideo. La estructura autoritaria de la Micenas de Agamenon corresponde
al esquema en el siglo XIX del gobierno de Juan Manuel de Rosas, a la estructura
de una Argentina dividida que también eligio la citada obra de Alberto de Zavalia.
Por esta razon para Ricardo Monti Mariano “era un simbolo. Chapurrea francés
porque seria el argentino que iba a instruirse a Paris, a un medio barbaro. éQuién
es Orestes, sino un exiliado perdido?” (Bravo de Laguna, 1999, p. 208). Este
Mariano-Orestes argentino tiene la misma intencién que el Orestes de Hugo
Argiielles en su obra Los gallos salvajes donde regresa al hogar para matar, no a
la madre, sino al padre, y para sacudirse las Erinias mexicanas, las Tzitzimime,
que le persiguen desde nino, aglutinando, una vez mas, la mitologia clasica y la
indigena.

La Ley de Creén, de Olga Harmony se sitiia en los albores de la Revolucion

de México en la primavera de 1910, época en la que el gobierno estuvo bajo el
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control del dictador Porfirio Diaz, entre el 28 de noviembre de 1876 y el 25 de
mayo de 1911.

En esta lucha continental Antigona, de Sarina Helfgott, sittia su accién en
“un gamonal de un pais sudamericano” cuya hacienda es atacada por un grupo de
guerrilleros donde mueren los dos hermanos: Javier/Polinices y Pablo/Hetéocles
(sic). Antigona, tras cubrir a su hermano con su velo nupcial, se enfrenta a su tio
Ramoén/Creonte, que trata de seducirla, pero ante su resistencia la asesina con el
cuchillo que ella misma porta, al tiempo que grita “ise ha suicidado!”, una
virtuosa Lucrecia hispanoamericana que reclama la venganza de los suyos cuando
regresan los guerrilleros e indigenas para tomar la hacienda, como en la obra de
Rolando Steiner, donde también se apela al sistema colonial, la esclavitud de los
indigenas y su alzamiento. La obra, que se desarrolla en un solo acto, empieza de
madrugada y dura veinticuatro horas, esta dividida en dos planos: el vestibulo de
la casa-hacienda y un practicable camino por donde Ramo6n/Creonte ha salido a
cazar al traidor Javier, prohibiendo expresamente que se dé sepultura a su
“hediondo sobrino” (Helfgott, 2007, p. 103), epiteto posiblemente inspirado en
las proféticas palabras que Tiresias le comunica a Creonte en los versos finales de
la tragedias, y que posiblemente hayan inspirado a Gustavo Casanova en su obra
Hedor maldito, obra que selecciona pasajes de Los siete contra Tebas de Esquilo
y de Antigona de Sofocles y los completa visualmente con escenas representadas
cinematograficamente, o el coro de Antigonas, tribunal del mujeres: “Nosotras

Antigonas / Las novias de la mugre / del hedor madres” (Huertas, 2001, p. 62):

El dulce Javier, al que crie y quise como a mi propio hijo ha
traicionado a los suyos. Quiso entregar sus tierras a la
‘revolucion’. Vino a hacernos la guerra: se tin6 con la sangre de
su hermano. Levant6 a la indiada... (Helfgott, 2007, p. 107).

En La joven Antigona se va a la guerra, desvario dramdatico en dos actos, de
José Fuentes Mares, en alguna revolucion indeterminada, dos guerrilleros
conocen a la joven Antigona, a la que el jefe de la célula, Antonio, le encarga poner
una carga explosiva en la Estacion del Norte para generar la adhesiéon del pueblo

a la causa del partido, pero no:

> “Dépmv Avooilov ooy Eotiodyov £¢ mOAv”, Sofl., Ant., v. 1083. “Llevando su hedor
impuro a la ciudad custodiadora de altares”™ (trad. Luis Gil)
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iSi, fue por ellos! Cuando dejé el bolso y me retiraba, uno
de aquellos ninos me miro y me sonri6... iJamas podré
olvidar aquella sonrisa inocente!... Era la de un nino que no
tenia por qué morir. iY no lo dejé morir! (Fuentes Mares,

1969, p. 97).

Y cuando Antigona se niega a poner la bomba en el tren, Juan estalla en una

ira que ejemplifica su percepcion como ejemplo de lucha de clases:

¢Como iba a convencerme una seforita de tan buenas familias?
...pura basura, una nina burguesa, buena cuando mas para ir a
misa de doce con el novio (Fuentes Mares, 1969, p. 86).

Esta pieza obliga al publico a enfrentarse a cuestiones como la violencia y las
mecanicas del poder, apela a la humanidad y a la reflexion sobre un futuro
incierto, a la llamada a la accién, destructiva o no, a la exigencia personal de
cambio y de reconocimiento. Y a pesar de todos estos planteamientos culmina
con sencilla reflexion en la altima frase agonica de Antigona: “se os olvida que el

hombre existe”.

2.2.3.Tiempos de Dictaduras

Deudora de la saga tebana, en El tiempo de la plaga, de Abelardo Estorino,
Lalo Pantoja, Layo, Presidente de la reptublica, es atropellado con su coche por
Edipo. La tortura a los tres santeros, brujos, ciegos y negros alude a un gobierno
corrupto, manipulado por un tirano con las caracteristicas propias de un dictador
de los muchos que gobernaron durante décadas los paises de Latinoamericana y
del Caribe.

Luis Rafael Sanchez sittia La pasién segiin Antigona Pérez en la imaginaria
Repuiblica de Molina, donde Antigona esta en prision por enterrar a los hermanos
Tavéarez, en una transposicion directa de Cre6n Molina en el dictador dominicano
Rafael Trujillo Molina:

ANTIGONA: ¢A donde iras Creéon destronado? A tocar los
tambores para Papa Doc o asilarte en algin pais europeo bajo
estricta promesa de no iniciar actividades politicas. Derrochador
vagabundo de garitos y ruletas, extranjero despreciado, ridiculo
ex-emperador de América (Sanchez, 1974, pp. 64-65).
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Con Antigona en el infierno: drama en un acto, Rolando Steiner intenta hacer
visible el infierno en el que vivieron los nicaragiienses durante el primer
somocismo, el que se prolongaria desde 1937 hasta 19779 en sus tres periodos. Con
numerosas referencias a las revueltas politicas, a las torturas y a la crueldad de
obligar a los condenados a cavar su propia fosa, Antigona encuentra la tumba de
su hermano en una accién contraria a la de la heroina de So6focles, desenterrar el

cadaver para visibilizar el crimen de estado:

Arbitrario rey que das furtiva sepultura a tus victimas; que las
ocultas como despreciables botines de guerra y las niegas al
duelo de sus madres (Steiner, 1968, p. 252).

Yamila Grandi retoma la obra de So6focles en 2003 para crear Antigona ino!
y abordar, con esta pieza, la ausencia de justicia y reparacion tras la dictadura en
Argentina. Hija de dos desaparecidos, Claudio Nicolas Grandi y Maria Cristina
Cornou, en Antigona ino! la protagonista se niega a enterrar a su hermano en una
simboélica fosa del olvido, porque antes habria que “desenterrar” las culpas de
todos los responsables y complices de los desaparecidos. De este nucleo la
dramaturga logro6 extraer Una mujer llamada Antigona, un monologo escrito en
2010 y dirigido por Lucia Herrera, que involucr6 en el espectaculo a la misma
autora reproduciendo una grabacion de su voz en off en la que la protagonista no
se llama Antigona, sino Anogitna, “ella es el reflejo y la repeticion.... una suerte
de Alicia adulta, que atraviesa el espejo, para dar sentido al universo” (Grandi,

2022, p. 391), como Medea en el espejo, de José Triana:

A través de este espejo, puedo ver con nitidez... a otra yo en algin
sitio. Ella también entierra a su hermano. Esa otra yo es mi
imagen invertida: este lunar que aqui toco en la mejilla derecha,
ella palpa en su mejilla izquierda, y todo asi. Si mi nombre es
Anogitna... Si existe una Anogitma, no estoy sola (Grandi, 2022,

p- 391-397).

Terminamos esta serie con Prometeo. Hasta el cuello de Juan José
Santillan, una pieza ambientada en las afueras de Buenos Aires donde el militante
Augusto Pontani/Prometeo es retenido en un apartamento clandestino del
Movimiento por haber cometido una traicién a su propio partido y sera asesinado

si no dice lo que sabe. Esta version libre inspirada en Prometeo encadenado de
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Esquilo explora la memoria, la traicién y la desilusion politica en un contexto

post-dictatorial argentino:

Todos sienten lastima por el pobre Pontani que ni sabe por qué
lo guardaron. No lo puede precisar. Y eso que es o era un
referente. Te sacaron de contexto y quedaste en el aire. Colgado
(Santillan, 2008).

2.3. Fronteras sociales

El reniidero de Sergio de Cecco reconstruye una Orestiada entre guapos
cuchilleros, al estilo de Juan Murana, entre caudillos portenos en el barrio de
Palermo en el afo 1905. El refiidero de gallos es un circulo cerrado que recuerda
la antigua orchestra de la tragedia griega habitada no por el coro, presencias
vivas, sino por los raccontos, evocaciones de los muertos que dan a conocer los
antecedentes necesarios para la comprension del mito. También recurre a un
refiidero de gallos Yerandy Fleites Pérez en la reinterpretacion del mito de Electra
en Jardin de Héroes, “un jardin lleno de Ulises, Hércules, Aquiles, Héctores,
Agamenones” (Fleites Pérez, 2009, p. 485), donde un antiheroico Orestes,
“representante del desarraigo que se manifiesta en parte de la nueva generacion
de jovenes cubanos” (Ferrer Cairo, 2023), llega a la casa para salvar a los gallos
que se estan muriendo pero no para vengar el asesinato de su padre: “Soy un
hombre comtn. Quiero hacer mi vida a mi manera, sin que ningin hado ni
ninguna estupidez de esas decida por mi” (Fleites Pérez, 20009, p. 485). Yerandy
desacraliza el concepto de héroe y esto le permite cuestionar valores sociales ya
establecidos y reflexionar sobre una generacion joven que busca su propia
identidad y explora sus nuevas formas de pertenencia en la sociedad
contemporanea: “solo hay un modo de matar a un héroe: aceptarlo” (Fleites
Pérez, 2012, p. 497). Fleites Pérez también escribi6 una Antigona que ubica en
una casa colonial de un contexto caribeno decadente. Los inexistentes limites
entre la separacion de lo publico y lo privado permiten que el Estado,
representado por Creonte, irrumpa y controle el espacio del hogar. La seleccion
del entorno privado como locus de desarrollo de la tragedia apunta entonces hacia
la carencia de libertades individuales en la isla.

En Medea de Moquehua, pequeiio pueblo de la provincia de Buenos Aires,

de naturaleza hostil, de vientos, tormentas, aullidos de perros, rayos y
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relampagos, Medea se alberga en un hotel de baja categoria regentado por
Creonte donde su hija trabaja como bailarina. El resto del argumento y el orden
de las secuencias se respeta segiin el argumento clasico de Euripides y Séneca.

La Navarro de Alberto Drago nos situa en la localidad argentina de Lujan
en los anos 20 del siglo pasado. En esta ocasion, el indio, histéricamente
masacrado y silenciado, despreciado y exterminado, desplazara el mito porque, a
diferencia de su hipotexto clasico, Medea asesina a Jason, Juan Cruz, y permite
que su hija Alba, embarazada del indio Nahuel, busque su futuro en otro lugar,
acompaiiados por El Chino, gaucho del Sur a su servicio.

La accion draméatica de Antigona Bel de Maria Fernanda Garbero,
subtitulada “uma peca pandémica”, se desarrolla Belford Roxo, conocida
popularmente por ser una de las Baixadas més peligrosas de Rio de Janeiro, “cuna
de la violencia en Brasil” (Souza Alves, 2015). En plena pandemia del COVID,
Isabel dos Santos, Bel, tinico personaje que habita el escenario, busca a su
hermano Renato dos Santos, Polinices, el renacido y el no encontrado, que sufrié
un accidente repartiendo comida en su motoboy, contrajo COVID en el hospital
y nada maés se supo de él: “un nadie, un gil, un negro de mierda de la Baixada que
tuvo COVID porque sali6 de joda con sus amigos pobres y negros” (Garbero,
2023, p. 379). Los personajes antagonicos que se enfrentan a Isabel y, por lo
tanto, a toda la comunidad de los “sin nombre”, son dos marionetas gigantescas
y desproporcionadas que aparecen de espaldas, titeres que simbolizan poderes
sin rostro que son movidos por otros hilos invisibles, poderes politicos corruptos
y religiosos: César Capece, el Concejal, un politico al que todos temen y el Pastor
Wallace, Tiresias evangelista que profetiza el futuro de Bel y la enfrenta a toda su
comunidad; la inconsciencia de juventud y la tentacién que “trabaja dia y noche
en su cabeza” son las culpables de sus acciones y su formacién académica la
responsable de su testarudez. Contra estos poderes dirige Maria Fernanda su
mirada critica activa y descarnada y resuelve finalmente el agon: el cuerpo de
Renato, metido en una bolsa negra que nadie podra verificar, se enterrara en una
fosa comun e Isabel sellara su voz con la de su comunidad, alejada de su libertad

y compromiso.
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2.4. Fronteras cerradas

Tres celdas comparten tres obras con tres elementos claramente
diferenciadores. Griselda Gambaro con su Antigona Furiosa descolgandose de su
horca en una celda, inaugura esta serie que continda La declaracién de Electra
de Javier Roberto Gonzalez que se sitia en Buenos Aires en los afnos 90. En ella
dos planos temporales dividen el escenario: el superior, una celda donde Electra
es interrogada por su abogada, y el inferior, donde Electra, con sus fantasmas, va
reconstruyendo toda la trama. Gonzalez, utilizando técnicas propias del teatro
expresionista, presenta a sus personajes con colores que intensifican el aspecto
mas destacado de cada personaje: el negro para los oscuros amantes, Egisto y
Clitemnestra; el rojo para la apasionada Electra, el verde para el ingenuo Orestes.
Con este procedimiento se aparta de la realidad no a través del empleo de recursos
del teatro griego como la clasica mascara o el coro, sino de los juegos de luces y
sombras.

A irma de Antigona, de Nanda Garbero, se distribuye en nueve escenas
breves que se desarrollan en el Valle del Olvido, un extrafio lugar habitado solo
por mujeres, prefigurado inicialmente como hospital o carcel, “sera Tebas? Sera
que eu 10 no exilio?” (Garbero, 2024, p. 62), donde Clitemnestra esta castigada
por mal ejemplo e Ismene por “irrelevante” al igual que Ifigenia, “apenas mais
uma vitima do medo do esquecimento” (Garbero, 2024, p. 87), tan olvidada que
su nombre ni siquiera aparece en la obra. Todas deambulan con ropajes de
prision, con uniforme a rayas, todas menos Clitemnestra, que se pasea sola con
un cigarrillo en la mano y con un vestido color vino, color predominante de los
ropajes que visten las integrantes de los cultos de las Pombas Giras, como afirma
su autora: “una entidad de las religiones afrobrasileras como mujer de poder,
feminidad y decisién”. Este mundo de las religiones y ritos yorubas ancestrales
no solo se encuentran en las obras brasilefias Além do rio, Gota d "Agua, o en las
obras de Nanda Géarbero, sino también en otras como Medea en el espejo de Ali
Triana, donde los elementos magicos-religiosos y los ritos sincréticos se tornan
en un personaje mas, o en Medea fragmentada de Maria Barjacoba, donde
también se exploran elementos chaméamicos que muestran la vitalidad del
sincretismo cultural de América Latina y la adaptabilidad de los mitos clasicos

que permiten nuevas formas de expresion artisticas. Invitamos a ampliar la
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lectura de esta obra con “Corpos do drama de Nanda Garbero: las reescrituras
dramatizadas brasilefias de Medea es Ismene como prefacio de Trilogia del Odio”
(Bravo de Laguna, 2025, pp. 7-24).

Museo Medea, de Guillermo Katz, M2 José Medina y Guadalupe Valenzuela,
desubica el tempo-espacial dramatico, lo hace variable en funcion del espacio de
representacion que elijan y la frontera entre el espectador y el espectaculo, entre
la sala y la escena, desaparece por completo. La sirvienta, a modo de Nodriza
clasica, sugiere en el prologo inicial la propuesta de la vulnerabilidad y soledad
del abandono emocional que sufre la Sefiora, una Medea que “consume la vida en
la habitacién. Llora. Llora. Llora” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013, p. 6), y que

planea la venganza de su marido:

LA EMPLEADA: “Sefiora, ¢Por qué no aprovechamos la casa
que tenemos y hacemos que venga algiin amigo artista, que
ponga una foto, algiin cuadro y que la gente pague para venir
aca?” Y yo los hago recorrer la casa y entramos a la habitacion de
la sefiora y ustedes la ven ahi tirada en la cama (Katz, Medina y
Valenzuela, 2013, p. 5).

LA SENORA: Nadie se va a alegrar impunemente de mi dolor.
Nadie me va a juzgar de débil e insensible... Voy a desgarrar el
corazdn de mi marido. Le voy a hacer amargo mi destierro... La
sefiora reaparece tirando combustible de un bidén por toda la
habitacién y en la cama (Katz, Medina y Valenzuela, 2013, pp. 21-
22).

El sotano de la casa de Los tangos de Orfeo de Rodriguez Mufioz es su
infierno, como en La pasion segun Antigona Vélez donde la escena también se
divide entre el palacio, arriba, y el s6tano, abajo. A él se llega por medio de una
escalera que solo utilizan el Patrén, Beto y el Chueco. Si en la Teogonia “el
imaginario inframundo aparece con una localizacién y unas dimensiones que
permiten la existencia de moradas, palacios y carceles subterraneos” (Hesiodo,
Teog., 713 y ss.), en esta obra Rodriguez crea, con el soétano, otro palacio donde
suenan al unisono multitud de relojes. Podemos pensar que, siguiendo a Hesiodo,
construye otro espacio inferior donde encadena a los Titanes derrotados. Estos,
“minutando” su existencia en forma de relojes, se configuran como engranajes
superiores de una vida limitada, potencias demiurgicas, primitivas, ctonicas, que
reclaman su relacion directa como descendientes del derrotado Cronos. El Patron

es el duenio del tiempo y el tiempo es, por tanto, su masica y él, vate supremo,
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maneja los sentimientos de los mortales “jugando con los relojes” en su sétano-
infierno (Bravo de Laguna, 2003, pp. 117-132).

Otra katdbasis se produce en Proserpina y el Extranjero de Omar del
Carlo, donde se recrea el mito de Proserpina y de su madre Démeter con la
inclusion de un mitema diferente, el de Orfeo y Euridice. A la pensiéon de Marfa,
Sibila o Hécate griega, acude Demetria, traslacion de Démeter, nombre de la
Diosa Maternal de la Tierra vinculada con el mito agrario de la llanura trigal
argentina, a buscar a su hija Proserpina. Cora, cuyo nombre ya le confiere un
status especial ya que Kore era el primer nombre que recibe Perséfone o
Proserpina, vincula ambos personajes a un mismo destino. Estas voces infernales
se complementan con la presencia de Porfirio y Marcial, quizas Minos y
Radamantis miticos. El “Extranjero” es el “Gnico ser humano” en medio de estas
fuerzas oscuras, un extrafio Orfeo atrapado entre dos amores, el de Proserpina y
el de Flavia, sombra de su esposa muerta. En este punto la historia mitica se
desvanece y se invierte la fabula. Esta inesperada Euridice, Flavia, espectro mas
propio de Homero o Virgilio, es la que ahora se desliza a las profundidades del
Hades para rescatar a su amado. Sin embargo, ni la musica ni el canto seran
capaces de ahogar las iras de los innombrables que ya han decidido su destino.
Empujado por Marcial, el Extranjero yace, sin vida, al final de la escalera, y, por
fin, con la inversion y refundicion de los mitos su muerte libera para siempre a

Proserpina de su carcel.

3. El Mestizaje

En la obra de Verdecchia, el brujo, el chamén, es el personaje que consigue
sanar las heridas de su distorsionada condicion hibrida. Este espejo esta
potencialmente representado, consciente o inconscientemente, en casi todas las
obras incluidas en este breve estudio y en muchas de aquellas que no estan
citadas. En Polifemo o las peras del Olmo de Horacio Rega Molina, obra que
representa un hito importante, no tanto por su repercusion teatral sino porque
significo en 1945 un retorno a la dramaturgia de inspiracion en el mundo clasico,
el autor enfrentd dos concepciones diferentes que simbolizaban el conflicto entre
el campesino Polifemo y el extranjero Ulises, la lucha entre el mundo civilizado y
el criollo. Este enfrentamiento, primitivamente idealizado, se ha ido repitiendo

en muchas de las piezas y ha construido una realidad ideol6gicamente
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posicionada, que Cureses intent6 neutralizar: “Jason: Tu sangre india y mi sangre
cristiana.... un torrente que es necesario encauzar’ (Cureses, 1964, p. 44).

Este hecho diverso del mestizaje que Verdecchia resolvié con su sanacion
a través del personaje del Brujo, en el caso de las reescrituras de estos mitos
grecolatinos, aunque su finalidad dramética y simbdlica sea diferente en cada una
de las piezas que representan, se resuelve de manera diferente como defendemos
en “Medeas en las fronteras: la tradicion clasica en tres piezas teatrales
latinoamericanas” (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-60)

Con la ayuda del Brujo, el personaje de Verdecchia entra en la l6gica de los
chamanes, como también hicieron otros dramaturgos: el indio Anambéa en La
Frontera; Batista en la tragedia de Olavo, “mestico, nascido dos amores sensuais
do portugués com a escrava favorita” (Olavo, 1961, p. 215), con una “narracion”
muda y corporal que representa la privacion de los negros del lenguaje verbal y
permite la reconstruccion de sus rituales ancestrales como resistencia y estrategia
para preservar su identidad (Carbalho, 2015, p. 12); el indio Nahuel en La
Navarro, que termina marchandose con Alba, hija de Medea, o el indio calchaqui
Pablo Rocha, que traiciona a la hechicera Luisa Gonzalez. Esta introduccién de
otras figuras y saberes vehiculiza la posibilidad de escapar a las logicas
occidentales y transformar, de este modo, la cosmovision marginalizada de
personajes, sobre todo, femeninos, con nombres como Nana, Nena, Nina, La
Sirvienta, La Vieja, la reflexion en los espejos de la propia Medea, o el coro como
equilibrio racial de los personajes que estructura una composiciéon equitativa de
elementos indigenas o negros, y criollos o blancos (Bravo de Laguna, 2024, pp.
101-114).

Como muestra de nuestra imposibilidad de proponer una clasificacion
perfecta, aunque sea elemental, incompleta o equivocada, que es siempre mejor
que el caos de datos como sugeria Lévi-Strauss, dejamos para el final dos
reescrituras de la silente Ismene.

La primera es La fiesta de los moribundos de César Rengifo, cuya accion
se sitda en Sapulpa, Oklahoma, EE.UU., en las oficinas de “Suministros
Biolbgicos S.A. Limitada”, empresa “impulsadora de la ciencia y del progreso”
dedicada al trafico de 6rganos. Alli se dirige la anciana Antigona Sellers para
reclamar los restos de su hermana gemela Ismene, muerta a los 80 anos. Solo
recuperara la mitad del cadaver y se negara a cobrar la indemnizacién de dos

millones de doblares.
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La segunda obra es A tragedia de Ismene, Princesa de Tebas, de Pedro de
Senna. Ismene para salvar a Tebas del caos surgido por la dominacién extranjera
tiene la opcion de entregarse y casarse con su invasor y engendrar con él un
heredero capaz de legitimar la fuerza extranjera en suelo tebano. El dilema
moderno de Ismene es “salvar la ciudad de una usurpacion violenta, o violarse a
si misma mediante un matrimonio con el rey de Argos”. De Senna destaca que su
tragedia es la tragedia de la duda y, de hecho, la duda es el corazon de su tragedia.
Esta Ismene no quiere ser ni tragica ni sublime, pero tampoco quiere ser “la puta
de Tebas” (De Senna, 2013, p. 39). Pertenece a una nueva concepcion de la
tragedia, ajena a la ética clasica que parte de una premisa fundamental: ¢Luchar
por uno mismo, por su propia vida, es menos heroico o no podria ser tan “tragico”
como “luchar por todos”? También es una obra sobre la moralidad, la ética y, por
supuesto, sobre otra percepcion particular, solitaria y compleja “de lo tragico”.
Esta moderna princesa brasilefia no puede librarse de una vida sin gloria porque
su maldicién, como la de todos nosotros, es el maravilloso deseo irracional de
vivir, deseo que la manipula, la quebranta, y le hace profanar los elevados
mandamientos de una ética que ya no es la suya, como tampoco es la nuestra. Ya
es demasiado tarde, ya no quedan tebanos a quienes gobernar. Tebas cay6 en
silencio, sin una gota de sangre, tan sin honor como su reina, ahora, sin motivo

para reinar.

Eu gasto de viver/ gostava Existe um plano para salvar a pélis

agarro-me a vida/ mesmo urna vida por meu nome entre os grandes de Tebas

desgracada/ minha vida desgracada
entre os mortos/ urna chance de eu ganhar a

eu vivi/ um apego a vida mais forte que vida eterna/ a memoria do povo

eu ) .
Existe urna chance de salvar a cidade.

minha vontade de morrer/ Todos
(De Senna, 2013, p. 27).

morreram

Eu sou eu fui covarde/ eu quera viver apesar de

eu vivi/ e nao posso querer outra coisa a
mim.

nao ser seguir vivendo....

todos estao mortos/ a vida também. (De Senna, 2013, p. 66)

(De Senna, 2013, p. 63).
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Conclusiones

Este corpus abierto, conscientemente seleccionado, sin pretension alguna
de catalogo exhaustivo, es heredero de un legado clasico que recorre
practicamente un siglo de creaciones (la primera obra citada es de mediados de
siglo pasado). Por supuesto que no estan todas y que nos dejamos en la “taquilla
de la sala de teatro” otras muchas recurrentes, simbolicas e historicas: Electra
Garrigo de Virgilio Pinera; Pedreira das almas y As Cofrarias de Jorge Andrade;
Tebas-Land de Sergio Blanco; Antigona-Humor de Franklim Dominguez o El
castillo interior de Medea Camunas de Pedro Santaliz, entre otras muchas. Sin
embargo, hemos demostrado que en la estructura inicialmente propuesta de estas
reescrituras teatrales estas obras encajan en estos modelos, dialogan entre ellas,
establecen relaciones de pertenencia en las diferentes clasificaciones y trazan, de
este modo, miradas poliédricas que trascienden mas alld de la lectura de los
mitos. Es evidente que el corpus ird aumentando y posiblemente esta
clasificacion, escalable y modular, permitira recoger otras estancias donde incluir
las futuras propuestas. Estas obras permiten transitar los silencios de la
impunidad de la violencia de estado en Hispanoamérica, la violencia machista, la
marginacion social a través de testimonios personales y colectivos, la busqueda
de la identidad de género, cultural, nacional o personal, visiones criticas sobre la
marginalidad de la mujer, la resistencia, en definitiva, como desobediencia civil
al sistema impuesto y establecido.

Comenzamos con la obra de Verdecchia, y nos parece acertado terminar
con la nota profética que dirige a los que viven en la zona fronteriza entre Canada

y los Estados Unidos y que amplia a toda Hispanoamérica:

Todo norteamericano, antes de que termine este siglo, descubrira
que tiene una frontera personal con América Latina.

Se trata de una frontera viva, que puede nutrirse de informacion
pero, sobre todo, de conocimiento, de comprensiéon, de la
busqueda del interés propio ilustrado por ambas partes.

O puede verse privada de la sospecha, de las historias de
fantasmas, de la arrogancia, de la ignorancia, del desprecio y de
la violencia (Fuentes, 1985, p. 7).
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Desde el trauma hacia el lenguaje: trans-verter como
medio de resistencia

Maria Luana Caminha Valois?!

En 1976, Argentina fue sometida al establecimiento de un régimen
autoritario mediante un golpe de estado, lo que marco el inicio de un periodo de
represion y violencia institucionalizada. En este contexto, el exilio se convirtio,
para muchos, en una alternativa forzada a las constantes amenazas, persecucion
y practicas violentas perpetradas por los militares. Los traumas causados por la
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) impulsaron el surgimiento de la
produccion literaria centrada en el exilio, ya que los sobrevivientes sintieron la
urgente necesidad de relatar los abusos sufridos. En este contexto, la memoria y
la escritura asumen una funcion politica, como argumenta Beatriz Sarlo (2007)
al analizar el periodo posterior al régimen en las sociedades latinoamericanas de
las décadas de 1960 a 1980. La literatura, por lo tanto, se convierte en un
instrumento de critica social e historica, reflejando los traumas y las atrocidades

del pasado.

Es en este horizonte de violencia y desplazamiento que se inscriben las
narrativas de Aves exoticas (2004), En estado de memoria (1998) e Una sola
muerte numerosa (1997), de las escritoras argentinas Reina Roffé, Tununa
Mercado y Nora Strejilevich, cuyas obras estan profundamente marcadas por la
experiencia del exilio y la elaboracion subjetiva de las pérdidas y desplazamientos
vividos. La escritura, en este contexto, opera como un espacio de resistencia,
especialmente a través de cambios lingliisticos y narrativos que subvierten las

formas hegemonicas de representacion.

En este sentido, las obras mencionadas presentan diversas estrategias
narrativas frente al exilio y a la violencia estatal ejercida durante la ultima

dictadura argentina. Aves exoéticas retrata a mujeres exiliadas, solitarias y

1 Mestre en Letras por la Universidad Federal de Pernambuco. Doutoranda en Estudios
Literarios por la UFPE. Orcid: https://orcid.org/0009-0003-8620-6869. E-mail:
luanavaloisgo@gmil.com.
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marginadas que luchan por encontrar su lugar en medio del silencio, la violencia
y el olvido, configurandolas como figuras resilientes ante la adversidad. En estado
de memoria, por su parte, transforma la experiencia del exilio en México en un
entramado narrativo complejo, donde se entrelazan imagenes, lugares y
personajes, y donde el exilio se cruza con cuestiones de género, vulnerabilidad y
corporalidad. Finalmente, Una sola muerte numerosa inaugura el corpus con
una escritura fragmentada que combina canciones infantiles, poemas, articulos
periodisticos y documentos oficiales, en un collage textual que reconstruye la
identidad de la autora, da voz a las pérdidas causadas por el terrorismo de Estado
y desafia las nociones tradicionales del sujeto femenino mediante un lenguaje
atravesado por la imaginacion y la subjetividad. En conjunto, estas obras
tensionan los limites entre testimonio y ficcion, y despliegan potentes estrategias

estéticas y politicas de resistencia.

Asi entendido, y basdndonos en el concepto de trans-verterz—
comprendido como el gesto de transgresion y transito entre lenguas, identidades
y memorias— se propone un analisis tedrico-estético que tensiona los limites del
lenguaje, la identidad y la memoria en la literatura latinoamericana
contemporanea, destacando estrategias de reescritura simbolica que se niegan al
silenciamiento y afirman el poder politico de la palabra. Por lo tanto, nuestra
reflexion se organiza en tres ejes. En primer lugar, presentaremos el concepto de
trans-verter, basado en las contribuciones de Homi Bhabha (2014). Luego
analizamos como las obras Aves exoticas (Roffé), En estado de memoria
(Mercado) y Una sola muerte numerosa (Strejilevich) construyen estrategias
narrativas de subversion y desplazamiento mediante estructuras fragmentarias y
una estética de la discontinuidad. Finalmente, analizaremos el poder politico de
las palabras en la literatura del exilio, destacando como estos autores

reconfiguran el testimonio, se niegan al silenciamiento y reescriben sus

2 El concepto de trans-verter fue acufiado en Brasil, especificamente en estudios desarrollados
en el Departamento de Letras de UFPE. Se trata de un neologismo técnico que busca articular una
practica particular de traduccién que va mas alla de la mera conversién lingiiistica, abarcando
procesos de transformacién, adaptacion y resignificacion cultural y textual. Debido a su origen
conceptual y a la especificidad terminolégica consolidada en portugués, se opta por mantener el
término en su forma original a lo largo de este estudio, evitando traducciones que podrian diluir
o distorsionar su significado preciso y su carga tedrica en el contexto de la critica literaria y los
estudios culturales. Esta decision asegura la fidelidad conceptual y preserva el rigor académico
inherente al desarrollo de esta categoria teobrica.
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experiencias traumaticas en el ambito de lo sensible, activando la memoria como

forma de insurgencia simboélica y elaboracion subjetiva.

Asi, al investigar estas estrategias narrativas y estéticas movilizadas por
estos autores, este estudio busca contribuir a la comprension de la literatura del
exilio como practica de resistencia y elaboracién politica de la memoria,
destacando el papel del lenguaje en la reconfiguracion de subjetividades

marcadas por la violencia y el desplazamiento.

Trans-verter: (sobre)vivir nuevos comienzos

Dada la complejidad de las dindmicas subjetivas y colectivas que implica
la experiencia del exilio, proponemos un marco conceptual que nos permite
comprender cémo el dolor individual se articula con la dimension social y se
materializa en el lenguaje. Trans-verter es el movimiento mediante el cual este
dolor, tanto individual como colectivo, atraviesa el lenguaje para convertirse en

un simbolo estético, redefiniendo el sufrimiento a través de la literatura.

La formulacion de este concepto, por lo tanto, pretende nombrar un dolor
que trasciende lo individual y se proyecta en lo colectivo en forma de texto
literario, un gesto que, parad6jicamente, transforma el trauma en belleza. Para
expresar este movimiento, destacamos el prefijo trans (del latin), que significa
maés all4, el otro lado o el lado opuesto. Su eleccidon no es aleatoria: refleja una
concepcion de desplazamiento, transito y cruce entre el sufrimiento y su

inscripcion simbolica en el lenguaje.

Unimos este prefijo a la palabra vertido3, que, segin los diccionarios
portugueses, se refiere a la idea de transformar algo. El concepto trans-vertido

(con guion4) aparece por tanto como la fusién entre la nocion de cruce (trans) y

3Verbo transitivo directo e intransitivo: hacer correr, derramar o verter (un liquido); arrojar con
intensidad; brotar; dejar salir con fuerza o soltar con violencia; seguir una direccién determinada;
arrojarse al mar, al rio; desprenderse de si; hacer una version o traduccion.

4La eleccion de escribir el concepto con un guién —trans-vertido—no es solo estilistico, sino que
conlleva una intenciéon teérica y semantica. El guién funciona aqui como un elemento que
mantiene la visibilidad y la autonomia de los dos componentes que conforman el
neologismo:trans(cruce) y vertido(transformacion). Al unir los términos sin borrarlos, el gui6n
indica que el significado del concepto surge precisamente de la tension y la articulacién entre estos
dos campos de significado. Es, por lo tanto, un marcador grafico que refuerza la naturaleza
procesual del término: un viaje que transforma.
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la transformacion (vertido), resumiendo la propuesta analitica: el dolor
transpuesto al lenguaje literario y convertido, a través de la estética, en una
experiencia que se mueve entre el sufrimiento individual y colectivo, revelando la

belleza que emerge de la imperfeccion.

Cabe senalar que el concepto de trans-verter dialoga directamente con la
teoria de Homi Bhabha, especialmente en El lugar de la cultura (2014), en la que
el autor desarrolla la nocion de fronteras transformables. Para Bhabha, las
fronteras culturales no son fijas ni estancas, sino espacios hibridos y dindmicos
de negociacion y desplazamiento, donde las identidades y los significados se
reconstruyen continuamente. En su formulacion, lo que Bhabha denomina el
entre-lugar constituye “el espacio donde las identidades se forman en la
interseccién de multiples discursos, lo que permite el surgimiento de nuevas

formas de subjetividad” (Bhabha, 2014, p. 37).

Desde esta perspectiva, el trans-verter puede entenderse como un proceso
que va mas alla de la mera traduccion o transcripcion, participando en una
reconfiguracion critica y creativa de significados. Este proceso nos permite
resistir a las imposiciones fijas y producir nuevos significados culturales e
identitarios, revelando un espacio hibrido y dindmico. Esta transicion, este
transito entre opuestos, no elimina el dolor, sino que lo transfigura, ofreciendo al
lector una nueva forma de experimentar y comprender el sufrimiento. En
resumen, el concepto de trans-verter actia como un puente entre el sufrimiento
personal y su expresion colectiva, ilustrando coémo el lenguaje literario

transforma el dolor en una experiencia estética y politica.

Del silencio a la palabra

Partiendo de la comprension de la literatura como espacio de
representacion y reflexion, y apoyandonos en la teoria de Jacques Ranciere, en El
compartir de lo sensible (2009), que define las artes como un campo de
resistencia politica y visibilidad de la disidencia, nos proponemos investigar como
el concepto de trans-verter opera en las obras aqui analizadas, ampliando los
limites entre el testimonio, el lirismo y la elaboracion estética del trauma. Por lo
tanto, comenzamos nuestro analisis con la obra Una sola muerte numerosa

(1997), de Nora Strejilevich, cuando describe:
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Una magia perversa hace girar la llave de casa. Entran las
pisadas. Tres pares de pies practican su dislocado zapateo
sobre el suelo la ropa los libros un brazo una cadera un
tobillo una mano. Mi cuerpo. Soy el trofeo de hoy. Cabeza
vacia, ojos de vidrio. Los cazadores de juguete me pisan,
pisa, pisuela color de ciruela (Strejilevich, 1997, pag. 6).

En este extracto, la narradora inicia su relato con un lenguaje ambiguo y
poéticamente elaborado, en el que el dolor se reelabora a través de iméagenes
perturbadoras. La metafora de “magia perversa”, por ejemplo, que gira la llave de
la casa e invade la vida, encapsula simbdlicamente el surgimiento de la dictadura
civico-militar argentina, violando el espacio doméstico —anteriormente asociado
con la proteccién— y transforméandolo en un paisaje amenazante. Sin embargo,
es precisamente a través de este gesto estético que opera la trans-version: al
coexistir brutalidad y lirismo, la narrativa transforma el trauma en material
poético, resignificando el dolor y estableciendo un nuevo régimen de sensibilidad,

donde la experiencia de lo indecible cobra cuerpo, voz y memoria.

Mas adelante en la misma cita, la imagen “pisuela color de ciruela”
combina la suavidad de la canci6n infantils con la barbarie componiendo asi una
inquietante yuxtaposicion que resalta el trans-verter elementos del universo
lddico y delicado se reconfiguran para expresar la violencia, expandiendo los
limites entre lo poético y lo cruel y expandiendo el poder expresivo del lenguaje
literario. El color ciruela afade méas complejidad a la interpretacion del
fragmento, ya que su tono evoca imagenes de hematomas que, asociados al
término pisuela refuerzan la idea de aplastamiento. En el contexto narrativo, esta
formulacién contribuye a reforzar la atmosfera de violencia e impotencia que
impregna la escena, a la vez que resalta la transfiguracién estética del trauma a

través del lenguaje.

La misma logica de transfiguracion poética del trauma reaparece a lo largo

de la narrativa, destacando la recurrencia de trans-verter como una operacion

5 La cancibn infantil “Pisa, pisuela, color de ciruela” es una retahila de tradicién oral, y se asocia
principalmente con la regiéon de Mendoza, Argentina. Se utiliza en juegos infantiles tradicionales
donde se va senalando cada pie al ritmo de la cancion.
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estética central en la obra de Strejilevich. En otro punto, esta estrategia se

manifiesta de forma latente:

No todos los dias una abre la puerta para que un ciclon
desmantele cuatro habitaciones y destroce el pasado y
arranque las manecillas del reloj. No No todos todos los los
dos dias se quiebran los espejos y se deshilachan los
disfraces. No todos los dias una trata de escapar cuando el
reloj se movio la puerta torci6 la ventana trabd y una gime
acorralada por minutos que no corren. No todos los dias
una tropieza y cae manos atras atrapada por una noche que
remata su vida cotidiana. Una se marea por la voragine de
retazos, de ayeres y ahoras aplastados por 6rdenes y
decretos. Una se pierde entre sillas dadas vuelta cajones
vacios valijas abiertas colores cancelados mapas
destrozados carreteras inacabadas. Una apenas siente que
los ecos modulan ite querias escapar, puta! y que una boca
inmensa la devora. Quizas murmuren voces conocidas: ni
ella ni él estan en nada. Pero una esta aqui, del otro lado,
en este cuerpo precario: suelas tatuadas en la piel bota en
la espalda arma en la nuca (Strejilevich, 1997, p. 6).

En este pasaje, el lenguaje poético recrea una escena de extrema violencia,
utilizando imagenes de destrucciéon, como la “ciclén” eso “desmantele cuatro
habitaciones” para simbolizar la brutal ruptura de la dictadura en la vida
cotidiana. La repeticion de la estructura negativa...no todos los dias...” actia
como un dispositivo ritmico que acentia el caracter traumaético de la experiencia,
mientras que la acumulacion de imagenes fragmentadas —espejos rotos,
disfraces destrozados, mapas destruidos— construye una atmosfera de colapso
del orden y la identidad.

Este entrelazamiento de lirismo y brutalidad constituye el suelo en el que
se estructura el trans-versor, no como una oposiciéon binaria, sino como una
operacion estética que desplaza el lenguaje del testimonio al campo de la
invencion. La protagonista, incluso inmersa en la desintegracion del espacio y el
tiempo, afirma ser “el aqui, del otro lado, en este cuerpo precario”, destacando
una subjetividad que resiste, aunque marcada por suelas tatuadas. Asi, la
narrativa no solo representa el trauma, sino que lo reelabora a través de un gesto
estético que da forma a lo indecible, permitiendo que la memoria y la experiencia

corporal emerjan como fuerza de enunciacion.

94



95

Ximena Antonia Dlaz Mering, Dayenny Neves Mrranda, César Martins de Souza (Orgs)

Este proceso de transfiguracion resuena con la teoria de Homi Bhabha, que
concibe el “intermedio” como un espacio para articular nuevas formas de
enunciacion y pertenencia. Como senala el autor, “es en el intermedio del discurso
cultural donde las cosas se dicen de manera diferente” (Bhabha, 2014, p. 58). La
narrativa de Strejilevich, al habitar este intermedio —entre el testimonio y la
creacion literaria, entre lo real y lo simbolico— moviliza el trans-verter como
gesto estético y politico, capaz de desplazar significados estabilizados y establecer
una nueva configuracion sensible de la memoria y la identidad. Cabe senalar que,
en Una sola muerte numerosa, el cuerpo es espacio trans-vertido. Marcado por
la tortura y la violencia estatal, deja de ser un mero limite fisico y se convierte en
palimpsesto de trauma -apoyo de una memoria viva que resiste al borrado, gesto

que tensa los limites entre testimonio y ficcion.

Considerando la complementariedad entre las obras analizadas —situadas
en temporalidades diferentes respecto de la experiencia con la dictadura militar
y el exilio—, se observa que el trans-verter funciona como un mecanismo que
atraviesa y conecta estas distintas temporalidades, permitiendo una articulacion
critica que resignifica el trauma y la memoria. Esto también se manifiesta en la
escritura de Reina Roffé, aunque con diferentes inflexiones. En uno de sus
pasajes, provoca una reflexion sobre la encapsulacion del dolor mental que
conlleva vivir bajo el régimen militar, incluso después de haber pasado la

experiencia directa de la violencia, cuando escribe:

Tengo para mi que en sus horas blancas, las del insomnio
y la clarividencia, era cuando cada pieza se ensambla en
ella con una continuidad de bosque: los arboles ardian y
las bestias gritaban el fin del mundo. Asi, el pequeiio
malestar del dia se trocaba en dolor agudo. Al salir de la
noche, la suma daba como resultado una naturaleza yerma
que, desde luego, no podia compartir con nadie. Estaba
inhabitada pero no muerta, y ésa era su peor derrota
(Rofté, 2004, p. 15)

Esta formulacion destaca que el trauma, incluso si se desplaza
temporalmente, persiste como una presencia subjetiva que configura la
percepcidon del presente. Al igual que en Strejilevich, el autor recurre a una
estética de la desestabilizacion, que fragmenta la linealidad narrativa y desafia la

representacion convencional del sufrimiento, revelando el trans-verter como



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspanoanmericanas

practica de reconfiguracion discursiva y politica: al enfatizar las “horas blancas”,
las del insomnio y la clarividencia, el autor revela un estado de conciencia
marcado por el desorden psiquico y social. Esta representaciéon simbélica del
sufrimiento —la “naturaleza yerma” eso “estaba inhabitada pero no muerta” —
expresa una tension entre la presencia y el borrado, entre el recuerdo y el silencio,
que trasciende las formas convencionales de narracion. Es en este

entrelazamiento que el trans-verter se manifiesta.

Roffé, mediante un lenguaje metaforico, traslada el trauma del plano
factual al &mbito simbolico, estableciendo una nueva forma de enunciacion que
problematiza las narrativas oficiales y afirma una resistencia politica centrada en
el acto de nombrar las experiencias. Como ella misma senala: “la palabra, a veces,
no alcanza para explicar lo vivido, pero es el inico modo de resistir al olvido y a
la ausencia” (ROFFE, 2004, p. 27). A través de una escritura que entrelaza la
memoriay la herida subjetiva, Roffé trans-verte al trasladar la brutalidad politica
aun registro poético y fragmentario, subvirtiendo la l6gica testimonial tradicional
y reescribiendo el trauma en formas subjetivas e inventivas. El personaje de
Maria R., exiliada en Espafia tras presenciar la muerte de sus seres queridos a
manos del Estado, expresa esta experiencia, marcada por el trauma y el doloroso

intento de reconstruir su identidad, como se revela en el siguiente extracto:

De aquel hombre desconocia todo menos su fisonomia,
que se le habia grabado como el estribillo de las canciones
de la infancia, inica memoria fidedigna de su pasado.
Recordaba perfectamente los ojos acuosos, la boca
obscena, el rostro engreido, la mano descarnada que habia
empuiiado el arma y la violencia de su voz, al acabar la
masacre, perdonandome la vida, ordenandose que debia
desaparecer porque no habria una segunda vez para ella.
¢Cuanto tiempo habia transcurrido? Maria miraba sus
zapatos gastados, la sombra de lodo en las punteras y los
talones. Casi veinte anos desde entonces, cuando dejo la
casa y los cuerpos, que a primera hora de la mafnana
hedian. Veinte afios queriendo haber sido uno de los
cuerpos y no un muerto que vela a otros muertos. Habia
puesto diez mil kilémetros de distancia, se habia esforzado
por olvidar, incluso creia haber olvidado el deseo de amar
y ser amada, un titulo con honores, el ejercicio de una
profesion y los prodigios que alguna vez avist6 en su futuro
(Roffé, 2004, p. 15).
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En el fragmento mencionado, Maria R. evoca la imagen de un hombre
marcado por la violencia, cuyos rasgos quedaron grabados en su memoria como
el estribillo de una canci6én infantil, el inico recuerdo fiable de su pasado. Esta
experiencia la persigue incluso después de casi veinte anos, a pesar de sus
esfuerzos por olvidar. El peso del pasado y el recuerdo de la violencia persisten,
moldeando profundamente su vida: “Maria R. s6lo veia el desierto. Sentia que asi
era su vida de los altimos afnos: un paisaje de estepa sin horizonte, un territorio
desolado que una vez habia recorrido al otro lado del océano (ROFFE, 2004, p.
15). A través de esta metafora visual del desierto, el personaje enfatiza la aridez
existencial producida por la experiencia traumatica, marcada por el

desplazamiento, el silencio y el vaciamiento de sentido.

Esta figuracion del trauma, expresada a través de la metafora del desierto
y el peso de la memoria persistente, demuestra como trans-verter actiia como
una practica de reconfiguracion poético-discursiva. Al trasladar el relato de la
experiencia traumatica al &mbito del lenguaje metaférico y fragmentario, Roffé
no solo problematiza las formas convencionales de narrativa histérica y
documental, sino que también establece una resistencia politica al nombrar y dar
voz a esas experiencias marginadas y silenciadas .Asi, el trans-vertido surge no
s6lo como una estrategia estilistica, sino como un gesto estético-ético que
reinventa la memoria y la subjetividad frente al trauma, redefiniendo el dolor y
estableciendo un nuevo espacio de enunciaciéon. Aves exéticas, Reina Roffé trans-
verte el tiempo y la memoria, desafiando su linealidad. Su escritura invoca una
temporalidad discontinua, marcada por ausencias y reapariciones, donde la
memoria se niega a limitarse a fechas fijas: “L.a memoria es un cuerpo que respira
y se resiste a ser encerrado” (ROFFE, 2004, p. 38). Para la autora, el exilio es una
condicion ontolégica que desestabiliza el cuerpo, el hogar y el lenguaje. La
escritura surge como un espacio de reinscripciéon, no para restaurar el pasado,

sino para habitar el espacio intermedio del desplazamiento.

Las imagenes presentadas anteriormente sobre las consecuencias de los
anos de terror vividos en Argentina se enriquecen con nuevos matices, como lo
expresa Tununa Mercado: “tengo entendido que con el tiempo se ha ido
perfeccionando ese silencio analitico hasta ser de ultratumba” (MERCADO, 1998,
p. 8). En esta afirmacion, Mercado asegura que, con el tiempo, la capacidad de

mantener un silencio analitico ha mejorado, hasta llegar a ser comparable al
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silencio de la tumba. Mas que sugerir un momento de reflexion, el fragmento
destaca la internalizacion del trauma y su transformacion en un silencio espectral

que permea el lenguaje y se erige como sintoma de exilio subjetivo.

Esta formulacion intensifica la comprension de trans-verter como un
proceso de transposicion del dolor a otros registros del lenguaje —en este caso, lo
no dicho, el susurro, el “silencio del méas alla”—, no s6lo tematiza la ausencia, sino
que la inscribe como material narrativo. La palabra, corroida por la censura y el
exilio, comienza a operar en la frontera entre hablar y callar, desestabilizando los
contornos de la memoria y desplazando la nocion de identidad a una zona de

irresolucion. Como narra:

En pleno exilio, cuando todos los dias habia alguna noticia
terrible de la Argentina, y muchas veces se trataba de
llamadas telefénicas desde cualquier confin de la tierra,
incluida la natal, en las que se nos decia que habian matado
a alguien, a varios, a uno en particular que era muy
préoximo a nosotros, casi un pariente, o a dos o tres que
habian mantenido conmigo y los mios algin tipo de
vinculo, en esos momentos tan crueles que obligaban a
sentarse al borde de la cama a llorar, vivir era sobrevivir
(Mercado,1998, p. 8).

Este extracto de En estado de memoria intensifica el desplazamiento
existencial que permea la escritura de Tununa Mercado, donde el exilio se
presenta no solo como una condicion geografica, sino como un estado psiquico y
epistémico. En este contexto, trans-verter se expresa en la oscilacion entre la vida
cotidiana y la constante amenaza de muerte, entre la banalidad de contestar el
teléfono y la brutalidad de las noticias que trae. La expresion “vivir era sobrevivir”
encapsula la logica de trans-verter la vida se transforma en una sucesiéon de
interrupciones, cortes y pérdidas: una experiencia fragmentada que exige una
reinvencion constante del sujeto y del lenguaje. Al convertir la experiencia del
exilio y la muerte de otros en material narrativo, Mercado distorsiona el lenguaje
de forma que no busca reproducir fielmente los hechos, sino crear una memoria

diferente: incompleta, vacilante y afectiva.

Como senala Homi Bhabha (2014), el sujeto poscolonial —y aqui también
podriamos decir el sujeto exiliado— habita el “lugar intermedio”, donde la

identidad no es fija, sino que se construye en la confrontaciéon con la pérdida, la
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migracion y el lenguaje del otro. Es en este lugar intermedio —entre la cama y el
teléfono, entre el llanto y la escritura— donde ocurre la trans-version: una
reorganizacion de lo sensible, donde el dolor se convierte en un gesto poético-
politico. Las observaciones de Mercado van mas alla: Al reflexionar sobre las
tensiones lingiliisticas que permean el exilio, destaca las imposiciones que llevan
a la eliminacién del uso de “Che” y tratamiento por “vos”, marcadores de
identidad profundamente portenos, para adoptar formas lingiiisticas que les son

ajenas:

A veces se veian obligados a humillarse eliminando el uso
del che y el tratamiento “vos”. Asi, permanecieron como
mediocres cultismos espaifioles a los que se resistia y que
no se ajustaban a las costumbres portefias, de las que rara
vez se escapan por su marcado caracter. Incluso llegaron
al extremo de aceptar ciertas humillaciones lingiiisticas,
como sustituir el arrugado y ondulante che de Buenos
Aires por una especie de ie que los cordobeses del norte
usan con tanta facilidad, y que, en boca de los portefos,
resulta extremadamente excesivo porque no logra tomar
forma y, cuando cree haberlo logrado, no se parece en
nada al ie mexicano, y menos ain al che (MERCADO,

1998, p. 40).

La eliminacion de los marcadores lingiiisticos de Buenos Aires representa
no solo una pérdida lingiiistica, sino también simbolica, pues estas formas
expresan un arraigado sentido de pertenencia cultural y emocional, cuya
supresion representa una mutilacion de la identidad. Al verse obligados a adoptar
expresiones sectarias, los exiliados experimentan una lengua desfigurada, que los
distancia tanto de su tierra natal como de su pais de acogida. Bhabha (2014)
seniala que el sujeto poscolonial —y por extension el exiliado— vive en una
“condicion de hibridez” que genera desplazamientos identitarios, y el lenguaje es
uno de los ambitos privilegiados de esta lucha simbolica. Este fenomeno
lingiiistico refleja el lugar intermedio del sujeto exiliado, que se encuentra
privado de la plena expresion de su identidad y obligado a habitar un espacio

liminal marcado por una adaptacion forzada.

Conviene enfatizar que Tununa Mercado trans-verte el lenguaje, al
someter el espafiol a giros y contradicciones que ilustran la experiencia del exilio.
La lengua, marcada por la hibridez, se convierte en expresion de la orfandad

lingiiistica del sujeto desplazado. En este proceso, la desnacionalizacién forzada
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del habla revela tanto la violencia de la adaptacion como el poder inventivo de

una lengua insumisa y creativa.

Testimonio contra el silencio: cuerpo, tiempo y lenguaje

Es notable, al examinar la estética presente en los textos de Nora
Strejilevich, Reina Roffé y Tununa Mercado, la habilidad con la que las autoras
trans-verten el terror que sufrieron los opositores al régimen militar argentino
en materia literaria, poética y politica, reconfigurando el dolor en el lenguaje. Asi,
es en el espacio intermedio (BHABHA, 2014) donde estos escritores demuestran
la posibilidad de inscribir subjetividades, ya que el trauma, en lugar de
cristalizarse, se dinamiza a través de imagenes de ruina (ASSMANN, 2011). De la
misma manera, Beatriz Sarlo, no volume Ficcion y politica editado por

Balderston en 1987, establece que:

Tanto la violencia de la represion estatal como la
militarizacion de la politica que la precedié eran nuevas
para la sociedad argentina del siglo XX y, en consecuencia,
no formaban parte de la memoria colectiva. Sin duda, la
violencia habia sido tema de debate para las fuerzas de
izquierda en el periodo inmediatamente anterior, pero,
salvo episodios breves y aislados, no se habia practicado
con la persistencia y la conviccion metodologica que
caracterizaron el periodo que comenz6 con el asesinato de
Aramburu (SARLO, 2007, p. 54).

Esta declaraciéon indica que la violencia estatal y la militarizacion de la
politica representaron cambios significativos en la sociedad argentina, marcando
un nuevo capitulo en la historia del pais. La cita también sugiere que estos eventos
tuvieron un profundo impacto reconfigurando la percepciéon y la experiencia
colectiva de la poblacién. En este contexto al dirigir nuestra atencion al &mbito
literario, el analisis de la estética permite una investigacion mas profunda de la
dindmica entre literatura y politica, tal como la describe la critica literaria de la
época. Esta relacion se constituyé como una marca retorica de los escritores que
se vieron obligados a tomar posicion frente a esta tension, en respuesta al

imperativo “todo es politica” que caracterizo este periodo.
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Sarlo anade que asumir una perspectiva politica implica centrar la
atencion en las tensiones y resistencias que el arte puede expresar frente a los
discursos hegemonicos —sean ideologicos, morales o estéticos. En este sentido,
mirar el arte desde una clave politica supone revelar las fisuras que atraviesan
aquello que se presenta como so6lido o establecido. Al destacar la importancia de
un enfoque politico del arte, la autora sugiere que un analisis politico del arte
implica revelar las fisuras o fallas en lo consolidado, es decir, en las estructuras y
sistemas de poder que intentan imponer ciertas normas y valores al arte y a la
cultura. Esto implica no so6lo interpretar las obras de arte a la luz de cuestiones
politicas, sino también reconocer el potencial subversivo del arte para cuestionar

las hegemonias establecidas.

Los intelectuales, a través de una extensa produccion de articulos de critica
literaria, son convocados a asumir una perspectiva politica, atentos a las
constantes interrogantes de su presente, con el objetivo de revelar los matices
presentes en esas narrativas, las cuales llevan inscritas las marcas de la historia,
como sigue afirmando Sarlo. O sea, la literatura es uno de los discursos a través
de los cuales una sociedad se expresa. En este marco, abordar la narrativa
producida durante esos afios puede constituir, para los argentinos, una via
posible para intentar dar sentido a la experiencia cadtica y dolorosa vivida

durante la Gltima década.

El papel crucial que desempeiia la literatura, destacado anteriormente,
como medio de expresiéon social nos brinda la oportunidad de encontrar
significado y reflexionar sobre las experiencias vividas durante esta época de
horror. La literatura ofrece una perspectiva para comprender y procesar las
complejidades de la vida cotidiana, los acontecimientos historicos y las luchas
sociales. Por lo tanto, se convierte en una valiosa herramienta para la reflexion,
el andlisis y la comprensién de las diversas dimensiones de la experiencia

humana.

Al trans-verter el trauma de la represién militar, Strejilevich, Roffé y
Mercado no sélo narran el dolor, sino desplazar al lugar intermedio del lenguaje,
donde se configura a través de imagenes poéticas, ruinas significativas y
narrativas desobedientes. Se trata de un movimiento que rechaza la fijeza del

testimonio literal y propone la construccion de nuevas formas de memoria, mas
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abiertas a la multiplicidad y a la subjetividad. Asi, como propone Bhabha (2014),
es en el espacio de la hibridez donde se inscribe el gesto politico de la literatura,
haciendo que la trans-version suceda como una estrategia de reinscripcion
simbolica del pasado. S6lo como recordatorio, la memoria literaria se convierte,

en este proceso, en un campo de disputa e invencion.

En los tres casos, el cuerpo (Strejilevich), el tiempo/memoria (Roffé) y el
lenguaje (el Mercado) son los vectores de este proceso, que desafia las categorias
fijas de identidad, nacionalidad y pertenencia. Es una poética del entretiempo, de
la fractura, del desplazamiento, donde el dolor no se calla, sino que se habla;
donde el exilio no es s6lo destierro, sino también territorio posible para la

recreacion del sujeto.

Consideraciones finales

Las obras de Nora Strejilevich, Reina Roffé y Tununa Mercado analizadas
a lo largo de este texto demuestran como la literatura del exilio argentino
constituye un espacio privilegiado para la reinvencion del lenguaje, la memoria y
la subjetividad, expandiendo las fronteras entre el testimonio, el lirismo y la
elaboracion estética del trauma. Al proponer el concepto de trans-verter este
estudio arroja luz sobre las formas en que estos autores operan cambios
narrativos, estéticos y lingiiisticos que transforman el sufrimiento individual en

un gesto colectivo de resistencia simbolica.

En este proceso, el cuerpo torturado y fragmentado (Strejilevich), el
tiempo destrozado y discontinuo (Roffé) y el lenguaje desfigurado e hibridado
(Mercado) se convierten en soportes de una poética de la fractura que se niega a
silenciar el dolor e insiste en inscribirlo en el ambito de lo sensible. Al movilizar
imégenes de ruina, figuras de desplazamiento y estéticas de la discontinuidad,
estos escritores forjan un discurso insurgente capaz de confrontar la supresion y

reescribir la memoria colectiva desde una perspectiva singular y critica.

La literatura, en este sentido, no se limita a representar el pasado
traumatico, sino que actia como un dispositivo de elaboracién y transgresion,
reconfigurando subjetividades marcadas por la violencia y estableciendo un
nuevo régimen de sensibilidad. Como propone Homi Bhabha, es en el entre-lugar

de la enunciacién —ese espacio hibrido y constantemente negociado— donde se
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rearticula la identidad, y es precisamente alli donde el trans-verter se realiza:

como una practica de resistencia, reinvencion y poder politico de la palabra.

Al explorar este gesto poético-politico, esta obra contribuye a la
comprension de la literatura del exilio no s6lo como testimonio de la barbarie,
sino como un campo fértil de creacion y disputa simbolica, donde el pasado se
reescribe continuamente y el presente se abre a la posibilidad de nuevos

comienzos, incluso en medio de las ruinas.
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Literaturas en la frontera EE.UU - México y sus relaciones
culturales e identitarias manifestadas a través de la
escritura chicana

Walquiria Rodrigues Pereira?

Border Culture is a polysemantic term.

(...)

But it also means hybrid art forms (...), an art against the
monolingties, tapados, nacionalistas, ex-teticistas en
extincion, per omnia saecula speculorum. . . .2

(Guillermo Gomez Pena)3

Vivir en las Borderlands significa que
le echas chile al borscht,

comes tortillas de trigo integral,

hablas tex-mex con accent de Brooklyn;
la migra te para en los controles.

(Gléria Anzaldaa, 2012.p. 264)

El presente texto es resultado de mi investigacion de doctorado en
desarrollo en que me propongo estudiar los textos literarios producidos en el
contexto fronterizo, en especifico la frontera geografica y cultural de los EE.UU —
México. En este espacio se producen textos en espanol, inglés y spanglish desde
y sobre la frontera por autores conocidos como chicanos, aquellos que aunque
hayan nacido en los Estados Unidos poseen la herencia cultural estadounidense
y mexicana. Asi sus textos son caracterizados por una escritura entre lenguas y

culturas.

1Doctoranda en Letras Neolatinas en la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFRJ) y Magister
en Letras Neolatinas por la misma institucion. Graduada en  Letras
Portugués/Espafiol/Literaturas pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ).
Miembro del equipo de investigacion de CNPq “CARDILLA” - Cartografias dos processos
decoloniais literarios e linguisticos latino-americanos. E-mail: walquiria.profesp@gmail.com.
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5395-2257.

2 Traduccién mia: Cultura de frontera es un término polisémico (...) Pero también significa formas
de arte hibridas (...), un arte que esta en contra de los monolingiies, tapados, nacionalistas, ex-
teticistas en extincién, per omnia saecula speculorum...

3 En su manifiesto intitulado “The Border is.”
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Las experiencias de escrituras que se desarrollan en dos o mas coédigos
lingiiisticos muestran el actual desplazamiento del paradigma monolingiie
literario que fue establecido tradicionalmente cuando se piensa en literaturas
nacionales. Las producciones entre lenguas rompen las fronteras impuestas por
la cartografia al mismo tiempo que revelan la multiplicidad de culturas, sujetos e
identidades. La frontera EE.UU — México es considerada la cuna de la literatura
bicultural chicana, que pone en tela de juicio una perspectiva lingiiistica y literaria
rigida, y también suele ser identificada como un espacio de oposiciones al
establecer tensidon con las estructuras rigidas — geograficas y culturales —

senaladas por los ideales de Estado/Nacion.

La cultura chicana ha evidenciado los conflictos de la mezcla cultural y las
consecuencias culturales, sociales, politicas y de ese proceso al contraponerse a la
vision expansionista de frontera. La identidad chicana es compuesta
histéricamente por los antepasados indigenas y colonizadores espanoles, ademéas
de la sociedad mexicana y estadounidense. Ese multiculturalismo se manifiesta
en la lengua y en la literatura que acttian como representaciones de estos sujetos
heterogéneos. Asi, muchos de los escritores chicanos contribuyen a estimular el
conocimiento que interpreta la frontera como una zona de alteridad y otros

saberes y no mas un espacio periférico.

El territorio de frontera conocido como suroeste de los EE.UU, fue
primeramente, ocupado por os colonizadores espaioles, volviéndose México en
1821, tras la independencia. O sea, parte de los territorios que hoy se consideran
estadounidenses, como Nuevo México, Arizona, California y Texas, pertenecian a
los mexicanos. El Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) fue el responsable de

convertir esos territorios en norteamericanos, como dispuesto geograficamente.
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CANADA

Mapa del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848: las partes en blanco corresponden a
los territorios que pertenecian a México. Disponible en:
https://pt.frwiki.wiki/wiki/Trait%C3%A9 de Guadeloupe Hidalgo.

La palabra frontera es cargada de significados. Se comprende frontera, en
un sentido general, como un espacio fisico, un territorio limitrofe resultado de
evoluciones historicas, peleas y luchas armadas y tensiones. Esa perspectiva de
frontera presente en nuestra mente fue relacionada a la nocién de soberania que
caracteriza el Estado/Nacion: un organismo administrativo dividido y organizado
compuesto de individuos conducidos por una constitucion y por un ideal

identitario, lingiiistico y cultural comun.

Hoy, muchos estudios y criticos apuntan a un pensamiento sobre la
frontera més alla del sentido cartografico, opuesto a la representacion de algo
estable y determinado que presenta una linea divisoria, pues la frontera se
configuraria como algo dindmico al exhibir la condicion del sujeto, muchas veces
bilingiie. Un ser bicultural que presenta algo de si mismo y del otro en su lenguaje
e identidad. Asi, ese sujeto fronterizo y bilingiie se construye en la friccion de dos
lenguas, revelando la existencia del otro, de la diferencia y de la alteridad que

compone el espacio de la frontera.

Ese debate sobre las concepciones de frontera se vuelve cada vez mas
presente a lo largo de los afios, principalmente por cuenta de las discusiones sobre

globalizacion. Muchos criticos contribuyeron a impulsar el conocimiento que
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comprende la frontera como un ambiente de alteridad y saber, aunque esté lejos
de los centros geopoliticos de poder. Mary Louise Pratt (1991; 1997; 2010)
caracteriza la frontera como “zona de contacto” donde espacios sociales y
culturales se topan y se enfrentan subrayando relaciones de poder asimétricas
conforme deshace la concepcion de comunidad que refuerza los ideales fijos de

lengua, comunicacion y cultura.

El concepto de “epistemologia fronteriza” del argentino Walter Mignolo
(2003), al hablar de frontera, actia como una critica a las teorias centralizadoras
del conocimiento desde una perspectiva geografica hasta politica, académica,
lingliistica y cultural. Es una opcion de pensamiento en la que el sujeto se opone
a un proyecto homogeneizador y resiste a las jerarquias culturales al mismo
tiempo que revela los obstaculos mentales e ideolégicos que influyen nuestra

percepcion del mundo y de las relaciones entre los distintos grupos sociales.

Néstor Garcia Canclini (2015) presupone que las culturas se vuelven cada
vez mas fluidas en las fronteras y que la mezcla de elementos culturales que se ve
alli suele ser tanto positiva, cuando promueve diversidad y creatividad, como
problematica, por generar conflictos y desigualdad. Por eso, las lineas que
separan lo tradicional de lo moderno, lo popular de lo culto, lo regional de lo
global ya no funciona debido a que las culturas y las fronteras no se entienden
estaticas y homogéneas, méas bien un campo de conflictos y negociaciones que se
encuentran en constante redefinicion. Mejor dicho, la mezcla cultural no es

sindnimo de fusion sin contradiccion.

Para Homi K. Bhabha (1998) pensar la frontera bajo una perspectiva
cultural desestabiliza el significado del pueblo como homogéneo, puesto que
critica la negacion de las diferencias y la marginalizacion de las voces
consideradas minoritarias, fragmentando la idealizacién de una integralidad
nacional. Como resultado, la frontera como espacio de ambigiiedad reta las
formas preestablecidas de identidades y culturas ya que refleja las diferencias que
afrontan cualquier ideal de pureza lingiiistica, cultural, nacional y conocimiento

que objetiva la perpetuacion de las estructuras de poder.



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspancamericanas

Albuquerque (2010) sefiala que las nociones contemporaneas de frontera
son polisémicas y se comprenden a través de metaforas como fronteras rigidas y
porosas, sincretismos y diferencias, asi como las fronteras que deben superarse
entre areas de conocimiento para una discusiéon mas efectiva del término. En
didlogo con la perspectiva de Simmel (2001), el autor también alude a las
metaforas del puente y de la puerta, que se refieren a los limites que permean las

experiencias humanas y en ciertos espacios sociales.

El puente es la representacion de la creacion humana capaz de unir lo que
la naturaleza habia separado, por medio de una conexion. La puerta metaforiza
la materializaciéon de un limite, una barrera que resalta lo interno y lo externo.
Estas perspectivas simbolizan las relaciones de objetividad y subjetividad en las
experiencias sociales y colectivas. Este espacio frontera que demarca las
diferencias contrapone la visién expansionista de la frontera, guiada por la vision
evolutiva de Frederick Jackson Turner en su ensayo "The significance of the
Jfrontier in American History" (1893), que clasifica a los pioneros como
civilizados y a los pueblos indigenas como salvajes, estimulando la creencia en la

superioridad norteamericana.

Por consiguiente, Stelamaris Coser (2016, p. 154) afirma que, en el
contexto angloamericano, "a palavra frontier ficou tdo associada ao oeste e a
tese de Turner que se popularizou o conceito de border para lidar com a
paradigmatica divisa México-Estados Unidos, além de outros espacos fisicos e
metaforicos". Autores como Anzaldia (1987), Calderén (1991), Flores (1993),
Gomez Pefia (1996) y Saldivar (1997) comparten y consolidan el concepto de
frontera al teorizar sobre la alteridad fronteriza (re)significando pensamientos y

contribuyendo para una intervencion social.

Para Gloria Anzaldia (1987), la frontera se celebra como un espacio movil
e hibrido, hecho de cruces internos y externos, donde la historia colisiona y la
identidad se construye constantemente a partir de su herencia, contribuyendo a
la construccion del nuevo espacio. Anzaldiia también caracteriza esta frontera
metaférica como un espacio intermedio y comunitario que se resiste a las
suposiciones establecidas, presentando una caracteristica hibrida debido al
surgimiento de identidades heterogéneas que se manifiestan al margen de las

estructuras de poder.
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Guillermo Gomez-Pena (1996) entiende la frontera como un espacio de
maultiples realidades, un territorio compartido entre las dos Américas: América
del Norte y América Latina. El artista y escritor reitera el caracter hibrido,
dindmico y fluido de la frontera, ya destacado por Anzaldda. Segin esta
perspectiva, la frontera “ndo deve ser percepcionada como uma barreira ou
como reforco da diferenca, mas como metafora da sua capacidade de
transfigurar a identidade pessoal e cultural em fluidez e hibridismo,
conectando-a ainda a uma narrativa desafiadora dos dogmas da sociedade”

(Lobo, 2015, p. 101).

Gomez-Pena reflexiona sobre las fronteras fisicas y las barreras que
afectan las relaciones humanas y sociales, en particular sobre la necesidad de
repensar las fronteras y las politicas migratorias, abogando por una vision mas
fluida y pluralista de la identidad que reconozca la diversidad y la interconexion
de los diferentes pueblos. El autor enfatiza que la ret6rica xen6foba en torno a la
frontera perpetta la discriminacion y la exclusién, ademas de exacerbar la

violencia y la discriminacién que enfrentan las personas migrantes y refugiadas.

De acuerdo con ese pensamiento que cuestiona la frontera como limites,
Saldivar (1997) argumenta que las fronteras suelen ser utilizadas como
instrumentos de poder y control sobre personas, bienes e ideas, como
delimitadores de limites internos y externos, perpetuando la exclusiéon y la
marginacion de ciertos grupos sociales. Por lo tanto, es necesario reanalizar esta
idea convencional de las fronteras, repensando las fronteras como espacios de
conflicto, negociacion y resistencia. Asi, la frontera, como espacio marcado por la
presencia del otro, delimita identidades opositoras: la igualdad precede a la
diferencia, el monolingiiismo precede al bilingiiismo, ser estadounidense precede
a ser mexicano/hispano, y estar dentro precede a estar fuera. Sin embargo, al
mismo tiempo, esta es una zona de entrecruzamiento, donde las diferencias

coexisten y constituyen algo nuevo.

Queda claro, pues, que el concepto de frontera no se limita en absoluto a los
limites geograficos. Discutir las fronteras desde una perspectiva cultural, social y

metafoérica considera la complejidad como un proceso de invencion, experiencia
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y vivencia humana en movimiento. La frontera se evidencia en los conflictos
sociales, en la diferencia, ya que “so existe porque identificamos algo diferente
do que nos é comum, e a isso chamamos de ‘outro’, pois a partir do momento em
que reconhecemos esse ‘outro’ ocorre a afirmacdo da nacionalidade” (Costa;

Moretti, 2011, p. 6).

Ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos revelan realidades
divergentes: desde el subempleo y el desarraigo de campesinos e indigenas hasta
la creciente produccion cultural y literaria generada a través de esta dindmica
hibrida. Este tipo de expresion literaria, basada en la experiencia fronteriza
chicana, amenaza la idea de literatura nacional, ya que introduce elementos
culturales y lingiiisticos en la literatura norteamericana e hispanoamericana. En
altima instancia, reestructura la literatura, transformandola en “uma expressao

poliglota das diversas nagoes que ocupam o mesmo mapa” (Torres, 2001, p. 13).

La diferencia cultural y lingliistica desestructura el modelo moderno de
Estado-nacion, recordandole que la idealizacion de lo homogéneo y lo unitario no
se ha materializado. Como bien argumenta Benedict Anderson (1993), la idea de
identidad nacional es un discurso que busca construir significado e influir en la
creacion de una “comunidad imaginada”, que se corresponde con los artefactos
culturales de una clase particular, porque no representa ni alza la voz de todos los

miembros de la nacion.

Toda esta tension vivida en el contexto fronterizo es evidente en las
producciones literarias escritas entre lenguas. Este tipo de escritura puede
parecer conflictiva cuando manifiesta una cultura fronteriza, evidenciando un
espacio de habla no hegemoénico a través de dos o mas codigos lingiiisticos. Steven
Kellman [2000] (2019, p. 337) denomina translingiiismo literario a este tipo de
produccion literaria, repleta de cruces lingiiisticos, y lo define como un fen6meno
en el que escritores suelen crear sus textos en mas de una lengua o en una lengua

distinta a la suya.

En el contexto fronterizo chicano, podemos identificar un estilo de
escritura que también transita entre dos o méas lenguas: el espanol, el inglés y el
spanglish. Sin embargo, este no es un enfoque dicotomico, sino una
manifestacion constitutiva de una cultura e identidad que trasciende estandares

rigidos. Una escrita entre lenguas o translingiie también es una manifestacion de
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la diversidad cultural y de la hibridez y cuestiona las jerarquias lingiiisticas que a

menudo marginan las lenguas minoritarias o hibridas.

La produccion translingiie, entendida por Mary Louise Pratt como poética,
es el resultado de la relacion intrinseca entre el movimiento del lenguaje y los
procesos globales. Al operar simultineamente en méas de un sistema lingiiistico,
también puede brindar al lector la experiencia de “estar leyendo en un lenguaje y
escuchando en otro, una experiencia conocida por los escritores de la literatura
latino-estadunidense” (2014, p. 250). Estos cruces lingiiisticos ocurren de forma
intencional y politica en la obra de escritores que transitan entre idiomas y poseen
una profunda comprension de los matices culturales y lingiiisticos, asi como una
sensibilidad artistica para integrarlos de forma organica y cohesiva. Esta practica
no se caracteriza una mera expresion artistica, sino un instrumento de critica y

defensa.

Doris Sommer busca comprender el translingiiismo, en su obra intitulada
Bilingual Aesthetics: A new sentimental education (2004), como un fenémeno
en el que las fronteras lingiiisticas pueden traspasarse y transformarse en
espacios de creatividad cultural y politica. Esta nocién aboga por la importancia
de la educacion sentimental mediante el cultivo de la empatia y la comprensiéon
entre diversas culturas, ya que amplia nuestra comprension del mundo y de
nosotros mismos. Se entiende, entonces, que los escritos translingiies no solo
enriquecen la expresion cultural, sino que también pueden desempenar un papel
fundamental en la promocion de la justicia social y la formacion de comunidades

multiples.

La frontera inspira una poética translingiie y denunciante. Si bien denuncia
la violencia, la explotacién y la xenofobia, y eleva las luchas y las voces de los
marginados, también se caracteriza como un “lugar de encuentro donde la sangre
de dos mundos converge para formar un tercer espacio, una zona fronteriza
utilizada como metafora y simbolo de una nueva forma de relacionarse con la
alteridad” (Prieto, 1999, p. 40). Esa nueva propuesta de (re) definicion literaria

presentada por los escritores translingiies y chicanos “ressignifica o local e o
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nacional e se colocam no panorama literario global” (Magalhaes; Cota, 2023, p.

272).

Esta dinamica emerge fuera del paradigma monolingiie al destacar
manifestaciones lingiliisticas y literarias en los EE.UU, distintas del inglés,
presentes en el territorio. Asi, la literatura chicana sitia a los sujetos excluidos
dentro de la nueva “dialéctica cosmopolita global”, ya que “escrever em espanhol
apresenta-se como um ato de resisténcia a essa invasao cultural” 1o que produce

una deconstruccion de la nocién de “comunidades cerrada” (Torres, 2001, p. 21).

Cornejo Bernal (2023) recuerda en su tesis que el surgimiento de los
primeros escritos chicanos, considerados asi debido a la ascendencia mexicana
de sus autores residentes en suelo estadounidense, estuvo marcado por la firma
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, debido a la reorganizacion geografica del
territorio y los conflictos sociales y politicos subsiguientes. Esta defensa se puede
identificar en diversos documentos, como la obra de Ruiz de Burton ¢Quién lo
hubiera pensado? (1876); la publicacion periddica de Francisco P. Ramirez El
Clamor Publico (1855-1859); la obra Historia de un Caminante o Gervasio y
Aurora (1881), de Manuel M. Salazar; y Las Aventuras de Don Chipote (1928),

de Daniel Venegas.

Estas obras suelen ser entendidas de modo que "s6lo el lector chicano
podria entenderlas" (Cornejo Bernal, 2023, p. 20) porque incluyen palabras en
inglés cuando uno de los personajes habla espafiol o viceversa, y porque revelan
a escritores que no solo escriben novelas o desde una perspectiva generalista, sino
textos que abarcan diversos géneros, abordando una realidad muy particular,
temas sociales relacionados con la raza y la politica de la comunidad chicana en
Estados Unidos. Como enfatiza Luis Leal (1998, p. 9), "la literatura chicana nace

a la sombra de estos conflictos".

Para algunos estudiosos del movimiento chicano, la literatura chicana
contemporanea comienza en 1959 con Pocho de José Villareal, ya que se
consider6 la primera novela chicana publicada por una editorial formal y de
renombre, algo que no habia sucedido con las novelas chicanas anteriores.
Cornejo Bernal (2023), influenciado por los escritos de Pereira (2004), enfatiza
que “esta novela es la que abre las puertas a las nuevas generaciones de escritores

chicanos para salir de la clandestinidad en la que operaban anteriormente para
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poder distribuir sus escritos a los lectores que gustaban de sus historias” (Cornejo

Bernal, 2023, p. 22).

El hito mas importante se produjo en los afios siguientes con la
(re)sinonimia del término chicano y el surgimiento de la escritura chicana,
influenciada por Villareal, en la década de 1960 en California. Este movimiento
surgio a través de una lucha politica e identitaria, manifestada por el movimiento
obrero agricola, organizado por César Chavez en 1965. Este movimiento llegb a
los campus universitarios, con "pequenas comunidades de estudantes
mexicanos, que apoiavam a Revolucdo Cubana, emergentes direitos civis e o0s

movimentos contra a Guerra do Vietna" (Calderén, 2022).

Durante este periodo, sobresale el Teatro Campesino, fundado por Luis
Valdez. Fue en este teatro donde estudiantes universitarios unieron fuerzas con
trabajadores, mezclando arte y politica. Posteriormente, tuvo su propia
publicacién lo que dio origen a lo que se considera la primera obra artistica sobre
la identidad chicana y el teatro sigue activo hasta la actualidad. Por lo tanto, es
correcto afirmar que la produccion artistica y literaria chicana se origin6 a partir

de sus vinculos con los movimientos populares y la clase trabajadora.

El progreso de la literatura chicana ha impulsado el auge de la escritura
feminista chicana, asi como un gran nimero de académicos chicanos, lo que ha
impulsado la creacion de una infraestructura editorial para obras escritas por
hispanos en Estados Unidos. Nombres como Tomas Rivera, Rolando Hinojosa-
Smith, Rudolfo Anaya, Estela Portillo-Trambley, Oscar Acosta, Ron Arias, Lucha
Corpi, Gloria Anzaldia, Cherrie Moraga, Norma Alarcén, Sandra Cisneros, entre
muchos otros, son considerados grandes exponentes de la literatura chicana, que
a menudo es bilingiie debido a su proximidad geogréafica y cultural con México, a

pesar de producirse en Estados Unidos.

Gonzalez y César (1993) sostienen que la historia de la literatura chicana
contemporanea se divide en tres periodos. El primero, de 1959 (con el texto de
Villareal) a 1970, se centr6 principalmente en la lucha de los nifios chicanos por
la tierra, la cultura y la identidad. El segundo, abarca la década de 1970,

considerada "la etapa de los precursores", se caracteriza por un estilo de escritura
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mas definido y reconocido a nivel nacional, con Anaya, Rivera e Hinojosa
ganando el Premio Quinto Sol. Se observa una perspectiva méas humanista,
filosofica y existencial, sin descuidar las creencias de sus antepasados, a la vez que
trasciende el pensamiento de pérdida caracteristico de la primera etapa al

exponer algunas ideas sociopoliticas.

Por fin, el tercero, se extiende hasta la actualidad, "de posmodernismo que
lleva al escritor chicano a buscar temas con tintos historicos, apegandose a la
bisqueda de una fe que se ha perdido poco a poco debido al trauma del
conquistador”" (Cornejo Bernal, 2023, p. 26). Este periodo busca equilibrar la
identidad que antes se centraba en las raices, la cual con el tiempo se ha
modificado junto con sus pensamientos, dudas y necesidades contradictorias, que
transforman e impactan directamente la escritura de una nueva generacion de

escritores.

En resumen, la experiencia fronteriza entre Estados Unidos y México, al
destacar las identidades biculturales y bilingiies, permite que la produccién
literaria se vea afectada y transformada; es decir, “nao sdo unificadas ao redor
de um ‘eu’ coerente” (Hall, 2015, p. 12). Se puede inferir, por lo tanto, que la
produccion literaria chicana no se caracteriza por individuos homogéneos, sino
por una escritura que se desarrolla en la friccion de lenguas, expresando la

singularidad de estos sujetos.

Por ultimo, las producciones entre lenguas o translingiies pueden
considerarse una invitacion a repensar las concepciones de las fronteras, ya que
ofrecen un espacio de encuentro y negociacion donde las diferencias se exponen
de forma critica y creativa, desafiando conceptos predefinidos de pertenencia,
lengua, cultura y nacionalidad. También demuestran una transformacién en la
vision de la comunidad literaria, ya que estas producciones ofrecen nuevas
perspectivas sobre como el lenguaje puede utilizarse como herramienta para

trascender las fronteras fisicas y culturales.
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El proceso migratorio como “rito de paso” del corpo-
viajante en Pablo Neruda

Ximena Antonia Diaz Merino!

En esta media tierra estoy vencido: yo
necesito la luz mas oscura: sé que otros
pueblan la sombra indeclinable, que la
extienden como si fuera alfombra y de
otros es la luz, el alfabeto. Yo no
descanso en esta latitud: acabo de
llegar: quiero seguir el viaje.

“El viajero" [1968] (Neruda, 1993b,
p-310-311)

De acuerdo con la investigadora chilena Ana Pizarro (2004, p. 82) el tema
del “viaje, del desplazamiento est4 en el origen de la literatura: desde la epopeya
de Gilgamesh” y no podria ser diferente en la literatura hispanoamericana, puesto
que los primeros europeos que desembarcaron en América del sur fueron viajeros
“[...] portugueses, espafioles, holandeses, ingleses y franceses, que dejaron sus
cartas, sus cronicas, sus relatorios, sus memoriales”. Pizarro afnade, “Los viajeros
con destino a América de los siglos XVII y XVIII se inspiraron en otros viajeros:
las lecturas de Marco Polo, Pigaffetta, Bougainville impulsionaron sus

imaginarios”.

En la literatura hispanoamericana el poeta chileno Ricardo Eliécer Neftali
Reyes Basoalto, mas conocido como Pablo Neruda (1904-1973), dedic6 una parte
importante de su obra al tema del viaje, utilizando sus experiencias de vida como
fuente de inspiracion para explorar la geografia de América y la existencia
humana. En este estudio se reflexionara sobre el choque cultural y emocional
sufrido por Neruda en su transito entre el espacio rural, representado por la

ciudad de Temuco, en el sur de Chile, y el espacio urbano de la capital Santiago.
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Neruda realiz6 su primer viaje con apenas dos afios de edad, experiencia
rememorada tardiamente en el poema “Primer Viaje” (Neruda 1993a, p. 1023-

1024), publicado en 1964:

No sé cuando llegamos a Temuco.
Fue impreciso nacer y fue tardio
nacer de veras, lento,

y palpar, conocer, odiar, amar,
todo esto tiene flor y tiene espinas.
Del pecho polvoriento de mi patria
me llevaron sin habla

hasta la lluvia de la Araucania.

Las tablas de la casa

olian a bosque, a selva pura.

Desde entonces mi amor

fue maderero y lo que toco se convierte en bosque. [...]

Del hacha y la lluvia fue creciendo
la ciudad maderera

recién cortada como

nueva estrella con gotas de resina,
y el serrucho y la sierra

se amaban noche y dia

cantando,

trabajando,

y ese sonido agudo de cigarra
levantando un lamento

en la obstinada soledad, regresa

al proprio canto mio:

mi corazon sigue cortando el bosque,
cantando con las sierras en la lluvia,
moliendo frio y aserrin y aroma

Esos versos revelan el significado primordial que tuvo el primer viaje para
Neruda. Recordar la primera travesia, a los sesenta2 afios de edad, fue volver a
sus origenes, a la ciudad primigenia, Temuco. Salir de Parral, ciudad de
nacimiento y llegar a Temuco fue un renacer3, porque la nueva tierra y la nueva
familia le trajeron una nueva vida, como el propio Neruda escribi6, “Fue

impreciso nacer y fue tardio / nacer de veras”.

2 K] poema “Primer viaje” es parte del libro Memorial de Isla Negra publicado en 1964. Neruda
quiso publicar el libro en ese afno para celebrar sus sesenta anos de edad.

3 La madre de Neruda muri6 dos meses después de su nacimiento.
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Renacer en una ciudad que estaba “naciendo” fue también un episodio
muy significativo, pues Temuco y su nuevo habitante [Neruda] fueron creciendo
juntos, “Del hacha y la lluvia fue creciendo / la ciudad maderera / recién cortada”.
Del encuentro de esos dos cuerpos llenos de vida surgi6 un enraizamiento con ese
territorio austral que se fue fortaleciendo con el paso del tiempo. Ese vinculo
permanecio vivo en el alma y en los versos del poeta: “Desde entonces mi amor /
fue maderero / ylo que toco se convierte en bosque [ ...] mi corazén sigue cortando
el bosque, / cantando con las sierras en la lluvia, / moliendo frio y aserrin y
aroma”. Cabe llamar la atencion para la relacion que se estableci6 entre la ciudad
de la infancia y la vida adulta del sujeto poético nerudiano. Este nexo queda
evidente por la accion del desplazamiento, ya que es mediante el viaje — sea en el
tiempo o en el espacio — que el sujeto lirico se transporta hasta su tierra de origen.
Se constata también una “memoria de viaje” y una identificaciéon con el retorno,
hecho que Neruda confirmo poéticamente cuando escribi6é “mi tinica travesia es

un regreso” (Neruda, 2004, p. 34-35):

Yo soy el hombre de tantos regresos
que forman un racimo traicionado,
de nuevo, adibs, por un temible viaje
en que voy sin llegar a parte alguna:
mi Unica travesia es un regreso.

El viaje para Temuco puede ser considerado el “viaje iniciatico nerudiano”,
el primero de muchos realizados a lo largo de 69 anos de vida. Mientras vivi6 en
Temuco el joven escritor realiz6 innumerables peregrinaciones por la region de
la Araucanias, siempre a bordo del tren dirigido por su padre, aventuras que

quedaron registradas en “Algunas reflexiones sobre mi vida (1954)”:

[...] El tren recorria un trozo de aquella provincia fria desde
Temuco hasta Carahue. Cruzaba inmensas extensiones
deshabitadas, sin cultivos, cruzaba los bosques virgenes, sonaba
como un terremoto por tineles y puentes [...] Cada estacion tenia
un nombre mas hermoso, casi todos heredados de las antiguas
posesiones araucanas [...] Labranza era la primera estacion,
Boroa y Ranquilco la seguian. Nombres con aroma de plantas

4 La ciudad de Temuco fue fundada en 1881, por lo tanto, a la llegada de Neruda en el 1906 esa
ciudad tenia apenas veinticinco anos.

5 IX Region Administrativa de Chile cuya capital es Temuco.
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salvajes, y a mi me cautivaban con sus silabas [...] Y luego llegaba
a la ciudad fluvial. El tren daba sus pitasos mas alegres, oscurecia
el campo y la estaciéon ferroviaria con inmensos penachos de
humo de carbén, y se olia ya el curso ancho, celeste y tranquilo,
del rio Imperial que se acercaba al océano [...] De esto hace ya
muchos afos, pero esa comunion, esa revelacion, ese pacto con
el espacio han continuado existiendo en mi vida (Neruda, 2000a,
p. 20-26).

El texto transcrito confirma la fuerte conexiéon de Neruda con su espacio
primigenio, vinculo forjado del deambular por el propio territorio, accion que le
proporciono el sentimiento de pertenecer a una determinada region, sentimiento
que Neruda denominé en el texto citado como “pacto con el espacio”. Después del
denominado viaje iniciatico, Neruda realiz6 innumerables viajes por la region de
la Araucania, fortaleciendo en cada recorrido su conocimiento sobre la flora, la
fauna y la geografia de ese territorio. Una de esas travesias fue repetida afo tras
ano durante su infancia y adolescencia. Se trata de los veranos en Bajo Imperial,
también conocido como Puerto Saavedra. Fue en esa localidad que el poeta por
primera vez vio y oy6 el mar, “el trueno marino”, como el vate denominé a la

inmensidad azul. De ese primer contacto con el océano Neruda recuerda:

[...] quedé sobrecogido. Alli, entre dos grandes cerros (el Huilque
y el Maule) se desarrollaba la furia del gran mar. No solo eran las
inmensas olas nevadas que se levantaban a muchos metros sobre
nuestras cabezas, sino su estruendo de corazén colosal, la
palpitacion del universo (Neruda, 20004, p. 23).

Aquel era el paisaje que le ofrecia Bajo Imperial, un pequeiio pueblo con
apenas una hilera de casas frente a un rio. Asi como Temuco, Bajo Imperial
ejercid un efecto nostalgico que acompano al poeta a lo largo de su vida. Los viajes
de la infancia y adolescencia realizados por la Araucania ofrecieron los
componentes teltricos que marcaron la creacion literaria de Pablo Neruda:
elementos sentidos y admirados por el pequefio viajero, y valorizados por el
viajero adulto en sus peregrinaciones por el mundo. Los nostalgicos viajes de la
primera edad fueron temas de innumerables poemas nerudianos. Se pueden
citar, por ejemplo, versos de “El tren nocturno” (Neruda, 1993a, p. 1047)

transcritos a seguir:

Oh largo Tren Nocturno,
muchas veces
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desde el sur hacia el norte,
entre ponchos mojados,
cereales, bolas tiesas de barro,
[...]

Tal vez comencé entonces
la pagina terrestre,
aprendi los kilometros

del humo

la extensién del silencio.
Pasabamos Lautaro,
robles, trigales, tierra

de luz sonora y agua
victoriosa: [...]

De todos los viajes realizados por el poeta chileno, su salida de Temuco a
los diecisiete afios de edad para vivir en la capital, Santiago, represent6 un divisor
de aguas en su vida. Ese viaje realizado en tren fue narrado por el autor con las
siguientes palabras: “[...] entré en la tercera clase del tren nocturno que tardaba
un dia y una noche interminables en llegar a Santiago” (Neruda, 2000a, p. 40).
Ademas de relatar el tiempo que tardaba el tren en llegar a la capital, el poeta
afadio la visién y las sensaciones experimentadas en ese su primer viaje fuera de
Temuco, una experiencia de gran repercusion en su prosa y poesia. Textos en los
que se constata el contrapunto entre el cuerpo de la ciudad urbana y el cuerpo de
la ciudad rural, oposicion resultante de la observacion realizada a través de las
ventanas del tren, imagenes que pasaban delante de los ojos de ese cuerpo viajero
como si fuese una pelicula: “Entre tanto el tren pasaba, de los campos con robles
y araucarias y las casas de madera mojada, a los dlamos del centro de Chile, a las
polvorientas construcciones de adobe”. Se observa que la capital adquiere una
connotacién negativa, un escenario sin vida, mientras que el area rural
proporcionaba un paisaje vigoroso. Se percibe también un Neruda perdido, sin
referencias, al llegar a la ciudad grande: “Muchas veces hice aquel viaje de ida y
vuelta entre la capital y la provincia, pero siempre me senti ahogar cuando salia
de los grandes bosques, de la madera maternal. Las casas de adobe, las ciudades
con pasado, me parecian llenas de telaranas y silencio” (Neruda, 2000, p.40). Ya
en su discurso dedicado a la provincia el vate termina reforzando sus raices
australes cuando escribe: “Hasta ahora sigo siendo un poeta de la intemperie, de
la selva fria que perdi desde entonces” (Neruda, 2000, p. 40). Después del primer
viaje a la capital, Neruda realiz6 sucesivas peregrinaciones entre Santiago y

Valparaiso, alternandolas con regresos fugaces al sur. El doloroso alejamiento de



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspancamericanas

su tierra de crecimiento puede ser acompanado en los versos de “El tren
nocturno”, medio de transporte que tanto lo enraizé con su territorio primigenio,
como lo alejo y lo llevo para la ciudad moderna, donde se depar6 con un paisaje

austero:

[...] Ay, pequefio estudiante,

ibas cambiando

de tren y de planeta,

entrabas

en poblaciones palidas de adobes,
polvo amarillo y uvas.
Alallegada ferroviaria, caras

en el sitio de los centauros,

no amarraban caballos sino coches,
primeros automoviles.

Se suavizaba el mundo

y cuando

miré hacia atras,

llovia,

se perdia mi infancia.

[...]

(Neruda, 1993a, p. 1047)

En el poema citado se percibe el dolor del sujeto lirico al constatar que el
medio de transporte que fortaleciera los lazos con su tierra primigenia también

cortaba sus raices australes. El poema continta asi:

Entro el tren fragoso en Santiago de Chile, capital,
y ya perdi los arboles,

bajaban las valijas

rostros palidos, y vi por primera vez

las manos del cinismo:

entre en la multitud que ganaba o perdia,

me acosté en una cama que no aprendio a esperarme,
fatigado dormi como la lefia,

y cuando desperté

senti un dolor de lluvia:

algo me separaba de mi sangre

y al salir asustado por

la calle

supe, porque sangraba,

que me habian cortado las raices

En 1927, Neruda inicia sus viajes internacionales, en barco. El primero fue

al Oriente, una experiencia que le trajo mucha soledad y sufrimiento como
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registrado en los versos de “El viajero” (Neruda,1999, p.812) escrito en el mismo

ano del viaje:

Y sali por los mares a los puertos.

El mundo entre las graas

y las bodegas de la orilla sordida

mostro en su grieta chusmas y mendigos,
compafiias de hambrientos espectrales
en el costado de los barcos.

Paises

recostados, resecos, en la arena,

trajes talares, mantos fulgurantes

salian del desierto, armados

como escorpiones, guardando

el agujero del petroleo, en la polvorienta
red de los calcinados poderios [...]

A partir de entonces el sujeto nerudiano experimenta sensaciones nuevas
provocadas por la vision de paisajes y situaciones nunca antes experimentadas,
como el tipo de viaje, no por tierra sino por mar. Las estaciones de bellos nombres
con perfume de flores salvajes dieron lugar al paisaje sucio de los puertos con “las
graas / y las bodegas de la orilla sérdida / mostr6 en su grieta chusmas y
mendigos”. Después de volver del Oriente en 1932, los viajes tanto nacionales

como internacionales continuaron siendo constantes en la vida del poeta.

En los versos transcritos se observa que el cuerpo viajero revel6 que de la
experiencia del viaje resultaron dos vertientes muy significativas: por un lado,
recorrer regiones que hacen parte del cotidiano del individuo e interiorizarse en
el conocimiento del cuerpo de la ciudad que lo acogié en la primera edad
proporcion6 un sentimiento de arraigo e identificacion con el territorio y por otro
lado, deambular e internarse en regiones desconocidas le proporcioné al cuerpo
viajero la conciencia de la singularidad de su regién primigenia. Pablo Neruda
preferia los viajes largos, en los que aprovechaba el tiempo para escribir. Amaba
su patria, pero al viajar por el mundo iba enamorandose de otras culturas y otros
pueblos. Dedic6 poemas a cada uno de los lugares que visito, pero, a veces,
preferia viajar sin moverse de su casa, sin abandonar su pais, sin alejarse de las
cosas que amaba. El critico y ensayista uruguayo Emir Rodriguez Monegal
percibi6 esa caracteristica nerudiana y oportunamente lo bautizd6 de “Viajero
inmovil”, porque sin duda, el mayor viaje del poeta fue el que realiz6 dentro de si

mismo al revisitar su infancia, su juventud, sus pasiones, sus raices. Se puede
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decir que Neruda tenia la vocacion de viajero, pues como el mismo enfatizo en el
poema “El viajero” de Las manos del dia: “Yo no descanso / en esta latitud:/
acabo de llegar:/ quiero seguir el viaje” (Neruda, 1993b, p. 311). Partiendo de esta
premisa, seran analizados los significados del viaje en el proceso migratorio

nerudiano.

El proceso migratorio como “rito de paso”

En la obra de Pablo Neruda pueden identificarse dos etapas temporales.
La primera etapa se caracteriza por la integracion hombre-naturaleza
configurando el cotidiano del ‘tiempo pasado’, su mundo primigenio y armonioso.
Ya la segunda etapa queda establecida en el momento en que deja la ciudad de

Temuco para vivir en Santiago, capital de Chile.

Al alejarse de los elementos que componian su espacio primigenio, el joven
poeta pierde su unidad con el mundo y dentro de si mismo: “Tendido en este
nuevo camino, con los avidos ojos florecidos de lejania, trato en vano de atajar el
rio del tiempo que tremola sobre mis actitudes” (Neruda, 2003, p.20), palabras
que revelan un esfuerzo por parar el tiempo presente y recobrar el tiempo pasado,
“Ayer es un arbol de largas ramazones, y a su sombra estoy tendido, recordando”
(Neruda, 2003, p.20). En esa segunda fase, Neruda pasa a vivir en la ciudad de

Santiago de Chile en estado de alerta, un espacio sin referencias.

El binomio espacio-tiempo en que se desarrolla la vida de cada individuo
es una ecuacién particular e intransferible, aunque esté rodeado por una
multitud, la vivencia espacio-temporal es unica a cada ser. La dimensién
temporal que opera la memoria esta intimamente relacionada con las etapas de
la vida del ser humano: infancia, juventud, madurez. De la misma manera, la
memoria se aferra a los hechos significativos de estas edades: cambios de casa, de
pais, de ciudad, muertes, nacimientos, etc. Este tiempo biografico limitado por
los marcos de las experiencias personales es mas rico en recuerdos en la primera
edad. Paralelamente al tiempo biografico actia el tiempo cronolégico o social. En
el primero los acontecimientos ocurren unos después de los otros, sin repeticion
ni retorno, de manera que, en la medida en que el tiempo cronolégico avanza, el

tiempo biografico se va empobreciendo. De acuerdo con Ecléa Bosi (1994, p. 415),
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“[...] ainfancia é larga, quase sem margens”, luego viene el tiempo de la juventud
que proporciona al individuo “uma riquissima gama de marcas afetivas”,
mientras que la edad madura “se transforma numa sucessdo monétona de

atividades, empobrecendo o nitmero de acontecimentos novos”.

De esa forma, la temporalidad puede ser abordada a partir de una
perspectiva objetiva (tiempo cronologico) o de una perspectiva subjetiva (tiempo
de la memoria). Este ultimo concede a la dimension temporal un caracter
personal, es decir, una construccion anclada en las experiencias y en los afectos
de cada individuo. Considerando el caracter personal del tiempo subjetivo, se
observa que al contrario del tiempo cronologico, el tiempo subjetivo, no podra ser
lineal, pues estara sujeto a las experiencias de vida, caracteristica que dara al
tiempo subjetivo un tono intempestivo, reconstituyendo, de esa manera, el
tiempo entendido como sucesidon horizontal de hechos. Un tiempo reversible
constatado en las palabras del propio Neruda al cuestionar y ratificar su constante
vuelta a los recuerdos de la infancia y adolescencia vivenciados en la tierra en

que crecid, Temuco, en la Araucania

[...] quiero expresar y abarcar movimiento, circunstancias,
caminos indefinibles, talvez lo inevitable que me hace volver sin
cesar en mi vida y en mi poesia hasta estas fronteras del sur
lluvioso, a estos grandes rios natales, al generoso silencio de estas
tierras y de estos hombres (Neruda, 2003, p. 350).

O cuando escribe: “Mi vida es una eterna peregrinacién que siempre da
vueltas, que siempre retorna al bosque austral, a la selva perdida” (Neruda, 2000,
p. 251). De esa accion circular de eterno retorno surge lo que Alfredo Bosi (1992,
p. 27) denomina tiempo reversivel: “[...] a reitera¢do dos movimentos, feita
dentro do sujeito, faz com que este perceba que o que foi pode voltar; com esta
percepcao e o sentimento da simultaneidade que a memoria produz, nasce a

ideia de tempo reversivel”.

Ese tiempo reversible encontrado en la lirica y en la prosa memorialista de
Pablo Neruda ofrece reflexiones tan amplias sobre su poesia y su biografia que se
torn6 imprescindible para la compresién de su mundo poético. En Memorial de
Isla Negra (1964), por ejemplo, el autor teje poemas sobre su vida y su proceso

creativo, una autobiografia en verso que sigue la veta proustiana: una btsqueda
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por el tiempo perdido, un tiempo que sera reencontrado en el arte, un
autorretrato hecho con palabras. Neruda recrea a través de la memoria el
universo de su tierra de nacimiento impulsado por la rememoracion del paisaje y
de la atmosfera provinciana que inspiraron sus poemas. De esa manera, la vision
de la Araucania es cristalizada en el poema por un sujeto poético que rompe los
limites de la frontera espacio-temporal, un poder que solo puede ser concedido

por la memoria.

La obra nerudiana, construida a partir de un hilo autobiografico, puede ser
considerada una croénica de su vida, recreacion basada en la transmutacion
continua de experiencias de vida en substancia literaria. En Memorial de Isla
Negra el autor se reinventa afirmando su identidad de forma implicita, una
correspondencia evidente entre autor y sujeto poético. En este proceso creativo el
autor direcciona el espejo para si mismo, de manera que observa en su reflejo su
existencia pasada y presente construyendo el texto alrededor de un sujeto
introspectivo que contempla los hechos existenciales que seran desvelados a

través de la imagen y materializados en la palabra.

Al comprender el tiempo como “uma série de rupturas” (Bachelard, 1988,
p- 39) se puede establecer que la escritura memorialista nerudiana revela un
tiempo formado por lagunas y vacios, presenta un sujeto fragmentado
configurado porla incorporacion delos signos de su memoria que superpuestos
van reconstruyendo el pasado a partir del presente. De Memorial de Isla Negra
fue seleccionado el poema “El nifio perdido” (Neruda, 2004, p. 31-33) en que, por
medio de la evocacion autobiografica, el poeta cuestiona el presente y las
diferentes fases de su vida, o como él mismo afirmé “[...] una vida hecha de todas
las vidas: las vidas del poeta” (Neruda, 2000, p. 7). El poema mencionado
presenta un panorama de lo que fue su vida hasta los sesenta anos de edad, una
secuencia de las diferentes encarnaciones o “mascaras” que asumio para repetir,

siempre, la felicidad de vivir y crear:

La lenta infancia de
donde como un
pasto largo
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crece el puro
pistilo, la
madera del
hombre.

¢Quién fui? éQué fui? ¢Qué fuimos?
[...]

La maéscara del nifio fue cambiando.
(Neruda, 2004, p. 31-33)

El poema presenta un yo miiltiple: “¢Quién fui? ¢Qué fui? ¢Qué fuimos?”,
una memoria que busca la identidad o las identidades que existen dentro del
sujeto concibiendo al ser humano como un ser plural. Neruda presenta un
individuo polifacético a través de una memoria individual que revela diversas
“méascaras” que lo caracterizan en un intento de presentarse de forma integra: “La
maéscara del nifio fue cambiando [...]”. Cada mascara representa una edad o etapa
de vida, a través de ellas el poeta presenta la multiplicidad del “yo” que fue
configurando su persona. El vate reconstruye su vida sumando instantes, partes,
o sea, agrupando acciones aisladas, por lo que se puede afirmar que el hombre es
un ser compuesto por fragmentos, a partir de los cuales se puede reconstruir la

historia de cada uno.

Dia a dia las horas se
amarraron, pero td ya no
fuiste, vino el otro,

y el otro 4, y el otro
hasta que fuiste, hasta
que te sacaste

del propio pasajero,
del tren, de los vagones
delavida, de la
sustitucion del
caminante.

En “El nifio perdido” Neruda presenta una retrospectiva con el objetivo de
explicar el presente, crea una imagen global a partir de los instantes que
configuraron su existencia, instantes que son interpretados a la distancia de los
hechos con una mirada madura que dara a esas vivencias un tono renovado, ya

que,
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[...] amemoria nao tira o poeta do mundo atual, mas o aprofunda
mais enraizadamente nele; a recordacao do que foi nao é evasao
sendo uma maneira, mais rica, mais dramatica, mais
essencialmente luminosa, de penetrar nas dimensOes mais
profundas da atualidade. O passado se atualiza: se faz hoje, mas
sem abolir o hoje (Rodriguez Monegal, 1977, p. 418).

En Memorial de Isla Negra Neruda realizd6 una retrospectiva desde su
origen hasta su presente, una cronica actualizadora y revitalizadora de lo que

habia sido su vida hasta ese momento.

El etnblogo Arnold van Gennep (1873-1957) publicé en 1909 el libro Les
Rites de Passage, en el que explica que los individuos a lo largo de la vida
atraviesan innumerables fronteras que demarcan las edades o eventos de la
existencia humana; por ejemplo, ocurre el paso de la infancia para la juventud y
de ésta para la vida adulta. Existen, también, situaciones en la vida del individuo
que pueden ser consideradas portales a ser atravesados: bautizados, casamientos,
titulaciones, etc. El individuo al superar estos portales simbdlicos pasa por lo que
Gennep denominé “ritos de paso”, es a través de ellos que el ser humano toma

consciencia de los cambios en su vida,

E o proprio fato de viver que exige as passagens sucessivas
de uma sociedade especial a outra e, de uma situacado social a
outra, de tal modo que a vida individual consiste em uma
sucessao de etapas, tendo por término e comeco conjuntos
da mesma natureza, a saber, nascimento, puberdade social,
casamento [...] (Gennep, 1977, p. 26

Para ilustrar en qué consisten los denominados “ritos de paso” el
antropodlogo aleman comparo las sociedades indigenas a una casa dividida en
varios corredores y cuartos aislados unos de los otros. Dentro de esa casa
personas y grupos circulaban por los cuartos, pero para pasar de un cuarto a otro,
eran necesarias ciertas formalidades o ceremonias. De esta forma, se percibe que
ademas de representar una transicion particular para el individuo, los “ritos de
paso” representan igualmente la progresiva aceptacion y participacion en
determinado grupo social. Se trata de un proceso de cufio particular y colectivo.

El rito es definido por Roberto DaMatta (1977, p.11), como

[...] aquilo que est4 aquém e além da repeticao das coisas ‘reais’
e ‘concretas’ do mundo rotineiro. Pois o rito igualmente sugere e
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insinua a esperanca de todos os homens na sua inesgotavel
vontade de passar e ficar, de esconder e mostrar, de controlar e
liberar, nesta constante transformacao do mundo e de si mesmo
que esté inscrita no verbo viver em sociedade.

A través de ejemplos recogidos en diversas civilizaciones, Gennep colocaba
en evidencia la semejanza profunda de las manifestaciones que se refieren a los
ciclos de vida del individuo, al ciclo familiar, al paso del tiempo, a los ciclos de las
estaciones del afio, de los dias, de las tareas cotidianas. De acuerdo con Gennep
(1997, p. 26) en cualquier tipo de sociedad la vida individual “/...] consiste em
passar sucessivamente de uma idade a outra e de uma ocupacgdo a outra.
Nos lugares em que as idades sdo separadas, e também as ocupacgoes, estas
idades, esta passagem é acompanhada por atos especiais, que, por exemplo,
constituem para nossos oficios a aprendizagem [...]”. Por lo tanto, los “ritos
de paso”, conceden sentido a las transiciones entre las sucesivas etapas de la vida
de los seres humanos, demarcan un antes y un después configurando rupturas
con lo cotidiano. Por consiguiente, para los individuos, como para los grupos,
afirma Gennep (1997, p. 157-158) “/...J] viver é continuamente desagregar-se e
reconstituir-se, mudar de estado e de forma, morrer e renascer. E agir e depois
parar, esperar e repousar, para recomegar em seguida a agir, porém de modo

diferente. E sempre hd novos limiares a atravessar [...]".

El etno6logo identifico, en la secuencia que compone el paso de esos ritos,
tres etapas: separacion, margen o transicion y agregacion. De acuerdo con esa
secuencia, en la primera etapa el individuo sera ‘separado’ del curso normal de la
vida y del grupo al que pertenece y, consecuentemente, perdera su equilibrio y
pasara a llevar una existencia al ‘margen’. Finalmente, una vez consumado el
paso, sera reintegrado a la vida normal de la comunidad, ocurriendo la
‘agregacion’ y recobrando con eso el equilibrio que lo lleva a asumir su nueva
condicion. El referido autor design6 también esas tres fases con los términos
preliminar (o de separacion), liminal® (o de transiciéon) y postliminal (o de
agregacion o incorporacion). De ese modo, concedié una posicidon central a la
condicion de ‘margen’ (liminal) dejando en las posiciones periféricas aquello que

la antecede y que la sucede (pre- y postlimial). Asi, la fase del margen adquiere

6 El término liminal indica el comienzo o inicio de alguna cosa, etapa que designa, en el estudio
de Gennep, el momento anterior al paso total de los ritos.
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gran importancia ya que pasa a ser la interseccion entre los universos. De acuerdo
con ese raciocinio, el ‘margen’ constituye una zona fronteriza o neutra una vez

que “flutua entre dois mundos” (Gennep, 1977, p. 36).

Las fronteras a ser transpuestas pueden estar representadas por marcos
naturales como rocas, arboles, rios, o por construcciones humanas especialmente
implantadas con esa intencion: postes, pérticos o muros. De modo semejante,
el paso a todas las escalas del espacio, al pais, a un territorio, una ciudad, una
aldea o una casa constituyen obstaculos a ser transpuestos. El margen — la zona
neutra definidora del limite, es decir, la zona liminal — correspondera a la puerta
de los muros de la ciudad, del barrio, de la casa. De manera que el individuo
sumergido en una profunda y prolongada fase liminal o de transicion mudara el
comportamiento y se recompondra por medio del trabajo arduo y extenuante que
representa la bisqueda de la insercion en el nuevo espacio o estado al cual

ingresa.

De acuerdo con lo anterior, el individuo durante el proceso del paso,
experimentara la ‘separaciéon’, luego, vivenciara el ‘margen’ para finalmente
concluir el paso vivenciando la ‘agregacién’ a ese nuevo universo, situacion o
condicion. También se debe tener en cuenta que el grado de duracion de cada una
de esas tres etapas no es equivalente. Puede ocurrir que una de ellas sea mas

prolongada, llegando a constituir una etapa auténoma.

Este estudio sobre la poesia memorialista y migratoria de Pablo Neruda
posibilité identificar en la literatura un proceso anéalogo al apuntado por Gennep.
Se trata de una cartografia simbolica revelada a través de la palabra poética
resultante de los desplazamientos territoriales de Neruda, los cuales eran
constantes. El estudio realizado permite afirmar que asi como ocurren los ‘ritos
de paso’ en la existencia humana, en la obra literaria se verifica el ‘rito de paso’
de lo real historico para lo real simbolico, proceso en el cual también es posible
observar las tres fases anteriormente apuntadas por Gennep: la separacion, el

margen y la agregacion.

El proceso creativo nerudiano, referente al rito de paso, permite identificar
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tres elementos: el cuerpo que escribe, el corpo-viajante” y el corpus de la
escritura. En el proceso de escritura, el cuerpo que escribe materializa un otro
cuerpo que se aleja de su creador y se transforma en una entidad autéonoma y
diferente: el corpus de la escritura. Pero ese nuevo corpus, como representacion
material de la palabra permanece sometido a la sistematizacion y a la

organizacion del cuerpo que escribe.

En Neruda el paso del cuerpo que escribe para el corpus de la escritura esta
mediado por el denominado corpo-viagjante, el que se desdobla originando un
cuerpo simbolico revelado en palabras e imagenes que se materializan en el
corpus de la escritura. En la referida fase de la ‘separacién’ el cuerpo que escribe
realiza la interaccion entre los aspectos emanados de lo real historico y de lo real
simbolico, mientras, el corpo-viajante situado en el ‘margen’ se debate entre lo
que ve, lo que siente y lo que imagina. En Neruda la permanencia en la zona
liminal originara el surgimiento de un sujeto lirico fronterizo localizado entre el

universo rural y el universo urbano.

El pesquisador Luiz Edmundo Boucas Coutinho (2007, p. 208), al estudiar
el sentido del viaje en la obra de Jodo do Rio constat6é que el escritor brasileno
revela a través de sus cronicas: “/...] um olhar que ndo procura apenas a
novidade, no sentido aventureiro da viagem, mas o olhar que pretende ratificar
no real o contorno do imaginario [...J]”. Analogamente se cumple el transito de lo
real historico del cuerpo que escribe para lo real simboélico del corpus de la
escritura, proceso creativo que permitird al lector percibir a partir del texto

poético el sentido del viaje en la obra nerudiana como sera presentado a seguir.

La palabra poética y la imagen citadina en Neruda

El imaginario poético en la obra de Pablo Neruda se construye por medio
de la creacién de imagenes resultantes de las experiencias de vida guardadas en
la memoria. Se trata, también, de un cuestionamiento existencial del poeta con

base en la mirada critica sobre el momento histérico y personal. En este proceso

7 Corpo-viajante denominacién empleada por el profesor Rogério Lima para referirse a la
relacion entre el texto literario y la lectura sobre la metafora del viaje. Tema abordado en su
ensayo Corpos-letrados, corpos- viajantes, corpos-elétricos.
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creativo el imaginario nerudiano revela una fuerte referencia a los elementos de
la naturaleza de Temuco, escenario cotidiano de su infancia y adolescencia,
constituyentes del paisaje que permanecié en su memoria y se cristalizo en su
obra. Elementos telaricos que, de acuerdo con el estudio de Saul Yurkievich
(1997) sobre el proceso creativo de Neruda, configuran el “vivero de sus
asociaciones”, conforme se transcribe a seguir: “La naturaleza del sur de Chile se
fija indeleblemente en la imaginacion del poeta [Neruda] para construir su
embasamiento primordial; [...] vivero de sus asociaciones, la orientadora y

alimentadora de sus visiones” (Yurkievich, 1997, p. 178).

Si en el poema las palabras abandonan su sentido denotativo y logico,
sugiriendo elementos imaginarios, entonces, se puede afirmar que la esencia de
la imagen poética es connotativa. Por lo tanto, la imagen poética implica en
riqueza y multiplicidad de significados en los que el poema crea su propia logica
y revela una verdad estética, que se aproxima de lo real. Conforme observd
Octavio Paz (1975, p. 38) “O poema nao diz o que é e sim o que poderia ser”, ya
que la imagen poética tiene una manera propia de expresar pensamientos y de
traducir en palabras el mundo sensible. Por consiguiente, para desvelar el
mensaje poético se debe estar receptivo a la multiplicidad de significados
captados por la mirada del poeta. La imagen que resulta de esa mirada no sera la
realidad propiamente dicha, y si la representacion simbolica de esa realidad. De
forma que, cuando se habla de una poesia existencialista, como en el caso de la
poesia nerudiana, el mundo imaginario del poeta contiene las marcas de las
vivencias, experiencias y recuerdos del autor. En ese caso el poema abordara, por
medio del sujeto lirico, el mundo que lo rodea y expresara de modo simbdlico

como ese mundo es concebido poéticamente.

Neruda en su obra establece relaciones entre imagenes del cotidiano rural
y del cotidiano urbano. Esas relaciones revelan identidades regionales que
pertenecen al pueblo chileno con las que el propio Neruda interaccion6
intensamente en diversos momentos de su vida. Las imagenes almacenadas en la
mente del individuo, a lo largo de su existencia, son responsables por la
configuracion de la memoria individual. Neruda, al encontrarse en un espacio
desconocido — Santiago — proyecta su mirada para el pasado buscando

referencias familiares, estableciendo, de esa manera, conexiones temporales, que
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explican el presente. De esta interaccion temporal — presente/pasado — surgen
sentimientos de rechazo, identificacion y asimilacion entre el sujeto lirico y los
diferentes territorios por él habitados, que se manifestaron en el imaginario
poético nerudiano. Octavio Paz (2003, p. 154) sintetiza esas constataciones
cuando escribe: “A experiéncia poética é revelacdo de nossa condicdo original.
E essa criacdo se resume sempre numa criacdo: a de nés mesmos”. Por lo que se
puede afirmar, que a revelacion que fluye del poema nerudiano es la visién
particular del observador-poeta que al transformarse en recreador de lo real dara
vida a la imagen simbdlica de esa realidad en el momento en que el sujeto lirico
se revele al lector a través de la palabra. Es oportuno citar a la investigadora
Mariluci Guberman (2006, p. 101) que hace referencia a la construccion de la

palabra poética y del mundo de las imagenes en Neruda,

[...] Neruda é um mago da linguagem, utiliza-se dos vocadbulos do
dicionario e lhes imprime outras cores: a linguagem simbdlica
arrebata a linguagem referencial. Este processo se efetua devido
a atuacdo das imagens poéticas em suas composicoes: 0s
elementos da realidade adquirem um novo tom no fazer literario
de Neruda.

La creacion nerudiana puede ser entendida como una poesia diafana y
objetiva que a partir de pocas palabras tiene la capacidad de aproximar ambientes
y situaciones a través de la condensacién de imagenes. En Neruda encontramos
un poeta, un lector del mundo, con una mirada sensible, que capta las pequenas
grandes cosas del cotidiano y logra transformar en poesia las cosas mas simples.
Neruda, un poeta observador y meticuloso, cant6 y encantd con su lenguaje
simple: representd, reflexiono, recre6 el mundo con la palabra, pero no ley6
apenas el mundo a su alrededor, ley6 también dentro de él, el mundo interior que
existe en cada uno de nosotros, y a través de imagenes tradujo ese universo
maravilloso de recuerdos guardados en el alma. Esos dos mundos, el interior y el
exterior, se encuentran en la poesia nerudiana, fuente de las palabras que brotan
del poema configurando una nueva realidad. Neruda (2000, p. 71), sobre la

palabra, herramienta da su obra, escribi6:

[...] Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Vocablos
amados... Brillan como piedras de colores, saltan como
platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocio... Persigo



Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hspancamericanas

algunas palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas
en mi poema [...]

De acuerdo con Volodia Teiltemboim, “Neruda tenia el criterio del rey
Midas, convertia en oro lo que tocaba haciendo poesia de los temas prosaicos, los
temas indignos que no tenian derecho a entrar en la casa de las musas, él hacia

entrar todo” (Vera, 2004). El poeta chileno no tenia limites en su hacer poético.

El Tiempo: puente entre la memoria y el espacio habitado

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e
desconhecida da alma humana. E uma das mais dificeis de
definir. O ser humano tem uma raiz por sua participacao
real, ativa e natural na existéncia de uma coletividade que
conserva vivos certos tesouros do passado e certos
pressentimentos do futuro. Participacdo natural, isto é,
que vem automaticamente do lugar, do nascimento, da
profissao, do ambiente. Cada ser humano precisa ter
multiplas raizes. Precisa receber quase que a totalidade de
sua vida moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos
meios de que faz parte naturalmente.

Simone Weil (1979, p. 347).

Al primer viaje, involuntario, realizado por Neruda a los dos afios de edad,
entre Parral e Temuco, le siguieron sucesivos desplazamientos dentro de la region
de la Araucania. Pero, a partir de los diecisiete anos de edad, la vida del poeta fue
siendo marcada por viajes que ultrapasaron esos limites y provocaron cambios y
cuestionamientos existenciales en el joven escritor. Alejarse del seno familiar, del
paisaje rural, asi como de la cultura y de las costumbres australes que constituian
su universo para penetrar en la capital politica y econémica de su pais, fue una

experiencia dificil que se prolongd por varios anos.

El sentimiento de pérdida experimentado por Neruda al verse privado de
los elementos que constituian su identidad fue mas intenso por tratarse de una
transicion entre dos espacios totalmente antagonicos. Aunque el desplazamiento
haya ocurrido dentro del propio pais, las diferencias regionales existentes en
Chile alcanzaron en ¢él una gravedad considerable debido al fuerte

“enraizamiento” con su ciudad de origen, ya que, como explica Benjamin
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Subercaseaux (2005, p. 125) “Una ciudad es un conjunto de modalidades propias,
intransferibles, que revisten al hombre en sus relaciones con los demaés; es algo

sujeto al suelo y a su geografia”.

De la misma forma, los factores externos a una determinada cultura
constituyen elementos fundamentales en las relaciones humanas como lo destaca
Simone Weill (1979, p. 347), al afirmar que, “As trocas de influéncias entre meios
muito diferentes ndo sdo menos indispensaveis das que o enraizamento no
ambiente natural”, pero las influencias exteriores solamente podran pasar a
formar parte del individuo después de ser “digeridas”, proceso que no curre
instantdneamente. En 1921, época en que Neruda parti6 rumbo a Santiago,
Temuco era todavia un territorio sin marcas de urbanizacién, un paisaje de
florestas virgenes en medio del que estaba su casa “[...] la casa sin ciudad, apenas
protegida / por reses y manzanos”, como registrado por el propio poeta en el

poema “La frontera (1904)” de Canto General,

[...] Mi infancia recorri6 las estaciones: entre los rieles, los
castillos de madera reciente, la casa sin ciudad, apenas protegida
por reses y manzanos de perfume indecible, fui yo, delgado nifio
cuya palida forma se impregnaba de bosques vacios y bodegas.
(Neruda,1999, p. 801-808).

Por otro lado, en la capital chilena ya se vivia el denominado “fenémeno
urbano”8: caracteristica compartida entre las ciudades pobladas por una
multitud de seres que llegaban de diferentes regiones. Una multitud que tenia por
caracteristica béasica la individualidad, la experiencia de la destruccion de los
lazos comunitarios y la vivencia de la disolucion de las referencias socioculturales
que orientaban el cotidiano de los individuos. Asi también, Santiago de Chile en
los altimos afios del siglo XIX ya proyectaba una cultura metropolitana que segin

Carlos Fuentes (1997, p. 303),

[...] el mejor ejemplo del éxito de una sociedad burguesa en
Latinoamérica se encontraba en Chile. Chile, controlando el
comercio del Pacifico a través de Valparaiso, vio el
nacimiento de grandes fortunas y, junto con ellas, la
creacion de instituciones politicas tnicas en el continente
americano.

8 Se emplea el término “fenémeno urbano” en la acepciéon de Octavio Velho (1967, p.7).
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En el siglo XX las ciudades se transformaron en el centro del poder y del
progreso en Chile atrayendo una gran masa humana. Sin embargo, la basqueda
por mejores expectativas de trabajo cambi6 de forma drastica sus modos de vida.
Los que salieron de la provincia con un fuerte apego a la tierra tuvieron que
adaptarse a un nuevo sistema de vida en que el individuo se vio forzado a asumir
un ritmo acelerado. Esos factores determinaron contrastes profundos entre la
vida rural y la urbana, aspecto destacado por Neruda en el texto “Glosas de la
ciudad I” publicado en el n® 29 de la revista Claridad con fecha del 13 de agosto

de 1921, solamente tres meses después de su llegada a la capital chilena:

[...] Sé tu vida febril: de la cama a la calle, de ahi al trabajo. El
trabajo es oscuro, torpe, matador. Después almuerzo rapido. Y al
trabajo otra vez. Después la comida, el cuerpo extenuado y la
noche que te hace dormir. Ayer, mafana, pasado, sucedio y
sucedera lo mismo (Neruda, 2001, p. 353).

Dos meses después, en el n® 36 de la revista citada, Neruda public6 “Glosas

de la provincia™:

Lavida, la vida es cosa lenta. Por eso hay que pensar desde luego,
en dejar que pase sin saber que pasa [...] Cuando comienza a caer
lalluvia hay que tener una casa y un tejado y un brasero. Después,
si llega el tiempo bueno, que haya una arboleda grande donde
descansar. (Neruda, 2001, p. 257)

En los textos seleccionados se observa el contraste entre los ritmos de vida
en la provincia y en la ciudad grande, fenémeno que de acuerdo con Georg

Simmel (1967, p. 14) resulta de los siguientes hechos:

A metropole extrai do homem, enquanto a criatura que procede
a discriminagdes, uma quantidade de consciéncia diferente da
que a vida rural extrai. Nesta, o ritmo da vida e do conjunto
sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais
habitual e mais uniforme, é precisamente nesta conexao que o
carater sofisticado da vida psiquica metropolitana se torna
compreensivel — enquanto oposicao a vida da pequena cidade,
que descansa mais sobre relacionamentos profundamente
sentidos e emocionais.

El fuerte enraizamiento revelado por Neruda con la provincia de origen y

las diferencias apuntadas entre los territorios en pauta son las causas principales
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de su conflicto identitario. El fenomeno experimentado por Neruda puede
encontrar explicacion en el estudio realizado por el profesor chileno Carlos

Amtmann (1997, p. 8-9) sobre la identidad regional:

El nuacleo de cada cultura es su identidad, entendido como la
manera particular de ser, la propia y singular modulacion de las
variantes universales de la cultura en el eje del tiempo y en la
dimension del espacio [...] La identidad supone un sentimiento
de pertenecer que es anterior al autoreconocimiento del grupo
y que expresa la valorizacion de los elementos que configuran la
propia cultura: habitos, costumbres, creencias [...].

Trazadas las principales caracteristicas de los territorios destacados sera
retomado el tema de los ‘ritos de paso’, o sea, de los procesos de transicion que
afectan al ser humano durante el paso de una condicién a otra, de un mundo
social a otro, o de un territorio a otro. Siendo asi, se puede establecer que la etapa
de ‘separacion’ se declaré iniciada en el momento en que Neruda se alejo de la
region de la Araucania y se dirigié a Santiago, pero en esa transicion el poeta no
alcanz6 emocionalmente su destino final, quedando en la interseccion de los dos
universos, o sea, en la fase liminal. De manera que mientras se encontraba en la
etapa de ‘transito’ su permanencia en la fase liminal se prolongd, y solamente fue
ultrapasada en el momento en que ocurrio6 la ‘integraciéon’ en el ‘otro universo’, ya
que es preciso pasar para permanecer. Un transetnte que retorna a la condicion
de origen no cumple el paso, corriendo el riesgo, por lo tanto, de permanecer

eternamente sumergido en el limbo o frontera.

Al llegar a Santiago Neruda se depar6é con un mosaico de contrastes,
movimiento y barullo, caracteristicas de las ciudades en pleno desarrollo:
tranvias de formas y colores variados que transitaban en un vaivén interminable.
El centro de Santiago podria ser cualquier ciudad europea. En ella se observaban
edificios y casas viejas transformadas en elegantes tiendas, pero al alejarse del
centro de lujo, surgian construcciones menos elegantes distribuidas a los lados
del rio Mapocho: de un lado surgia un conglomerado de casas, depositos y
sordidos bares, del otro lado del rio, viejos barrios residenciales que asustaban
por su miseria. También la capital chilena albergaba una infinidad de parques
que se conservan hasta hoy, como por ejemplo, el Parque Forestal y La Quinta

Normal.
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Santiago, un calidoscopio de paisajes y atracciones diversas: el centro con
sus tiendas y edificios, los viejos barrios residenciales, el arrabal a la orilla del
Mapocho y sus parques, juntamente con sus habitantes constituia un modo tinico
de ser. Las experiencias vivenciadas por Neruda en Santiago fueron registradas
por el poeta cuando llego a la capital, prueba de ello es que en su primer libro,
Crepusculario, de 1923, presenta una serie de poemas alusivos a su vida en la
capital chilena, conforme constatado en “Mi alma es un ‘carrucel’ vacio en el

crepusculo” del capitulo “Los crepusculos de Maruri”:

AQUI ESTOY CON mi pobre cuerpo frente al
crepusculo que entinta de oros rojos el cielo de
la tarde:

mientras entre la niebla los
arboles obscuros se libertan y
salen a danzar por las calles.

Yo no sé por qué estoy aqui,

ni cuando vine ni por qué la luz roja del Sol lo
llena todo: me basta con sentir frente a mi
cuerpo triste

la inmensidad de un cielo de luz tenido de oro,

la inmensa rojedad de un sol que ya
no existe, el inmenso cadaver de
una tierra ya muerta,

y frente a las astrales luminarias que
tifien el cielo, la inmensidad de mi
alma bajo la tarde inmensa.

(Neruda,1999, pp. 137-138)

En esos versos Neruda presenta la vision triste y conturbada de su calle
santiaguina. Una calle sin vida que no produce nada “el inmenso cadaver de una
tierra ya muerta”, donde los arboles son prisioneros y se aprovechan de la
oscuridad de la noche para libertarse, “mientras entre la niebla los arboles
obscuros/se libertan y salen a danzar por las calles”. El sujeto poético con el cuerpo
estatico, el alma vacia y un torbellino de sentimientos agitando su mente

contempla la escena, como “...un carrucel vacio en el creptusculo”.

Maruri era el nombre de la calle en que se localizaba la pensiéon donde

Neruda se hosped¢ al llegar a Santiago, en marzo de 1921. Fue en esa calle que el
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poeta se inspir6 para escribir los poemas de Crepusculario. En Confieso que he

vivido Neruda registré ese momento:

Venia recomendado a una casa de pensiéon de la calle Maruri,
513 [...] En la calle nombrada me sentaba yo al balcén a mirar
la agonia de cada tarde, el cielo embanderado de verde y
carmin, la desolaciéon de los techos suburbanos amenazados
por el incendio del cielo.

En la calle Maruri, 513, terminé de escribir mi primer libro [...]
El capitulo central de mi libro se llama “Los crepusculos de
Maruri”. Nadie me ha preguntado nunca qué es eso de Maruri.
Talvez muy pocos sepan que se trata apenas de la humilde calle
visitada por los méis extraordinarios crepuasculos.
(Neruda, 2000, p. 40, 64)

Mientras en la provincia el joven enfrentaba la fuerza de la naturaleza, el
frio, las lluvias, en la capital moderna tuvo que luchar contra los propios hombres,

la soledad y el anonimato, hostilidades que le provocaron una profunda angustia,

“Barrio sin luz”

¢Se va la poesia de las cosas

o no la puede condensar mi vida?

Ayer —mirando el altimo creptisculo—

yo era un manchén de musgo entre unas ruinas.

Las ciudades -hollines y
venganzas-, cochinada gris
de los suburbios,

la oficina que encorva las
espaldas, el jefe de ojos
turbios. [...]

Lejos... la bruma de las olvidanzas

—humos espesos,
tajamares rotos—, y el
campo, iel campo verde!,

en que jadean los bueyes y los hombres sudorosos.

Y aqui estoy yo, brotando entre las
ruinas, mordiendo solo todas las
tristezas,

como si el llanto fuera
una semilla y yo el iinico
surco de la tierra.

(Neruda, 1999, p. 125-126)
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En el poema “Barrios sin luz” el vate presenta motivos del sur y de la
ciudad en proceso de modernizacion. Sus versos son fuertes registros de la
diferencia entre el espacio agreste y la urbe. Mientras Temuco ofrece una vida
pacata, tranquila y bellezas naturales, “y el campo, iel campo verde! en que jadean
/ los bueyes sudorosos”, el ambiente moderno metropolitano adquiere una
connotacion negativa, “Las ciudades -hollines y venganzas-,/ 1a cochinada gris de
los suburbios, / la oficina que encorva las espaldas...” contraponiéndose a la
vision idilica de la provincia. Comparaciéon que confirma la seguinte afirmativa
de Kevin Lynch (1997, p. 149).: “A criacdo da imagem ambiental é um processo
bilateral entre observador e observado. O que ele vé é baseado na forma
exterior, mas o modo como ele interpreta e organiza isso, e como dirige sua

atencdo, afeta por sua vez aquilo que ele vé”.

Del distanciamiento de su tierra de origen surge el deseo del reencuentro
con la naturaleza que lo alberg6 en su vida anterior. En los primeros meses en la
capital chilena, mientras no vuelve a sus raices temucanas, la nostalgia del
ambiente de la infancia va siendo registrada en su creaciéon poética. Sentimientos
revelados a través de imagenes en contraste entre la vida simple y segura en el

campo y las bruscas transformaciones urbanas del Santiago del 1900.

Al margen de la vida urbana, Neruda se recoge en su cuarto de pension en
un proceso de ensimismamiento marcado por la soledad y por el trabajo arduo,

una actitud que puede ser considerada una fuga de la realidad,

La vida de aquellos afios en la pension de estudiantes era de un
hambre completa. Escribi mucho més que hasta entonces, pero
comi mucho menos [...] Yo defendi mis costumbres provincianas
trabajando en mi habitacion, escribiendo varios poemas al dia y
tomando interminables tazas de té, que me preparaba yo mismo
(Neruda, 2000, p. 42-43).

La experiencia vivenciada por el joven poeta provinciano que lleg6 a
Santiago en busca de nuevos horizontes, fue recordada anos méas tarde por el
propio Neruda, el 23 de abril de 1969, en un encuentro de poesia en la Facultad
de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile donde era el invitado de

honra,
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[...] En 1921, por las calles atin circulaban tranvias tirados por
caballos y conductoras que cobraban los boletos e iban vestidas
con unas faldas inmensas, que les llegaban hasta los pies. Yo
venia de la provincia dispuesto no a conquistar la capital sino
entregado de pies y manos para que la capital me conquistara y
me introdujera en su inmenso vientre, en donde se digieren los
presupuestos, las ideas, las vidas y casi todas las luchas en
nuestro pais (Neruda, 2004, p. 7)

En el fragmento transcrito se constata que el tiempo no borr6 de la
memoria del poeta las imagenes de la época de adaptacion (margen) en la capital,
visto que después de cuarenta y ocho afos Neruda es capaz de recrear con detalles

las conturbadas calles de Santiago, ademas del motivo de su migracion.

Entre 1921y 1927 1a vida en la ciudad fue, para Neruda, tema y contexto de
su produccién poética. El vate escribid sobre sus experiencias inmediatas como
constatado en los poemas de Residencia en la Tierra (1933), en que el tema de
las ciudades adquiere gran fuerza y pasa a configurar la temaética central de su
produccion literaria.

En el libro La copa de sangre (1943), Neruda declara

[...] pertenezco a un pedazo de pobre tierra austral hacia la
Araucania, han venido mis actos desde los méas distantes
relojes, como si aquella tierra boscosa y perpetuamente en
Iluvia tuviera un secreto mio que no conozco, que no coOnozco y
que debo saber, y que busco perdidamente, ciegamente,
examinando largos rios, vegetaciones inconcebibles, montones
de madera, mares del Sur, hundiéndome en la boténica y en la
lluvia, sin llegar a esa privilegiada espuma que las olas
depositan y rompen, sin llegar a ese metro de tierra especial, sin
tocar mi verdadera arena [...] mi conexién interminable con
una determinada vida, regién y muerte. (Neruda, 2003, p.149-

150).

La constatacion de que en el paso/transito de la provincia a la capital
Neruda no alcanz6 emocionalmente su destino final, permaneciendo en un largo
estado de transicion (liminal), permite apuntar para el surgimiento de un ‘sujeto
fronterizo’ situado entre el universo provinciano y el universo urbano. En
Neruda, el concepto de frontera no alude solamente a una delimitacion territorial
entre dos regiones que son politica y culturalmente distintas, sino que también se
refiere a delimitaciones temporales, puesto que en su permanencia en la ciudad

el poeta se transforma en un cuerpo que experimenta el lugar y establece una
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relacion critica frente a él: lo describe poéticamente y desarrolla un
desplazamiento temporal de la ciudad a la provincia. Este estado fronterizo
configura una posiciéon intermediaria en individuos que al transitar dentro del

propio pais se sienten al margen de su propia cultura.

En Neruda la nocion de frontera es una problematica recurrente en el tema
de las ciudades, en que lo fronterizo tiene relacién con el espacio geografico
(campo, metropolis y/o puerto), con el espacio temporal (presente y pasado) y
con el espacio cultural, en lo que se refiere a las diferencias identitarias regionales
de un mismo pais. Por esto, es importante abordar el analisis de la superaciéon de
fronteras relacionadas a las cuestiones de orden geografica y cultural, pero
especialmente a las formulaciones subjetivas resultantes de los procesos

interpersonales.

Como se pudo observar a lo largo de este estudio, el territorio, como
soporte material y espacio ambiental, constituye una categoria fundacional y
distintiva en el proceso de construccion de la identidad. Neruda destaca a través
de su discurso poético la importancia de la tierra primigenia en la construccion

de la identidad individual y colectiva del ser humano.

Se constata también que el espacio fisico, donde se desarrolla el cotidiano
del individuo, es rico en significantes y signos, elementos que penetran en el
inconsciente de sus habitantes y determinan, con el pasar del tiempo, su forma
de ser y de entender el mundo. La influencia del territorio primigenio en la
configuracion de la identidad fue abordada por el doctor Fidel Sepulveda (1996,

p-45) con las siguientes palabras:

El territorio se revela en la imagen de la madre tierra. Ella es un
segundo ttero que nutre al habitante. Desde sus colores, lineas,
ritmos, formas, modela los paisajes interiores del hombre. Desde
los ruidos y sonidos afina su oido para atender las voces de su ser.
Los olores, los sabores de los frutos y frutas transfieren para él la
energia de sus raices. El contacto de la piel del hombre con la piel
de la tierra modela su naturaleza autéctona.

Entonces, se puede afirmar que el territorio que alberga al individuo en su
primera edad tiene una importancia matriarcal y distintiva en el proceso de

construccion de la identidad individual y cultural del ser humano.
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