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PREFÁCIO 

 

Maria Fernanda Gárbero (UFRRJ / PPGLetras) 

 

Yo no estoy postrado a tus pies  
llevo la marca en la piel  

y aunque destruyas mi ser  
mi alma no la atraparás. 

Tonolec  
 

Cuando recuperamos y reivindicamos nuestras memorias de las violencias 

producidas por los efectos de la colonización, algunas palabras parecen 

indisolubles, pues traen consigo el poder de la letra que desborda, se desliza y 

traduce, en la inestabilidad y en la constante actualización de sentidos, voces 

insurgentes. Dentro de ese campo de batalla, en el cual luchamos desde hace más 

de cinco siglos con armas desiguales, creo que pensar en la palabra 

Hispanoamérica es pensar en las palabras identidad, desplazamientos y 

fronteras, formando lo que Lacan propuso como una “cadena de significantes”, 

ya en 1957, y que retomó en otros momentos para discutir, a contracorriente de 

Saussure, el papel del inconsciente en la producción de sentidos. Así, la 

arbitrariedad da lugar al sujeto y a sus posibilidades de narrar o, mejor dicho, de 

acceder a nuevos y diferentes significados, que se reactualizan en el discurso, en 

un recorrido inagotable. 

En esa cadena flotante, términos como los que dan nombre al presente 

libro: Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas: 

identidad, desplazamientos y fronteras, tercero de la serie “Coletâneas”, 

publicada por el Sello Editorial “Poéticas da Diversidade” de la Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro y organizado por los investigadores Dayenny Neves 

Miranda, Ximena Antonia Díaz Merino y César Martins de Souza, conforman una 

importantísima manera de mirar y pensar las memorias que se reelaboran en las 

producciones literarias de sujetos atravesados por las marcas de la colonización. 

Es de ese poder que la palabra adquiere en la ficción, en su sentido más profundo, 

es decir, el de dar “forma a lo informe”, que identidades, desplazamientos y 
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fronteras confluyen para comprender la diversidad que se traduce en esta unión 

“calibaniana” de Hispanoamérica. 

Caníbal, transgresora y antropofágica, la tinta que escribe nuestras 

historias de este lado del mundo trae la lengua del Otro, ese otro con mayúscula 

que marca nuestra diferencia, pero que está (o precisamente porque está) en 

nosotros, como bien nos recuerda Shakespeare, en La tempestad, con la radical 

voz de Calibán: Me enseñaste a hablar, y el provecho que saco es el de poderte 

maldecir. ¡Que te dé la peste roja por haberme enseñado tu lengua! (v.v. 427-

429). Hablar, ya sabíamos… pero nos queda, ahora, maldecir. Y esto, 

invariablemente, es hacer justicia desde la palabra.  

Con esa bella y potente peste, regeneradora de sentidos y cuestionadora de 

arbitrariedades, los seis capítulos de este libro maldicen el horror y exponen la 

violencia, imbricados en ese nosOtros / nosotros, comenzando con el texto de 

César Martins de Souza, titulado “De la inocencia a la castración en Los 

cachorros de Mario Vargas Llosa: identidades, diversidades y dramas de 

América del Sur”, en el cual el investigador discute la narrativa en cuestión como 

una metáfora de la experiencia histórica y social de América Latina en el siglo XX. 

A partir de la trayectoria del protagonista Cuéllar, de la infancia inocente a la 

castración brutal y sus consecuencias, vemos la reconstrucción, a través de la 

ficción, del tránsito traumático de una región marcada por rupturas, violencias y 

modernizaciones forzadas. En diálogo teórico con Bakhtin, Foucault y Freud, el 

estudio muestra cómo la literatura trasciende tiempo y espacio al proyectarse 

como un lugar de memoria, denuncia y reflexión. 

El plano de la metáfora, como desestabilizadora de la realidad para la 

composición de relatos de violencias históricas, es el camino trazado por Cláudia 

Paulino de Lanis Patricio en “Del silencio al grito: La voz subalterna en Las 

voladoras”. Apoyada en las teorías de lo “neofantástico”, con los aportes de David 

Roas y Jaime Alazraki, y en los estudios de género en diálogo con Rita Segato, 

entre otros, la autora analiza el libro de cuentos Las voladoras (2020), de la 

escritora ecuatoriana Mónica Ojeda, a partir de dos perspectivas centrales: el 

silencio, como imposición social, secreto familiar o complicidad ante el abuso; y 

el grito, como gesto de resistencia, ruptura y supervivencia. El cuerpo femenino, 

sobre todo el de niñas y adolescentes, antes objeto de violencia engendra y pare 
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el relato que maldice, como Calibán, y reivindica la venganza mediante el grito: 

el primer grito de vida. 

Y si la palabra memoria también parece componer la cadena de 

significantes de este lado del mundo, el investigador Francisco Bravo de Laguna 

Romero retoma la Antigüedad Clásica para discutir un tiempo que se inscribe en 

la recreación de mitos trágicos, trazando así una manera de leer nuestro presente 

en “La fragilidad de los límites: mitos griegos en los márgenes de reescrituras 

teatrales americanas”. Con un extenso estudio sobre la recepción de los clásicos 

en la producción literaria latinoamericana, especialmente a través de personajes 

como Antígona, Medea, Electra y Casandra, el investigador nos invita a ver cómo 

los mitos griegos, lejos de permanecer estáticos, se transforman en herramientas 

críticas para denunciar injusticias, reescribir memorias colectivas y dar 

protagonismo a sujetos marginados, como las mujeres, los pueblos indígenas, los 

exiliados y los desaparecidos. 

Basándose en el concepto de trans-verter como un proceso de hibridismo 

y reinvención, inspirado en Homi Bhabha, María Luana Caminha Valois analiza 

cómo tres obras literarias sobre el exilio, en el contexto de la última dictadura 

cívico-militar argentina (1976-1983), narran los efectos del terrorismo de Estado 

mediante voces que, a partir de la experiencia individual, hacen eco de un trauma 

colectivo y denuncian un deber de memoria. Esa literatura, además de adquirir 

fuerza política al reconfigurar subjetividades y modos de narrar la violencia, se 

proyecta como una espacialidad de reconstrucción de identidades entre los 

escombros. 

También en la línea del hibridismo, como característica de un territorio 

marcado por la diversidad lingüística y las memorias en tensión, el capítulo 

“Literaturas en la frontera EE.UU.-México y sus relaciones culturales e 

identitarias manifestadas a través de la escritura chicana”, de Walquíria 

Rodrigues, aborda la frontera como espacio físico, cultural y simbólico, así como 

lugar de encuentros, conflictos y negociaciones. El texto recupera el recorrido 

histórico de la frontera, desde el Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) hasta el 

surgimiento del movimiento chicano en los años sesenta, relacionando la 

producción literaria con las luchas sociales y políticas. La escritura entre lenguas 

emerge en ese proyecto como un acto doble, en el que la política y la estética se 



 Ximena Antonia Díaz Merino, César Martins de Souza, Dayenny  Neves de Miranda  (Org.s) 
 
 

9 

inscriben en la afirmación de identidades y fundan una poética que es, al mismo 

tiempo, denuncia, resistencia y celebración de la diversidad. 

El texto de cierre nos propone el viaje como una experiencia fundadora y 

metáfora existencial en la trayectoria poética de Pablo Neruda. En “El proceso 

migratorio como ‘rito de paso’ del cuerpo-viajante en Pablo Neruda”, la 

investigadora Ximena Antonia Díaz Merino parte de la idea del desplazamiento 

para discutir cómo la literatura del poeta chileno se lanza como un continuo rito 

de paso. En ese sentido, el cuerpo-viajante de Neruda genera una poética en la 

que el desplazamiento físico se convierte en desplazamiento simbólico, y la 

experiencia migratoria se amplía en la imagen de un “viaje interior”, en el que el 

“viajero inmóvil” encuentra, en la palabra, un retorno eterno a los orígenes. 

Orgánico y en constante movimiento, entre tránsitos, memorias, 

identidades y múltiples voces, este libro es una propuesta valiente, que cuenta 

con las lecturas de sujetos dispuestos al enfrentamiento por lo mejor que la 

literatura nos ha dado: la palabra. Palabra que, al romper el pacto de silencio, 

confronta el pasado y sueña con nuevos futuros, maldiciendo, en la lengua del 

Otro, la tinta de sangre que todavía se escurre de las historias de este lado del 

mundo. 
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PRESENTACIÓN 

 

 

El escritor no escribe un libro porque tenga que ganarse la 
vida. El escritor escribe un libro porque se siente impelido 
a comunicar a los demás algo muy suyo, porque ‘le duele’ 
por dentro su libro, porque ha visto seres, hechos, 
sentimientos que no puede dejar de describir.  
                                                                                                                          
                                              Iliá Ehrenburg (1990, p. 15) 

  

Bajo el título Confluencias de la diversidad en las Literaturas 

Hispanoamericanas: identidad, desplazamientos y fronteras, se ha reunido un 

conjunto de estudios que establecen diálogos con diversas áreas del 

conocimiento, proporcionando a sus lectores un panorama crítico y plural sobre 

inquietudes y cuestionamientos humanos que emanan del texto literario y 

trascienden sus páginas. Los textos que componen esta obra fueron elaborados 

por profesores(as) investigadores(as) de distintas instituciones de enseñanza 

superior de Brasil y de España, quienes aceptaron el desafío de compartir sus 

perspectivas y experiencias literarias relacionadas con las categorías de análisis 

propuestas – identidad, desplazamientos y fronteras– , con el objetivo de 

explorar las relaciones posibles entre dichos conceptos y el texto literario, sin 

perder de vista el carácter heterogéneo y, a la vez, integrador de las producciones 

literarias hispanoamericanas. 

La identidad, como se sabe, es objeto de investigación en diversas 

disciplinas, tales como sociología, filosofía, antropología, geografía, psicología y 

literatura. Uno de los estudios más difundidos sobre el tema es Identidad cultural 

en la posmodernidad, de Stuart Hall, publicado en 1992. En esta obra, Hall 

argumenta que la identidad es un proceso fluido y en constante construcción, en 

el cual el individuo pasa a definirse a partir de múltiples identidades que son 

formadas por medio de experiencias y diferencias culturales, no por una única 

voz. Además de Hall, existen otros expertos que contribuyen a la comprensión del 
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tema, y, al centrarnos en el contexto hispanoamericano, nada mejor que conocer 

lo que voces de ese territorio dicen sobre el proceso identitario. 

         Dentro de este escenario, uno de los críticos más influyentes es el argentino 

Néstor García Canclini con su obra Culturas Híbridas (1990). En ella, el autor 

define la identidad, al igual que Hall, como un proceso no fijo, una construcción 

social y cultural en permanente transformación, caracterizada por el hibridismo 

existente en América Latina, donde los elementos tradicionales y modernos se 

mezclan. Sin embargo, a diferencia de Hall, Canclini incorpora otros dos 

elementos que contribuyen a la formación de la identidad: la globalización y el 

consumo. El antropólogo argentino analiza cómo estos elementos influyen en la 

identidad, transformando a las personas en ciudadanos-consumidores, y cómo 

las ciudades, con su complejidad y diversidad, se vuelven centros de nuevas 

narrativas y significados. 

         Según Canclini, la identidad constituye un proceso de “hibridación 

cultural” formado por la fusión de diversos elementos culturales, y nada mejor 

que la cultura de nuestra América para ejemplificar esta combinación de 

tradiciones ancestrales con influencias globales. Una América en la cual la 

tradición y la modernidad interactúan constantemente, y tensionadas se adaptan 

y reestructuran el mundo moderno. Así, la identidad del sujeto moderno se 

presenta fragmentada y compleja, compuesta por una multiplicidad de imágenes, 

historias y prácticas culturales; es decir, por un imaginario colectivo que convive 

y se mezcla, generando una composición de imágenes con elementos 

discontinuos en permanente transformación. 

Otro importante estudioso de la idea de identidad es el uruguayo Eduardo 

Galeano. Así como Hall y Canclini, Galeano, en El libro de los abrazos (1991, p. 

92), afirma que la identidad no es algo fijo, sino una “asombrosa síntesis de las 

contradicciones nuestras de cada día”. Como un proceso en constante 

transformación y construcción, el autor critica la tendencia a la homogeneización 

y valora la diversidad cultural y las historias cotidianas como base de la 

(re)construcción identitaria.  Para Galeano (1991, p. 92), nuestra identidad no es 

estática, sino dinámica y continua, pues “al fin y al cabo, somos lo que hacemos 

para cambiar lo que somos”. La identidad no puede ser estandarizada; es decir la 

industria cultural de masa y de consumo no dicta nuestra identidad. La belleza de 
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la identidad reside exactamente en las diferencias y diversidades de vivir, hablar, 

creer y crear, acciones que componen la riqueza de nuestro mundo. Y es, 

precisamente, la historia de dominación, exploración y mezcla cultural que 

conforma las múltiples y complejas identidades hispanoamericanas. 

Los estudios aquí reunidos resaltan también los límites y significados de 

obras que nos invitan a considerar no sólo los sentidos que inicialmente se 

imponen a nuestra mirada, sino también sus metáforas. Buscan ir más allá del 

tema central de los placeres y dolores de Latinoamérica ante el drama de la 

colonización y sus problemas internos, los cuales insisten en obstaculizar los 

sueños de sus pueblos, comunidades y países, y expandir los límites de los deseos 

de un futuro mejor. 

De esa manera, las fronteras se expanden, extrapolando la visión 

tradicional que las considera espacios geográficos que funcionan como barreras 

simbólicas para demarcar límites entre territorios, pues existen aquellas que 

evocan territorios simbólicos no documentados. Un árbol puede ser una frontera, 

al igual que un río, una práctica cultural o el cuerpo humano. Así, para Haesbaert 

(2020), las fronteras se entienden como límites y territorios más allá de las 

formalidades habitualmente asociadas al tema. 

La modernización del siglo XX evidenció progreso en las fronteras 

latinoamericanas y globales, sin embargo, a medida que sus tecnologías 

avanzaban, impuso nuevas fronteras, limitando la acción y los territorios de los 

pueblos hispanoamericanos. Para García y Subtil, las estructuras del capitalismo, 

como los medios de transporte, no funcionan como mecanismos para el 

encuentro y la expansión de fronteras, para unir a personas de diferentes 

espacios, porque… 

são estruturas que servem finalidades económicas de importação 
e exportação de produtos, que alteram os preços e 
redimensionam o mercado; servem ainda de meio através do 
qual o poder político se impõe do centro para as periferias e a 
dinâmica que implementam contribui para a destruição das 
formas econômicas frágeis dessas periferias e os modos de vida 
nelas tradicionais, quer como efeito dos movimentos migratórios 
que estimulam, quer pelos efeitos dos mercados nacionais e 
globais (Garcia; Subtil, 2018, p.12). 
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  Lo que parece integrar, en realidad, separa. Las tecnologías no acercan a 

las personas porque son, de hecho, dominios económicos que buscan derribar las 

fronteras geográficas de Hispanoamérica, al tiempo que imponen fronteras 

simbólicas que no unen, sino que separan internamente a los pueblos. Por su 

parte, las obras literarias constituyen un espacio de ruptura y avance hacia otras 

cosmologías, en las que el universo no se limita a lo que parece imponerse 

económicamente, sino que expande las fronteras de los deseos y el conocimiento, 

y reafirma los límites mismos de los territorios, geográficos o no. 

Deleuze y Guatarri nos recuerdan que el mundo moderno intenta poner 

obstáculos ante los seres humanos, los cuales funcionan como barreras para la 

consolidación de las fronteras como límites. Sin embargo, la literatura no se 

conforma con las fronteras: las trasciende y reconstruye significados, porque “el 

mundo se ha vuelto caos, pero el libro sigue siendo una imagen del mundo, 

cosmo-radícula, en lugar de cosmo-raíz” (Deleuze; Guatarri, 2000, p. 14). 

En el mundo reinventado de la literatura, las fronteras no son barreras, 

sino espacios de construcción y reconstrucción permanentes, una reinvención del 

mundo, que expande conocimientos, visiones y replantea significados, 

incluyendo los territorios de los pueblos, los derechos y las existencias.  

Las reflexiones aquí reunidas, además de establecer diálogos entre la 

palabra literaria - que brota de novelas, poemas, cuentos, piezas de teatro - y las 

problemáticas identitarias y fronterizas, revelan conexiones profundas con la 

perspectiva histórica de los contextos presentados en las obras de escritores como 

Mario Vargas Llosa, Mónica Ojeda, Guillermo Verdecchia, Patricia Salas, José 

Villareal y Pablo Neruda, entre otros aquí estudiados. Estos autores promueven 

en sus narraciones, versos y dramas, cuestionamientos sobre estructuras de 

poder, afirman identidades marginalizadas, dislocadas y/o colonizadas, además 

de revelar inquietudes existenciales surgidas como consecuencia de la 

experiencia del desplazamiento. 

Al aventurarse en el ejercicio reflexivo que busca comprender las diversas 

experiencias vivenciadas por los seres humanos en procesos migratorios, deben 

considerarse tanto los tránsitos que atraviesan fronteras como la permanencia en 
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esos espacios fronterizos.  Para Mary Louise Pratt (2010,  p. 31) los territorios 

fronterizos o “zonas de contacto” constituyen “[...] espacios  sociales  en  que  

culturas  dispares  se  encuentran, chocan  y  se enfrentan,  a  menudo  dentro  de  

relaciones  altamente  asimétricas  de  dominación  y subordinación,  tales  como  

el  colonialismo,  la  esclavitud, o sus consecuencias como se viven en el mundo 

de hoy”. Estos espacios sociales son propicios para que las comunidades que los 

habitan manifiesten sus propias versiones de la historia y (re)construyan su 

identidad, puesto que    

 

La  zona de  contacto  desplaza  el  centro  de  gravedad y  el  punto  

de  vista  hacia el espacio  y  el tiempo  del  encuentro,  al lugar  y  

al  momento  en  que individuos  que estuvieron separados por la  

geografía y la historia ahora coexisten en un  punto,  el punto en 

que sus respectivas trayectorias se cruzan [...] los individuos que 

están en esta situación se constituyen en y a través de su relación 

mutua [...]. (Pratt, 2010, p. 34). 

 

Por lo tanto, la experiencia de atravesar y/o permanecer en las “zonas de 

contacto” afecta la identidad de los sujetos en tránsito, ya que, en el transcurso 

del desplazamiento no rompen los lazos con su lugar de origen ni con su cultura. 

Esto genera un sentimiento de enraizamiento que conduce a una (re)elaboración 

existencial e identitaria debido a que 

 

[...] o enraizamento é talvez a necessidade mais importante e 

descomedida da alma humana […] O ser humano tem uma raiz 

por sua participação real, ativa e natural na existência de uma 

coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e 

certos pressentimentos do futuro [...] Cada ser humano precisa 

ter múltiplas raízes. Precisa receber quase que a totalidade de sua 

vida moral, intelectual, espiritual por intermédio dos meios de 

que faz parte naturalmente (Weill, 1979, p. 143). 

 

Considerando que el ser humano, a lo largo de la historia, ha convivido con 

la experiencia de inúmeros desplazamientos territoriales y con las consecuencias 

que el cruce de fronteras provoca en la construcción de la identidad, pensar esa 

tríada a partir del discurso literario configura un importante medio para 

actualizar percepciones sobre la condición humana que emanan de ese “local de 

la memoria” constituido por el texto literario.  
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Cabe destacar que, en la década de 1980, Pierre Nora presentó la noción 

“lugares de la memoria” para referirse a locales, objetos o prácticas que ayudan a 

preservar la memoria colectiva de un grupo o sociedad. El historiador francés 

explicó que se trata de “lugares en los tres sentidos de la palabra, material, 

simbólico y funcional” y añadió que “solo es lugar de memoria si la imaginación 

le confiere un aura simbólica”, es decir, solo se configura como “lugar de la 

memoria” lo “que una sociedad ha producido voluntariamente para ser 

reproducidos como tales -una ley, una obra de arte, por ejemplo” (Nora, 2008, p. 

33-34).  

La noción acuñada por Nora puede aplicarse a las obras literarias que 

tematizan una determinada circunstancia o evento histórico-social que provoca 

un impacto o conmoción individual, regional, nacional o internacional, donde la 

memoria necesita ser preservada y perpetuada a través de la palabra escrita. Por 

lo que se puede afirmar que las experiencias humanas pueden ser inmortalizadas 

en el tejido literario, permitiendo que voces del pasado continúen siendo oídas y 

leídas en narrativas contemporáneas. Esa interconexión entre literatura y 

memoria es esencial para la comprensión de la identidad cultural y de la historia 

de cualquier sociedad. 

Dentro de ese contexto, los seis estudios que integran este libro abordan 

desde diferentes perspectivas y visiones de mundo los asuntos propuestos como 

ejes rectores de esta obra. Esperamos que las reflexiones suscitadas a partir de la 

lectura de los textos aquí presentados resulten provechosas y contribuyan a abrir 

nuevos caminos en el estudio de las relaciones posibles entre identidad, 

desplazamiento y fronteras en la literatura hispanoamericana contemporánea.  

Los organizadores 
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De la inocencia a la castración en Los cachorros de Mario 
Vargas Llosa: identidades, diversidades y dramas de 
América del Sur   

  

César Martins de Souza1 

  

En la capital del Perú, la América del Sur 

 

La novela Los cachorros, de Mario Vargas Llosa (2009)2, se constituye 

como un trabajo que demarca identidades del Perú, pues evoca la cultura de los 

habitantes de una América Latina que pasa por profundas transformaciones, 

latinoamericanos que son convocados/llamados al centro de la narrativa. La 

diversidad de creencias, los chismes del cotidiano, las prácticas de sociabilidad 

aparecen en su riqueza literaria no para restringir su amplitud, sino como una 

forma de representar la experiencia humana en ese país, experiencia que puede 

ser ampliada para pensar América Latina como un todo.  

Los cachorros presenta la metáfora de los dramas sociales vivenciados por 

América Latina a lo largo del siglo XX. Comienza con la infancia inocente del 

protagonista, Cuéllar, y sus amigos, en una escuela católica para niños, 

frecuentada por la clase media/élite limeña. Lima, de la infancia de Cuéllar, es 

una ciudad provinciana, donde las familias de condición económica semejante 

frecuentan los mismos espacios y poseen deseos, sueños e inquietaciones 

parecidos.  

                                                      
1 Profesor Asociado del Instituto Amazônico de Agriculturas Familiares/UFPA, donde atua junto 
a los Programas de Postgrado en Agriculturas Amazônicas, Linguagens e Saberes na Amazônia, 
Estudos em Etnodiversidade. Doctor en Historia por la Universidade Federal Fluminense. 
Bolsista Produtividade en Pesquisa/CNPq. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4530-4844. E-
mail: cesar@ufpa.br. 
 
2 El año de la primera publicación de la novela Los Cachorros es 1967. 
 

mailto:cesar@ufpa.br


 Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas 
 

 

18 

Al mismo tiempo la metáfora se expande y nos presenta una América 

Latina marcada por el fenómeno de la castración, que la obliga a ver el mundo de 

otro modo, con la presencia de nuevas prácticas y culturas inseridas en densos 

procesos de transformación. Infancia, castración, adolescencia y fase adulta son 

etapas de la trayectoria de la narrativa que sirven para ilustrar como América 

Latina, y más específicamente América del Sur, fueron lanzadas al nuevo mundo 

contemporáneo, impulsadas por fuerzas ajenas que pueden haberles quitado 

algunos aspectos fundamentales de su proceso de formación social e histórica. 

Los cachorros es la novela en que de Vargas Llosa presenta para sus 

lectores una narrativa que entreteje memorias y complejas visiones de mundo 

inseridas libremente para crear universos que no rompen con su tiempo ni con su 

espacio, sino que incitan a reflexionar a través de ellos. El narrador omnisciente 

transita entre la diversidad del cotidiano y la mirada crítica de quien observa el 

Perú pensando en la amplitud del subcontinente. 

Bakhtin (2017) consideraba que la literatura reúne autores, obras y 

lectores. Para él la literatura es inseparable de la cultura, pues contiene las huellas 

de las culturas que expresa y en las que sus autores están insertados. De acuerdo 

con el filósofo ruso no se puede analizar una obra literaria separándola de la 

cultura a la que pertenece, ni relacionarla apenas a factores socioeconómicos, ya 

que esos factores actuarían junto a la cultura y no en un universo ajeno. Este 

análisis de la novela de Vargas Llosa dialoga con la problematización presentada 

por Bakhtin, pues se entrelaza con las prácticas culturales de los personajes por 

tratarse de una narrativa etnográfica, que nos coloca delante de una fotografía de 

un Perú urbano del siglo pasado en plena transformación, donde vemos hombres 

y mujeres relacionándose en sus pluralidades y diversidades, viviendo situaciones 

que transcienden las prácticas culturales que hasta entonces conocían. 

La narrativa no crea tipos ideales de personajes urbanos del Perú, en ella 

se abordan problemáticas de la educación básica y media, además de reflexionar 

sobre los lazos de solidaridad y las rupturas que reúnen y unen diferentes 

familias, elementos importantes para entender la novela. Se trata de un Perú en 

proceso de transformación bajo una mirada etnográfica que incentiva a pensar 

sobre las diversas realidades del continente. 
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Aunque la obra haya sido escrita en el siglo XX, ella llega a nuestro tiempo 

y, como afirma Bakhtin, es libre, sin el anacronismo de un tiempo para otro. Para 

el filósofo ruso “o autor é um prisioneiro de sua época, de sua atualidade. Os 

tempos posteriores o libertam dessa prisão e a ciência da literatura tem a 

incumbência de ajudá-lo nesta libertação” (Bakhtin, 2017, p. 16). Es la vida 

futura de la obra que se concretiza en la interpretación que se hace de ella en el 

presente sin desvincularla del tiempo en que fue escrita. Esa es la dinámica que 

envuelve las temporalidades en una narrativa literaria, del pasado, presente y 

futuro que se encuentran en la interpretación de una misma obra, pues, como 

afirma Bakhtin: 

 

uma obra não pode viver nos séculos futuros se de certo modo 
não reúne em si também os séculos passados. Se ela nascesse 
toda e integralmente no presente (isto é, em sua atualidade), não 
desse continuidade ao passado e não mantivesse com ele um 
vínculo substancial, não poderia viver no futuro. Tudo o que 
pertence ao futuro morre com ele (Bakthin, 2017, p. 14) 
. 

Es la literatura como transgresión que se torna un lugar de memoria de un 

tiempo, pero que lo extrapola y así consigue eternizarse al dialogar con personas 

de otros lugares y de temporalidades del futuro, porque la literatura manipula el 

mundo y construye nuevos sentidos sobre el tempo histórico en que se sitúa.  

 

A leitura é, portanto, uma estratégia do afrontamento e da 
manipulação. Isso me permite, penso eu, responder a uma 
importante objeção. Ao levar minha análise a seu ponto extremo, 
chegaremos a fazer do texto um pretexto à investida. Um pouco 
como a crítica paranoica adiantada por Salvador Dalí, que 
permitiria fazer, com a ajuda da obsessão, uma leitura delirante 
e erótica do Angelus de Millet (Goulemot, 2000, p. 115). 

 

Los diálogos sobre masculinidades presentes en la obra, así como las 

distinciones entre los géneros traen un poco de lo que el historiador Peter Gay 

(1995) asevera ser la afirmación de un ideal de masculinidad en la literatura del 

fin del siglo XIX, como una cualidad que los hombres deberían alcanzar. Gay 

argumenta que “as obras de arte e a literatura deixam poucas dúvidas de que no 

século XIX ‘masculinidade’ era, pelo menos em parte, uma categoria estética” 

(Gay, 1995, p. 108). 
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La masculinidad no aparece apenas en la afirmación de una cualidad 

burguesa del siglo XX, con sus valores asumidos en buena parte de la producción 

literaria como cualidades necesarias para un hombre (Gay, 1995) y que se 

manifiestan en el protagonista bajo la forma de transición y negación entre las 

fases de una vida marcadas por la castración.  Las contradicciones de los desafíos 

de los personajes expresan una América del Sur de élites locales provincianas a 

procesos de modernización que reelaboran prácticas y destruyen sujetos que no 

consiguen percibir los nuevos procesos ni consiguen adecuarse a ellos. 

Foucault (2006) afirma que los textos literarios son producciones físicas, 

dotadas de diversos significados sociales inmateriales y que sus autores los 

piensan dentro de su cosmovisión para que la obra ocupe un lugar en el mundo, 

en el contexto en que están inseridos o hasta para ultrapasar ese tiempo al 

dialogar con otros tiempos y otras realidades.  

Siguiendo los raciocinios anteriores, en este estudio se intentará 

comprender los múltiples desafíos suramericanos del siglo XX, a partir de una 

novela importante de la literatura universal, sin perder de vista que, como 

afirman Bakhtin (2017) y Foucault (2006), es una obra que extrapola el tiempo y 

el espacio en que fue elaborada, para establecer diálogo con otras temporalidades 

y con otros lugares para forzar el diálogo/reflexión entre narrador-autor y 

lectores. 

 

La infancia 

 

La infancia de los personajes es destacada como un momento inicialmente 

de inocencia y tranquilidad, en que el protagonista expresa sus dificultades 

deportivas, ellos juegan, se aborda el desempeño escolar y las conversaciones 

entre los niños que están en la etapa inicial de sus vidas y aún están aprendiendo 

sobre la escuela, la disciplina, los castigos, los dolores y temores de crecer en un 

país muy diferente del que se presentó después. 

Aunque la obra pasee por tiempos de dictaduras, ese no es el foco del libro, 

pues el relato revela, principalmente, cómo los niños vivenciaban los nuevos 

desafíos en sus jóvenes vidas. ¿Cuál es la importancia de jugar en el equipo de la 

selección de fútbol de la clase y disputar los campeonatos de la escuela? Para una 
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parte significativa de los niños suramericanos, hacer parte del equipo de fútbol 

de la clase y especialmente de la escuela, puede ser el diferencial para ser aceptado 

o no por los demás estudiantes y por la escuela en todos los círculos de 

sociabilidad. 

Una mirada externa no percibe esas dinámicas sociales que demarcan la 

obra, sin embargo, esa cuestión relacionada al fútbol posee centralidad narrativa, 

ya que es ahí que está Judas, el perro feroz de la escuela. El nombre del perro es 

representativo porque Judas es el personaje que quedó marcado en la historia del 

cristianismo como sinónimo de alevosía, traición y engaño deliberado. 

Difícilmente se encontrará una persona con ese nombre en países suramericanos 

fuertemente marcados por la colonización católica europea y a lo largo del siglo 

XXI con el desarrollo de otras iglesias. No se piensa en colocarle el nombre Judas 

a un hijo, pues recaerían sobre él la persecución, las bromas y la desconfianza de 

los otros niños. 

Judas es un marco en la obra. Él amenaza la diversión de los niños, intenta 

callar el fútbol y perforar la pelota. Es como si él simbolizara el traidor de la 

inocencia suramericana que va a desaparecer ante el mundo moderno. La Lima 

provinciana donde las clases sociales están rígidamente separadas y donde el 

deporte concentra la sociabilidad infanto-juvenil es más que un paño de fondo, 

es el epicentro de la narrativa. ¿Como leer la narrativa sobre niños buscando 

mejor desempeño deportivo y comprender que se trata de las dinámicas sociales 

de una América del Sur en profunda transformación?  

La literatura permite varias lecturas que llevan, en la práctica, a la 

construcción de varios libros, dentro un mismo libro, porque, aunque siendo 

temporal, se consolida en la historia de la literatura de modo atemporal: 

 

A obra literária existe fora do tempo e do espaço, pois, sempre e 

em toda a parte, ela conserva-se idêntica a si mesma. Neste 

sentido é uma entidade ideal. O livro, como objecto visível, mas 

também táctil, existe evidentemente no tempo e no espaço: 

ocupa lugar, pesa, muda. A obra literária é, em cada caso, única: 

só existe uma Madame Bovary e não mais que uma Divina 

Comédia. A cada obra literária correspondem, porém, vários 

livros (Pomian, 1998, p. 73). 
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El tema central de la obra es el paso de las etapas de la vida de un grupo de 

niños del Colegio Champagnat, en Lima, pero al mismo tiempo, son varias obras 

en una sola, lo que nos lleva a pensar sobre el paso del tiempo. Las fases de la vida 

identifican el paso del tiempo y dan al libro ese carácter atemporal que puede ser 

leído y comprendido en diferentes realidades y tiempos. En el inicio de la novela 

se evoca directamente el tiempo que es demarcado por la llegada de Cuéllar: 

 

Todavía llevaban pantalón corto ese año, aún no fumábamos, 
entre todos los deportes preferían al fútbol y estábamos 
aprendiendo a correr olas, a zambullirnos desde el segundo 
trampolín del Terrazas, e eran traviesos, lampiños, curiosos, muy 
ágiles, voraces, Ese año cuando Cuéllar entró al Colegio 
Champagnat (Vargas Llosa, 2009, p. 101). 
 

Las referencias son fuertes y atraviesan toda la obra. El libro fue 

originalmente publicado en 1967, en tiempos de una América del Sur en 

transformación, con sus élites establecidas sin la presencia intensa de los 

capitales extranjeros y que todavía no se modernizara en las calles, avenidas, 

parques, industrias, corredores de exportación y en diversos aspectos culturales 

como ropas, músicas, formas de hablar y deportes.  

Quien ya tuvo la oportunidad de caminar por el tradicional barrio de la 

élite limeña, Miraflores, vio cómo se organizan las casas, calles, lugares de 

diversión y restaurantes y pudo percibir cómo lo viejo, que representa el poder de 

las élites provincianas de otrora, contrasta y es resignificado delante de la 

profunda modernización por la que Perú pasó en las últimas décadas. El Terrazas 

es un club de tenis, que alberga otros deportes, que se localiza en medio de una 

importante avenida. Cerca hay hospitales, restaurantes, shopping center, plazas 

y también está el Farol de Miraflores desde donde se ve la costanera del Pacífico. 

Era en Miraflores donde los niños estaban aprendiendo a surfear (ver Figura 1. 

Farol de Miraflores y Figura 2. Costanera del Pacífico en Lima). 

 

 



 
Ximena Antonia Díaz Merino, César Martins de Souza, Dayenny Neves Miranda (Orgs.) 

 

23 

Figura 1. Farol do Pacífico 

 

                                        Fotografía de César Martins de Souza 
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Figura 2. Costanera del Pacífico 

 

 

 

 

 

Fotografía de César Martins de Souza 

 

Cerca del Farol está Terrazas y del farol se ve la costanera donde los niños 

comenzaban a surfear. Eran trayectos de la ciudad en tiempos en que niños de 12 

años podían encontrarse en espacios urbanos para sociabilizar y practicar 

deportes sin la presencia de sus responsables. El trayecto de la burguesía limeña 

que avista una ciudad diferente a la avistada por los habitantes de las chabolas, 

hacia donde muchos trabajadores fueron siendo expulsados.  

Esa parecía ser la narrativa ideal que seguiría a lo largo de la obra, sin 

embargo, pasaría por una nueva fase cuando la tragedia visita a los niños y ahora 

necesitan experimentar la madurez forzada al ver su mundo desaparecer, un 

fenómeno freudiano conocido como castración. 

 

La castración de un niño y de un subcontinente 

 

La narrativa prosigue del cotidiano en las calles y en el Colegio 

Champagnat para la castración. La castración realizada con violencia, como 

emasculación marca el tránsito entre tiempos y perspectivas en Los cachorros. 

La vida en Terrazas, en las plazas y en la costanera del Pacífico sufre 
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modificaciones y también Cuéllar que pasa a ser una persona que ya no se 

identifica con el momento presente ni con su pasado. 

Él es una especie de sombra de lo que un día fue, del niño alegre, se vuelve 

sombrío y taciturno y pasa por bruscos cambios desde que un accidente atraviesa 

su vida y la transforma completamente: 

 

Una hora después el hermano Lucio tocaba el silbato y mientras 
se desaguaban las aulas y los años formaban en el patio, los 
seleccionados nos vestíamos para ir a sus casas a almorzar. Pero 
Cuéllar se demoraba porque (¿te copias todas las de los crács, 
decía Chingolo, a quién te crees?, Ttoto Terry?) se metía siempre 
a la ducha después de los entrenamientos. A veces ellos se 
duchaban también, guau, pero ese día, guau guau, sólo Lalo y 
Cuéllar se estaban bañando, guau, guau, guau, guau. Choto 
Chingolo y Mañuco saltaron por las ventanas, Lalo chilló se 
escapó mira hermano y alcanzó a cerrar la puertecita de la ducha 
en el hocico mismo del danés. 
[…] Esa semana, la misa del domingo, el rosario del viernes y las 
oraciones del principio y del fin de las clases fueron por el 
restablecimiento de Cuéllar, pero los hermanos se enfurecían si 
los alumnos hablaban entre ellos del accidente, nos chapaban y 
un coscacho, silencio, toma, castigado hasta las seis (Vargas 
Llosa, 2009, p. 105). 

 

Esa es la escena de la castración. Dura en la forma. Atraviesa la obra 

entera. Marca una nueva fase. Demarca otro tiempo y otro espacio. Allí es como 

si el tiempo parara para que todos contemplaran la escena terrible de la 

castración por un perro que devora los genitales de Cuéllar. Vargas Llosa no 

utiliza la puntuación padrón en la norma culta en su narrativa. En lugar de dos 

puntos y guiones, son las comas que indican los diálogos y dan un ritmo más 

rápido a las intervenciones de los personajes, pues no son interrumpidas por 

puntos. 

Sin caer en la tentadora falacia de “psicologizar” un fenómeno 

sociocultural, es interesante pensar el mote de la castración trágica y literal del 

protagonista Cuéllar como una especie de metáfora de la entrada, igualmente 

traumática, de América Latina en una grieta civilizatoria que la integra a la edad 

adulta del mundo (pos?) moderno, inscribiéndola a tirones en la cultura 

cosmopolita con sus transformaciones abruptas e irreversibles. Diferentemente 

de lo que ocurre en la teoría psicoanalítica (Freud, 1989a; 1989b), que concibe la 
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castración como un evento simbólico de separación materna, la tragedia vivida 

por Cuéllar es un hecho real que marca su expulsión del reino de la inocencia y lo 

lanza a un tipo de infierno subjetivo que, diferentemente de la castración 

imaginaria, va a alienarlo de las experiencias comunes de su generación y, por fin, 

lo llevará a la muerte física, ya anticipada por la muerte como sujeto de su tiempo-

espacio que le vetó el gozo del placer sexual supuestamente experimentado por 

sus pares. 

La emasculación del joven protagonista en la novela nos direcciona al 

corte que, en el psicoanálisis, representa la posibilidad del ingreso bien sucedido 

(aunque traumático) en la cultura, bajo la ‘ley del padre’, representando la herida 

causada en el cuerpo-tejido latinoamericano por su inscripción intempestiva en 

la ‘polis’ moderna donde ocupará siempre un lugar al margen, indeseado, 

marcado por distintos tipos de violencia. Pero, así como en la teoría, no se trata 

de un destino inevitable, desde que pueda reconocer la angustia de la frustración, 

abrazarla, proponerle un futuro diferente de aquel predestinado por la pulsación 

de la muerte.  

El ritmo rápido lleva al suspenso de lo que va a ocurrir. La fuga de los 

amigos apunta para una castración simbólicamente colectiva, ya que las personas 

queridas corren y huyen en vez de ayudarlo a defenderse de Judas. El gran traidor 

de Cristo, el nombre que sintetiza la conspiración y el uso de la amistad para 

obtener beneficios. El gran engañador y el nombre del perro que viola el presente 

y el futuro del niño.  

Pasado, presente y futuro se encuentran y ya apuntan para la falta de 

perspectivas en la vida del protagonista y de América del Sur sometida a una 

castración que rompe temporalidades y deja el continente en un presente 

permanente. ¿Cuál es el futuro de Cuéllar? Él tiene posibilidades, pero la violencia 

y el trauma tornan difícil su vida y pasa a vivir cada día como se fuese el único. 

Queda más fuerte, más independiente, al mismo tiempo que pasa a depender de 

los amigos y de una vida que nunca más tendrá. 

Cuáles son los planes de quien se depara con la dificultad de encarar la 

grave violación que sufrió. La violencia de la castración por el ataque inesperado 

destruye el pasado y el futuro y apunta para la gran metáfora de la obra: América 

del Sur, es violada por dictadores, castrada en su inocencia por traidores locales 
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y agentes externos y ahora no tiene la posibilidad encontrarse con su futuro, pues 

vive del presente. 

La política, las élites, los planes, los habitantes fueron traicionados, 

castrados y arrancados de sus sueños inocentes y pasan a vivir del presente 

permanente, pues no existen más planes para los países suramericanos, ellos 

viven esperando elecciones, esperando nuevos golpes, tentativas de golpes, de 

retrocesos y no ven una salida porque sus judas locales se reúnen para engañar a 

sus propios países mientras traman golpes, intervenciones y dictaduras con la 

fuerte actuación del Gran Hermano del Norte. 

Es la política de las dictaduras en América del Sur que castran la 

autonomía de sus pueblos, y que siguen en su presente permanente, siempre 

atacadas por traidores locales que se reúnen con la superpotencia del Norte para 

auto beneficiarse, mientras discursan sobre un supuesto patriotismo (?) que odia 

los pueblos de América del Sur y, como el Judas bíblico, usa los conocimientos 

locales para destruir a sus propios compatriotas. 

Jelin (2002) trata de las rupturas en las memorias de Argentina y en toda 

América del Sur, cuando manifiesta su visión en relación con los dramas del 

presente continuo que transforma el futuro en tiempo huidizo y el pasado en 

memorias escondidas. El fenómeno de la castración apunta para ese proceso 

tenso del protagonista, abandonado por sus amigos en el momento más duro de 

la violencia y que se ve sin futuro y con el pasado transformado en memorias. Es 

la América del Sur en colapso, en transformación, moderna (?) que ya no consigue 

se encontrar consigo misma, pues vivió a la sombra de las rupturas. 

De esa manera, el subcontinente y nuestro protagonista salen de la 

infancia, brutalmente arrancados para la fase adulta y se ven en litigio consigo 

mismos. Ya no son niños y se tornaron jóvenes adultos sin vivenciar de hecho la 

adolescencia, porque el tiempo se rompió en la castración y la vida social se volvió 

fugaz, en el drama de quien experimentó a violencia no como un momento 

aislado, sino como un continuum permanente. 

 

La adolescencia arrancada 
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El desafío de la adolescencia de los personajes apunta los problemas para 

el joven que pasó por la tragedia de la castración, pues comenzaron los 

relacionamientos amorosos de los amigos y él pasó a tener dificultades en ese 

campo. Vargas Llosa (2009) sigue utilizando las comas para narrar y también 

para los diálogos, dejando al lector el establecimiento del ritmo del texto. Es como 

si el texto quedase preso a la visión del mundo de los lectores y de esa manera 

ellos pudiesen crear por su propia cuenta la forma como los personajes piensan y 

hablan. 

 

Na qualidade de entidade ideal, a obra literária só requer duas 
pessoas: o narrador que a cria e o leitor a quem é dirigida e que é 
apenas um leitor virtual. Um e outro têm uma existência tão ideal 
como a própria obra, e é unicamente a obra que permite 
encontrá-los (Ponian, 1998, p. 73). 

 

El lector ideal que piensa la adolescencia castrada de Cuéllar y la de sus 

amigos, se encuentra con la obra en la forma como mira para cada personaje. El 

desarrollo de los relacionamientos amorosos, el intercambio de miradas, los 

paseos para bailes en las casas de amigos y en el club Terrazas, las peleas y 

eventuales borracheras de los amigos, los desentendimientos, todo es colocado 

en la profundidad de esa reunión entre lector y obra, con diferentes 

singularidades y diversidades envueltas, entremezcladas por el tiempo, espacio y 

concepciones de mundo. 

Si el lector como yo, era un adolescente en una capital suramericana de 

más de un millón de habitantes, el pensamiento sobre esa adolescencia huidiza 

camina en un sentido, pero cuando el lector es adulto y asume otros compromisos 

y responsabilidades en sus vidas y está inserido en el mundo del siglo XXI, la 

narrativa permite que él establezca otra lógica de lectura, con la puntuación que 

le parezca más adecuada. 

Ahora Cuéllar con el apodo de Pichulita, primero negado con llanto, por 

el bullying que evoca una condición trágica a la que fuera sometido 

involuntariamente y que después se tornó parte de la identidad, ya no puede vivir 

las experiencias como sus amigos que aprendían los dolores y sabores de crecer: 
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Cuando las fiestas de cumpleaños se convirtieron en fiestas 
mixtas, ellos se quedaban en los jardines la pega tú te llevas, ¡la 
berlina adivina quién te dijo o matagente te toqué!, mientras que 
éramos puros ojos, puro oídos? ¿Qué pasaba en el salón?, que 
hacían las chicas con esos agrandados, qué envidia, que ya sabían 
bailar (Vargas Llosa, 2009, p. 111). 

 

El fragmento revela la envidia de los jóvenes que ya no son niños y ya 

crecidos se aproximan con más desenvoltura de las muchachas que de los amigos 

de Cuéllar. La descripción del enamoramiento y de las fiestas entre las élites de 

Lima revela el crecimiento como un proceso brusco. Las partes que se refieren a 

la adolescencia de los personajes son mucho más cortas que las otras, pues es 

como si todos hubiesen sido castrados de las fases de la vida. 

De la misma forma, Perú y todo el subcontinente fue castrado de los 

sueños y deseos de sus habitantes por formas violentas de tortura y asesinato que 

les robó la fantasía y los colocó a todos a los auspicios de los ataques de Judas, el 

perro traidor. Es como si el perro simbolizase la existencia dramática de 

golpistas/traidores que abren las venas de América Latina bajo subterfugios 

marcados por la traición. Galeano (2010) recrea las narrativas de poderes 

internos que fueron conquistados por los Estados Unidos para traicionar a sus 

propios pueblos y someterlos a regímenes dictatoriales que castran derechos, 

mientras someten pueblos y países al dominio de dictadores internos que actúan 

por traición para castrar los derechos y el futuro, obligando el paso brusco de la 

adolescencia para la fase adulta sin planes. 

 

La vida adulta, tragedia anunciada, sin planes ni futuro 

 

Los niños ahora son adultos jóvenes y ya comienzan a pensar en los planes 

de la vida, como amor, casamiento, trabajo e hijos, pero Pichula Cuéllar no tiene 

muchas alternativas, pues vive en el tiempo paralizado, él parece no tener futuro. 

Él ve un Perú moderno surgiendo delante de sí y trayéndoles nuevos desafíos a 

las élites del país, pero ya no se da cuenta del peso de las demandas, ya que se 

quedó en otro tiempo. 
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Cuéllar es cuidado y mantenido por los padres amorosos y preocupados 

que, a pesar de todo, no consiguen contener el dolor y el sufrimiento que él siente. 

Los amigos se preocupan, no obstante, progresivamente se alejan, porque no 

consiguen verse en la vieja vida del amigo. Él fue castrado y tuvo sus sueños 

arrancados. No fue solamente la castración, sino que la violencia, el sentimiento 

de ser abandonado y traicionado por quienes confiaba. La fuga por las ventanas 

expresa el miedo que no permite hacer lo que es correcto delante de la violencia 

impuesta a las personas queridas. 

Cuéllar recibió apoyo de los hermanos del tradicional Colegio Champagnat 

y la libertad resultante de la agresión sufrida pasa a hacerle más mal que bien. Él 

lo puede todo, al mismo tiempo que no puede nada. Judas, que simboliza al 

traidor, según los amigos de Cuéllar probablemente fue muerto por los padres del 

agredido. Pero la muerte del perro que hirió al joven en un accidente, ya que se 

trata de un animal, no cura las heridas simbólicas ni físicas del protagonista. Él 

quiere seguir en frente, sin embargo, no lo consigue, una vez que sus limitaciones 

se imponen como una marca de la protección y de la da maldición. 

Quién era él, cómo siguió su vida. Creció bajo los auspicios del abandono, 

de sentirse aislado en el momento más difícil de su joven vida. Los amigos 

intentaron permanecer próximos a él, pero Cuéllar representa la prisión del 

presente permanente, de los que son desafiados a sobrevivir y a continuar 

existiendo en América Latina. 

 

Sí, sí, lo ayudaríamos, era buena gente, un poco fregado a veces, 
pero em su caso cualquiera, se le comprenda, se lo perdonaba, se 
le extrañaba, se quería, tomemos a su salud Pichulita, choquen 
los vasos por ti. 
Desde entonces Cuéllar se iba solo a la matiné los domingos y 
días feriados – lo veíamos en la oscuridad de la platea, sentadita 
en las filas de atrás encendiendo pucho tras pucho, espiando a la 
disimulada las parejas que tiraban plan-, y se reunía con ellos 
nada más que em las noches, em el billar, em el Bransa, em el 
Cream Rica, la cara amarga,? qué tal domingo?, y la voz ácida, ¿el 
muy bien y ustedes imaginó que requetebién? No? (Vargas Llosa, 
2009, p. 117) 

 

La narrativa trae el progresivo aislamiento del protagonista, aunque los 

amigos intenten mantener contacto con él, pero se volvió una figura oscura, que 
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vivía en la sombra. Los amigos decían que comprendían sus dramas, se 

preocupaban con él, pero en la infancia todos sufrieron con el accidente que 

permaneció vivo en sus memorias. Quieren seguir en frente, pero el amigo les 

recuerda el drama colectivo vivenciado. 

Memorias colectivas, como afirman Rousso, Garapon & Kristeva (1998), 

pueden ser sacadas a colación por la literatura, o en otros lugares de la sociedad 

que vive en el tránsito tenue y mal delimitado entre la necesidad de olvidar y/o 

de recordar. ¿Cuáles son las consecuencias del olvido colectivo del trauma 

vivenciado? Niños que se sienten traicionando o abandonando, pero que eran 

apenas infantes en un mundo atravesado por profundas transformaciones y que 

traería nuevas dinámicas a su juventud. 

 

Por outro lado, esta história deve ser entendida como o estudo 
dos processos com os quais se constrói um sentido. Rompendo 
com a antiga ideia que dotava os textos e as obras de um sentido 
intrínseco, absoluto, único – o qual a crítica tinha a obrigação de 
identificar –, dirige-se às práticas que, pluralmente, 
contraditoriamente, dão significado ao mundo (Chartier, 1990, 
p. 27). 

 

Es el texto como producción libre, con una polisemia que integra lectores 

y autor. La libertad en Los cachorros es flanqueada por el autor cuando liberta la 

puntuación y amplía la posibilidad de formas de lectura. Más que una forma de 

leer, puedo detener mi mirada para pensar sobre los niños que iniciaron la 

amistad en el Colegio Padre Champagnat y que fueron marcados por la tragedia 

colectiva de un accidente que culmina en la castración del amigo y de la 

transformación profunda de etapas de sus vidas. 

De la misma forma, América del Sur vivió los traumas de las etapas 

“quemadas”, de la violencia que viene de dentro, no como un accidente provocado 

por un perro, sino en la lógica del nombre que él lleva, Judas. Son varios los que 

están dispuestos a sacrificar sus propios países y pueblos en juegos de poder que 

benefician las potencias internacionales y transforman los suramericanos en 

víctimas de un sistema que oculta la violencia y la expropiación en los propios 

territorios de las poblaciones latinoamericanas, bajo el discurso castrador del 

deseo de un subcontinente mejor. 
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De la infancia a la castración del protagonista y de los pueblos 

sudamericanos 

  

Leer Los cachorros nos remite al lugar de la literatura como lugar de 

memorias y de diálogos entre diferentes lectores y autores para pensar los dramas 

vivenciados por las sociedades. Los desafíos de América del Sur pueden ser vistos 

en la novela como una posibilidad de lectura y de comprensión sobre una obra 

densa y consagrada del reconocido escritor peruano, nacido en Arequipa y 

radicado en Lima, no apenas como paño de fondo, sino como el lugar 

constituyente de la narrativa y de los dramas de sus personajes. 

Para Goulemot (2000) la lectura es afrontamiento y manipulación, pues 

no existe un sentido intrínseco y sí posibilidades presentes en el arte de construir 

un universo que se mueve bajo el bolígrafo de un escritor. Vargas Llosa mira Perú 

y ve el mundo y al observar reconstruye, critica, problematiza y amplía. Los 

lectores pueden, por lo tanto, recrear sobre lo recreado a partir de los lugares 

desde donde observan la realidad social. 

 

A leitura é, portanto, uma estratégia do afrontamento e da 

manipulação. Isso me permite, penso eu, responder a uma 

importante objeção. Ao levar minha análise a seu ponto extremo, 

chegaremos a fazer do texto um pretexto à investida. Um pouco 

como a crítica paranoica adiantada por Salvador Dalí, que 

permitiria fazer, com a ajuda da obsessão, uma leitura delirante 

e erótica do Angelus de Millet (Goulemont, 2000, p. 115). 

 

El lector puede reconstruir la obra delante de las posibilidades que ve 

delante de sí. Lo que vemos al leer Los cachorros está en abierto, porque América 

del Sur nos trae varias formas de vivir y observar el mundo. En la diversidad de 

universos presentes en la obra, hay una polisemia que comunica lectores-autor. 

Mario Vargas Llosa transita de forma intensa del Perú profundo al Perú urbano, 

mira para la Arequipa de los callejones, para la Amazonia peruana y para el 

cotidiano de élites de la capital del país y convida al diálogo y a reflexiones 

colectivas. 
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Cuéllar fue castrado en un accidente, justamente cuando veía su mundo 

transformarse positivamente. Él se empeñó, encontró su lugar en la selección de 

fútbol de la clase, se tornó un jugador respetado, aceptado en todos los círculos 

del Colegio Champagnat y en un descuido colectivo, vio su mundo congelarse en 

el tiempo. 

Cuál es el futuro de Cuéllar y cómo él encuentra su lugar en el mundo que 

se transformaba rápidamente y en el cual él no conseguía verse más. La culpa 

colectiva y los problemas que las memorias le traen a él y a sus amigos ¿cuál es su 

destino? Cuando la lectura avanza, tenemos la esperanza de que el protagonista 

encuentre alternativas para sí mismo y al mismo tiempo sentimos el temor de que 

él no consiga reencontrarse. 

La convivencia con Cuéllar se volvió difícil, pues ya no conseguía 

encuadrarse en los universos adultos en que sus amigos se inserían. Ellos se 

preocupaban con él, pero se tornó incontrolable, indomable. Su trágico destino lo 

marcó y él no consiguió libertarse del lugar que imaginaban para él. Él hacía 

bromas que ya no cabían en el mundo de los adultos, porque fue lanzado a una 

sociedad en transformación siendo, de esa manera, arrancado de las perspectivas 

de su propio futuro. ¿Sería ese el destino de los habitantes de América del Sur, 

engañados internamente, confrontados por potencias extranjeras y que muchas 

veces no consiguen libertarse de su presente? 

La muerte de Cuéllar apunta las dificultades de pueblos enteros que son 

perseguidos internamente. La falta de perspectivas en que es colocado el 

protagonista, los dramas de la castración y de su futuro, metaforizan los pueblos 

de América del Sur, así como sus venas expuestas, abiertas y heridas cada vez más 

por aquellos que dicen que quieren defenderla, por amor a sus países. 
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Del silencio al grito: La voz subalterna en Las voladoras 

  

                                                                Cláudia Paulino de Lanis Patricio1 

 

É tão vasto o silêncio da noite na montanha. É tão 

despovoado. Tenta-se em vão trabalhar para não ouvi-lo, 
pensar depressa para disfarçá-lo. 

                                        "Silêncio", Clarice Lispector (2015). 

 

Introducción  

 

La escritora ecuatoriana Mónica Ojeda se ha consolidado en el ámbito 

cultural y literario, siendo presencia confirmada en ferias internacionales del 

libro. Su nombre fue incluido en la lista Bogotá 39 del Hay Festival of Literature 

& Arts, que reconoce a los 39 mejores escritores de ficción latinoamericanos 

menores de 40 años. La crítica a sus obras ha contribuido a su reconocimiento 

mundial. Nacida en 1988 en Guayaquil, Ecuador, Ojeda reside desde hace más de 

cinco años en Madrid, España. Es licenciada en Comunicación Social, con 

maestrías en Creación Literaria y en Teoría y Crítica Cultural, y además, fue 

profesora de Literatura en la Universidad Católica de Santiago de Guayaquil. 

En 2013, publicó Doce cuentos iberoamericanos. Su primer poemario, El 

ciclo de las piedras, en 2015, ganó el Premio Nacional de Poesía Desembarco, y 

ese mismo año lanzó su primera novela, La desfiguración Silva, galardonada con 

el Premio Alba Narrativa. Un año después, publicó su segunda novela, Nefando, 

seguida de Caninos, en 2017, Mandíbula, en 2018, y, en 2020, Las voladoras, un 

libro de cuentos. En 2019, recibió en Holanda el Premio Prince Claus Next 

Generation y, en 2021, la revista Granta la incluyó entre las mejores narradoras 

                                                      
1 Doctora, UFES, profesora, Orcid: https://orcid.org/0000-0002-6969-9601 E-mail: 
claudia.patricio@ufes.br  
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en español menores de 35 años. En 2024, publicó Chamanes eléctricos en la 

fiesta del sol. 

Ojeda es conocida por su narrativa en contextos complejos y desafiantes, 

donde explora una ficción intensa y perturbadora con temas oscuros como el 

abuso y la obsesión, centrados principalmente en el universo femenino. Las 

voladoras, una de sus obras más recientes traducidas en Brasil, es una de esas 

narrativas complejas de la autora cuyo tema aborda la violencia contra el cuerpo 

femenino. El libro reúne ocho relatos breves que, como señala la edición de 

Lectulandia, "se ubican en ciudades, pueblos, páramos y volcanes donde la 

violencia y el misticismo, lo terrenal y lo celeste, pertenecen a un mismo plano 

ritual y poético" (Ojeda, 2020, p. 2). 

Analizaremos los cincos primeros cuentos de esta obra desde la óptica de 

lo neofantástico, el horror y la crítica social, prestando especial atención al 

silencio y al grito presentes en estos relatos de las "voladoras" como eje central, 

donde Ojeda denuncia violencias estructurales contra las mujeres, dando voz a 

cuerpos e historias silenciadas. Abordaremos lo neofantástico, apoyándonos en 

David Roas y en Jaime Alazraki, como herramienta de denuncia social, 

vinculándolo con cuestiones como violencia de género, colonialismo y 

marginalización.  

En América Latina, los índices de violencia contra las mujeres son 

alarmantes, y leer un texto literario que denuncie esta realidad de forma artística, 

sin banalizar el dolor, es de suma relevancia. Destacaremos la originalidad de 

Ojeda al fusionar fantasía y militancia, proponiendo una literatura que confronta 

opresiones e invita a la reflexión crítica, evitando el sensacionalismo. Asimismo, 

el cuento permite repensar el lugar de lo fantástico en la contemporaneidad, 

especialmente en contextos poscoloniales y feministas. 

 

Resistencia y rebeldía frente al silenciamiento femenino en Las 

voladoras 

 

El papel de la mujer en la literatura y en la sociedad ha sido históricamente 

marcado por la exclusión y la lucha por el reconocimiento. A lo largo de muchos 
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años las mujeres sufrieron el silenciamiento por parte de la sociedad de una 

manera en general, sólo a partir del final del siglo XIX y el inicio del siglo XX, con 

las investigaciones del creador del psicoanálisis, Sigmund Freud, se pasó a 

escuchar a las mujeres llamadas histéricas. Para ello, Freud utilizó la hipnosis, 

que sirvió para sacar a sus pacientes de ese silenciamiento.  

Asimismo, durante siglos, se les negó el acceso a la educación y a la 

producción literaria, relegándolas al papel de musas o personajes idealizados, 

mientras que sus propias voces eran silenciadas o atribuidas a autores masculinos 

para ser aceptadas. Sin embargo, a pesar de estas barreras, muchas mujeres 

desafiaron las normas sociales y literarias, escribiendo en secreto o bajo 

seudónimos, contribuyendo así a la riqueza cultural y sentando las bases para 

futuras generaciones de escritoras. Su resistencia no solo transformó la literatura, 

sino que también reflejó y catalizó cambios sociales más amplios, reivindicando 

su lugar como creadoras, pensadoras y agentes de cambio en una sociedad que 

durante mucho tiempo las subestimó. Hoy, su legado es fundamental para 

entender tanto la evolución literaria como la lucha por la igualdad de género en 

todos los ámbitos. 

Actualmente, tenemos a muchas escritoras que utilizan los temas 

femeninos en sus obras o temas que afectan a las mujeres como eje de su 

narrativa. Este es el caso de la ecuatoriana Mónica Ojeda, objeto de nuestra 

investigación. Ojeda le da voz a aquellas mujeres silenciadas aún hoy en el siglo 

XXI; en muchos casos, por aquellos que deberían cuidarlas, como los miembros 

de su familia. Ojeda, en una entrevista con Manuel da Costa Pinto para TV 

Cultura en 2023, afirmó que "la literatura es un desvío, y como un desvío, es 

monstruosa. Se sale de la norma, es periférica esencialmente".  

La literatura de la ecuatoriana rompe con la norma, se vuelve periférica y 

monstruosa al abordar temas relevantes del universo femenino con creatividad, 

innovación y calidad artística. Como es el caso de su libro Las Voladoras. En el 

primer cuento, el cual es homónimo a esta obra, la autora inicia con un epígrafe 

que, en verdad, es un conjuro de las Voladoras: “De villa en villa y de viga en viga, 

sin Dios ni Santa María”. Ese conjuro, según la leyenda, permitía a las voladoras 

emprender el vuelo. El hecho de volar, una de las características de los seres 

mitológicos de Mira (Ecuador), aparece como un deseo del personaje femenino 
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principal del cuento Las Voladoras: “cuando lo que quiero es ir hacia arriba, 

¿sabe?, como una nube. O un globo. O las voladoras”. (Ojeda, 2020, p.7)  

El cuento sigue aún en sus primeras líneas realizando una pregunta de la 

protagonista sobre por qué debería bajar la voz, murmurar, como si sintiera 

miedo o vergüenza. Pero ella no teme ni se avergüenza; al contrario, quiere 

elevarse, volar como las voladoras: 

 

¿Bajar la voz? ¿Por qué tendría que hacerlo? Si uno murmura es 
porque teme o porque se avergüenza, pero yo no temo. Yo no me 
avergüenzo. Son otros los que sienten que tengo que bajar la voz, 
achicarla, convertirla en un topo que desciende, que avanza 
hacia abajo cuando lo que quiero es ir hacia arriba, ¿sabe?, como 
una nube. O un globo. O las voladoras. (Ojeda, 2020, p. 7). 

 

En lugar de bajar la voz, achicarla o murmurar, el personaje deja claro que 

es todo lo contrario, lo que hace es relatar su relación con las voladoras y, por 

consecuencia, denunciar, gritar lo que sucede en su intimidad, en su familia. 

Aunque parezca que su objetivo primero es mostrar su deseo por volar, por ser 

una voladora también, lo que está entre las líneas de este relato es la violencia 

familiar, el crimen cometido por los que deberían cuidarla. 

No se sabe con exactitud la edad de la joven, pero el texto sugiere que acaba 

de menstruar, por lo que podría tener entre 11 y 14 años. Es una adolescente que, 

desde el inicio, expresa su deseo de alzar la voz, de hablar sin miedo sobre lo que 

ocurre en su hogar. Aunque la violencia que sufre no se explicita del todo, el relato 

deja pistas: ¿acaso su experiencia difiere de la de miles de niñas en América 

Latina que solo toman conciencia del abuso años después, cuando logran 

contárselo a un profesor o a un adulto que las escuche? 

En el cuento, aparece brevemente un "usted" misterioso, un interlocutor 

adulto al que la joven pregunta: "¿A usted le gustan los globos?" (Ojeda, 2020, p. 

07). Esto convierte el relato en un monólogo-diálogo sobre las voladoras, su 

cuerpo que se transforma (caderas anchas, senos crecidos) y la sospecha de un 

embarazo producto del abuso de su padre. Un fragmento clave revela cómo la 

figura de la voladora altera la sexualidad de quienes la rodean: "La voladora hace 

que papá se manche los pantalones y que mamá cierre muy fuerte las piernas. 
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Hace que yo me unte las axilas con miel y suba al tejado a probar el aire." (Ojeda, 

2020, p. 8). 

Más adelante, la joven describe cómo su padre la busca en las noches, 

justificándolo con frases como "un cuerpo necesita a otro cuerpo, sobre todo en 

la oscuridad" (2020, p. 8). El embarazo, interpretado por ella como un fenómeno 

sobrenatural, se manifiesta como un "hinchazón" vinculado al mito: "Pero la 

voladora regresó y lloró sobre mis pezones con su único ojo [...] un ser así trae el 

futuro. Y después de unos meses yo empecé a hincharme y todos los caballos 

enloquecieron." (Ojeda, 2020, p. 9). 

En una entrevista con Ruan de Sousa Gabriel (O Globo, 2023), Ojeda 

explica: 

 

Fantasmas, bruxas e zumbis são metáforas daquilo que nos 
perturba, que escapa da nossa compreensão racionalista. É assim 
que o sobrenatural surge nas narrativas orais, como uma 
tentativa mágica de dar ordem ao caos da vida. A literatura 
também é isso. 

 

Así, lo sobrenatural y el mito andino se convierten en recursos para 

representar lo innombrable: el caos, la violencia sexual y el trauma de la 

adolescente. El cuento termina como comenzó, con la joven reafirmando su falta 

de vergüenza — aunque ahora especifica: "No me avergüenzo del tamaño de mis 

caderas"— y su negativa a bajar la voz. La última línea, "El misterio es un rezo que 

se impone" (Ojeda, 2020, p. 9), subraya la necesidad del enigma: ya sea como 

ritual de las voladoras o como silencio impuesto a las víctimas de violencia. 

El segundo cuento de esta obra se titula Sangre coagulada. Los personajes 

reciben el nombre de animales o hacen referencia hacia ellos, como Ranita y 

Reptil. Así como en el primer cuento, es la protagonista, Ranita, quien nos cuenta 

su historia. Empieza su relato afirmando que le gusta la sangre y justifica su 

fascínio por la sangre, informando desde hace cuando eso empezó. Compara la 

sangre a los rasgos del agua y además informa a los oyentes/lectores que siempre 

buscó, desde niña, un contacto diario con la/su sangre. Ranita percibe tanto la 

forma como los colores distintos de la sangre, así como “los inuit: veo cientos de 

rojos cuando abro una herida y la araño para que se manchen mis uñas de verdad” 
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(Ojeda, 2020, p. 10). El personaje principal los identifica y nombra como se lee 

en: 

 

A veces cuento los tonos y me pierdo con tanto número largo, 
tanto número feo. También he intentado nombrarlos en mi 
cabeza: 

rojo caracha 

rojo terreno 

rojo aguja 

rojo raspón. 

Pero luego olvido los nombres y tengo que inventarme otros: 

rojo canoa 

rojo hígado 

rojo pulga. 

 

El personaje afirma que llega a besar, algunas veces, la sangre de los 

animales muertos y su sangre también, pero menos veces que la sangre de los 

animales, porque le da vergüenza de hacer eso. 

Todo ello hace creer a Ranita que es una estúpida, tarada y que por ello fue 

abandonada por su madre para que pudiera aprender por lo menos algunas cosas 

con su abuela. La abuela “Dice que mami me abandonó y que no va a volver. “Se 

fue porque tienes el cerebro redondo», me explicó. «Y tus ideas se caminan por 

encima” (Ojeda, 2020, p.11) Además de eso, la madre cree que Ranita aprendió 

de su abuela a ser bruja, por eso necesita vivir con ella. 

De la misma manera que el primer cuento trata de la violencia en contra 

las mujeres y, en especial, contra las niñas, en Sangre Coagulada la denuncia está 

en la voz de la niña que parece entender mucho acerca de la sangre, pero no 

comprende bien la violación que sufrió por parte de un hombre llamado Reptil, 

que ayuda a su abuela en los quehaceres de la casa en cambio de comida. 

 

Reptil jugó conmigo el primer día que me vio manchar la 
naturaleza. Él cuidaba de los caballos, las vacas, los cerdos, las 
cabras. A cambio, la abuela le daba de comer y le regalaba trozos 
jugosos de carne. Sus brazos tenían manchas y su barriga era 
peluda como la de un oso. Le faltaba un ojo, el derecho. Yo le 
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decía: «Mira cómo mancho, ¿viste?, ya soy grande». Y él me 
respondía: «Mentira, Ranita, eres chiquitita». 

Él me llamaba Ranita porque me la pasaba saltando.  
Yo lo llamaba Reptil porque tenía la piel escamosa. (Ojeda, 2020, 
p.14)  
 

Este personaje masculino, con rasgos animalescos, peludo como un oso, 

piel escamosa, tenía un solo ojo. Tal descripción nos lleva a una imagen de un 

monstruo capaz de acercarse de una niña, jugar como un niño con la chica y 

tratarla como una hija, pero con deseos carnales de adulto que rompe la confianza 

y el cuidado que debería existir entre un adulto y un niño. 

 

Juntos atrapábamos lombrices y veíamos la sangre correr por 
mis muslos. Él me abrazaba, me hablaba de su hija y de lo difícil 
que era ser padre de una niña guapa. Yo le contaba que nunca 
había conocido al mío, pero que algún día le preguntaría a mami, 
que algún día sabría cómo era. Entonces él me decía: «Pobre 
Ranita que no tiene papi», y me daba besos distintos a los de la 
abuela. Besos babosos con mal aliento (Ojeda, 2020, p.14). 
 

Ranita cuenta que el Reptil le daba “de beber algo amargo que me hacía 

dormir en los matorrales. Cuando despertaba volvía a casa con cansancio y dolor 

entre las piernas, pero fingía estar bien para que la abuela no se enojara”. (Ojeda, 

2020, p.14) Tomamos conocimiento entonces que la niña además de sufrir el 

abandono de su madre, de la escuela que no la acepta, porque según su maestra 

“ella solo educaba a niñas normales” (Ojeda, 2020, p.15), también sufre la 

violación por parte de alguien cercano a su familia (alguien de confianza de su 

abuela), pasa por un aborto y además es coautora de asesinato.  

La protagonista demuestra al final del cuento que “Por esas verdades 

aprendí a aguantar insultos, a sembrar, a no extrañar a mami, a meterle la mano 

a las chicas, a contarle cosas a las plantas, a matar y a querer lo que mato”. (Ojeda, 

2020, p.17) Aunque haya aprendido a contar hasta cien, a veces se le olvida. O 

sea, la niña logra aprender lo que se enseña en las escuelas, pero lo que de verdad 

fue necesario para vivir, incluso aprender a olvidar a su madre, tuvo que aprender 

definitivamente. 

El tercer cuento, Cabeza voladora, distinto a los dos primeros, tiene un 

narrador en tercera persona. Aunque éste trate de un femicidio, de una brutal 

decapitación de una chica de diecisiete años, de parte de su padre, un reputado 
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oncólogo de sesenta años, de una familia de clase media, el eje central de este 

cuento es otro asesinato, el de una profesora universitaria que halló la cabeza de 

la joven Guadalupe Gutiérrez de 17 años. La forma como la profesora lo descubrió 

también fue muy inusitada, pues el padre de Guadalupe estaba 

 

según determinaron los forenses, jugando a la pelota con ella 
durante cuatro días en el patio de su casa; de la pobre vecina que 
se levantó un lunes escuchando los golpes contra la pared de su 
jardín; de una patada fortuita que hizo volar la cabeza de 
Guadalupe Gutiérrez hacia la casa de al lado (Ojeda, 2020, p.21). 
 

El narrador relata el incómodo de la profesora al saber lo que pasaba o 

podía estar pasando con la chica vecina de la casa contigua. El personaje 

cuestiona cómo la gente sigue la vida como si nada grave hubiera pasado en 

aquella calle. Cuestiona también las redes sociales y los noticieros acerca del caso. 

Sin embargo, lo que pasa a ser más importante en este relato son los ruidos, pasos, 

murmullos y sonidos de objetos moviéndose, puertas abriéndose y cerrándose 

provenientes de la casa vacía de los Gutiérrez relatados por la profesora a partir 

de los pasados seis días del encarcelamiento del doctor.   

Lo que se describe a seguir son los rituales que pasan a ocurrir en la casa 

vecina, los cuales llaman la atención de la profesora; que acaba, por fin, 

participando de ellos también. Mientras el ritual de Uma2 sucede, la profesora 

rememora algunos breves momentos que vivió con la chica asesinada por padre, 

los cuales le causan remordimiento, pues cree que quizá pudiera haber ayudado 

de alguna manera si hubiera dado más atención a la chica en uno de esos ratos. 

El cuento encierra con la cabeza de la profesora volando en el jardín vecino como 

la de Guadalupe. 

La autora aborda dos asesinatos de mujeres que, aunque ocurren en 

contextos distintos, o sea, sin vínculo familiar entre las víctimas ni el mismo 

victimario, comparten una crítica al feminicidio en espacios supuestamente 

protectores. En el primer caso, un padre decapita a su hija y juega con su cabeza 

como una pelota; en el segundo, las Umas, seres sobrenaturales, decapitan a una 

                                                      
2 Las Umas son seres que pueden desprenderse de sus cabezas para atormentar a las personas, son 

consideradas brujas. 
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profesora. En el primer caso, el padre es quien mata a su hija y juega a la pelota 

con su cabeza; ya en el segundo, son las Umas las que le quitan la cabeza de la 

profesora. A pesar de las diferencias entre los homicidios, el primero es un crimen 

doméstico; ya el segundo, un acto de horror fantástico. Así el ámbito familiar se 

revela como un lugar de peligro, y la autoridad paterna una fuente de amenaza. 

La obra subraya así la persistencia del feminicidio, incluso bajo formas simbólicas 

o metafóricas. 

El cuarto cuento titulado Caninos trata de una familia aparentemente de 

clase media cuyos padres son alcohólicos. Cuando están borrachos, cometen 

incesto y sadismo en contra de sus niñas. La niñez y la fase adulta de estas niñas 

se mezclan en la narración generando una memoria poco clara para el lector. 

Pero, sí se percibe que ambas hijas se cuidaban e intentaban defenderse de las 

acciones paternas, como si fueran las responsables de la casa. Como los tres 

primeros cuentos de Ojeda, los personajes de esta familia reciben los nombres 

que solo parecen remitir a sus funciones. Lo que nos lleva a pensar que nombrar 

a los personajes no es lo más importante, sino las relaciones entre ellos que, 

infelizmente, suelen repetir los mismos problemas familiares en otros hogares. 

Así, los personajes son Papi, Mami, Hija y Ñaña, la cual significa “hermana de 

ella”, en la lengua quechua.  

Hija recuerda algunos momentos de la crueldad que sufría cuando era 

niña, en la época en que sus padres, bajo el efecto del alcohol, realizaban, en la 

sala de casa, actos sexuales de dominación y humillación.  

 

Cosas como que Papi y Mami bebían y Ñaña e Hija se encerraban 
para no verlos jugar en la sala. Para no ver la sexualidad roja del 
padre con correa. 
El padre con bozal, a cuatro patas. 
La madre con espuelas. 
Para no verlo morder el hueso que la madre lanzaba, que la 
madre pisaba. 
Para no ver a Mami paseando a Papi por los pasillos, poniéndole 
restos de comida en el suelo, castigándolo por mearse junto al 
sofá o por cagarse debajo de la mesa (Ojeda, 2020, p. 33). 
 

La dinámica de dominación de la pareja trasciende el ámbito privado e 

involucra a las hijas, incorporándolas a sus fantasías violentas. La madre, en 

complicidad con el padre, lo libera para que persiga y agreda a las niñas dentro 
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del hogar, una actitud comparada con la de un "perro rabioso". Este 

comportamiento no se limita a la violencia física, sino que incluye la 

normalización del abuso, evidenciada cuando la madre solicita el perdón para el 

padre. El relato expone la perversión de la estructura familiar en una sociedad 

cuyos roles de protección parental se invierten, convirtiéndose en un mecanismo 

de terror que pone de relieve la denuncia de la violencia de género. 

 

Recordaba una correa tensa, Papi ladrando como un loco, 
salivando, golpeando sus rótulas contra las baldosas, arañando el 
suelo, mirándola a ella y a Ñaña en el pasillo, asustadas, 
impactadas, y a Mami soltando la correa. 
«¡Mis hijas, mis pobrecitas hijas!». 
«¡Perdonen a papi!». 
«¡Perdonen la debilidad de papi!». (Ojeda, 2020, p. 34). 

 

Todo lo que ocurre en el interior de familia parece ser solo un recuerdo no 

muy definido por todos que vivieron aquello, o lo vivieron de forma distinta como 

integrante y concordante con la trama o como integrante, sumisa y obligada a 

formar parte de todo, aunque no deseara eso. 

De la misma manera que pasa en los cuentos anteriores, el que es el 

abusivo sufre un castigo, en este cuento es la enfermedad que le quita los dientes, 

parte de su cuerpo más admirada por el personaje papi, que pasa a tener que 

utilizar una dentadura, además de otras consecuencias de su enfermedad. Sin 

embargo, aún tras la muerte del padre, la secuela de estos actos abusivos dejó 

huellas en la vida de las mujeres. 

Slasher es el quinto cuento de la obra. El título del cuento ya nos trae la 

base de esta narrativa, haciendo referencia al cine slasher, un subgénero de 

terror. Una vez más Ojeda retrata la vida familiar dando énfasis a dos hermanas 

gemelas adolescentes, Bárbara y Paula. Paula es sordomuda, mientras que 

Bárbara no tiene ninguna discapacidad auditiva ni del habla. Bárbara declara su 

deseo macabro por el dolor, en especial por generar el dolor en su hermana 

gemela, llegando a fantasear con cortarle la oreja o la lengua. Afirmó cerca de su 

madre que “Una sordomuda no debería tener ni orejas ni lengua», dijo en voz alta 

en su décimo cumpleaños cuando notó que, como todos los junios, los regalos 

eran compartidos” (Ojeda, 2020, p.36). Esta crueldad parece surgir de la 
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necesidad de Bárbara de imponer a su hermana el dolor, el miedo y el horror que 

ella sentía cuando escuchaba a su papá violentar a su mamá.  

 

Durante años Bárbara intentó asustar a su hermana, devolverle 
los terrores regalados en la niñez, unirla a ella en el espanto, pero 
a veces creía que el miedo era algo que habitaba en los sonidos y 
que Paula, completamente muda y sorda, existía por fuera de ese 
sentimiento (Ojeda, 2020, p.41). 
 

Así como le gustaría compartir también con su gemela lo que el ruido 

puede engendrar en uno 

 

Bárbara quería que Paula comprendiera las noches de los cajones 
y de los pies (las camas separadas, la madre llorando en los 
pasillos), lo que se sentía estar aterrada oyendo los alaridos 
salvajes pero incapaz de moverse fuera del colchón, incapaz de 
quitarse la sábana que ardía y se le pegaba como una piel enferma 
y viscosa. Pensaba que era su deber enseñarle a su hermana lo 
que un sonido era capaz de hacerle a la imaginación.  
“Un grito respira y se hincha dentro de ti”, le contaba. “Un grito 
te transforma”.  
[...]  
El ruido más alto que Bárbara había escuchado era el de su madre 
gritando toda la noche después de haberse roto la cabeza contra 
el váter. “Un grito es un cráneo mordido”, le susurraba su 
hermana que no podía oír los pasos rápidos en el corredor ni los 
golpes de las cosas al caerse (Ojeda, 2020, p.42 y 43). 

 

Bárbara no intenta ocultar su deseo mórbido de su hermana: “Yo quiero 

enseñarte lo que es gritar». Le confesó Bárbara a su hermana luego de decirle que 

fantaseaba con cortarle la lengua: “Yo quiero enseñarte el verdadero tamaño de 

un grito” (Ojeda, 2020, p.39). Por medio del dolor, del terror, quiere compartir 

con ella su sufrimiento de cualquier forma. Notamos la necesidad del personaje 

Bárbara de hablar, gritar y hacer que su hermana lo logre también y para ello 

define   

 

“Un grito es la explosión de las palabras”, le contó. “Cuando 
alguien grita, las letras se disparan sin ningún orden y atraviesan 
el tórax de las personas”. 
“Un grito es una emoción que se contagia como un hechizo”. 
“Un sonido es una emoción que se conjura como magia”. (Ojeda, 
2020, p.40). 
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En este cuento queda bastante explícita la paradoja entre el silencio y el 

grito. Una chica sordo-muda y su gemela oyente y hablante que se dedican a un 

tipo de música experimental en la cual utilizan gritos, música noise, a partir de 

instrumentos distintos como metáforas del horror dentro de una familia. La joven 

describe el grito como "el verdadero tamaño del miedo". Bárbara necesita que su 

hermana sepa y entienda el miedo familiar. Para ella, la sordera de Paula 

simboliza un aislamiento de esa violencia familiar, una salvación por su 

enfermedad. 

 

El género como refuerzo para la denuncia 

 

La escrita de Mónica Ojeda en Las voladoras (2020) utiliza del 

neofantástico para la representación y construcción de las historias, a partir de 

las perspectivas de los marginalizados, que dialogan directamente con las 

diversas realidades de la sociedad latinoamericana, además de ello, la autora abre 

espacios para las voces femeninas en la literatura. 

Nos basamos en Jaime Alazraki (2001) para relacionar lo neofantástico a 

la crítica social, ya que el estudioso presenta una visión actualizada de lo 

fantástico, destacando su dimensión subjetiva y emocional en la experiencia 

literaria. Para Alazraki, lo neofantástico integra elementos oníricos y provoca 

intensas reacciones emocionales en el lector como el miedo, la angustia, el horror 

y la ira que desestabilizan la percepción de la realidad y revelan sus 

contradicciones. Esta convergencia de lo inusual con el malestar psíquico confiere 

al neofantástico un gran potencial crítico, ya que transforma lo siniestro en un 

reflejo simbólico de tensiones sociales, históricas y políticas latentes. 

Los relatos de Ojeda emplean aspectos cotidianos para plasmar una 

realidad que invita al lector a identificar y relacionar los temas tratados, 

generando así una percepción ambivalente, una vez que la autora recurre a 

elementos neofantásticos para la construcción narrativa, abordando las voces 

femeninas y denunciando la violencia que sufren las mujeres latinoamericanas.  

Para Roas, “toda representação da realidade depende do modelo de mundo 

de que uma cultura parte: realidade e irrealidade, possível e impossível se 

definem em sua relação com as crenças às quais um texto se refere” (Roas, 2014, 
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p.28). En este sentido, Ojeda parte de la realidad ecuatoriana, de los Andes, pero 

aún así no deja de representar la realidad de las mujeres latinoamericanas en 

cuanto a violencia. Además de ello, representa las creencias de su gente que 

forman parte de su realidad. 

Hay una presencia híbrida entre lo inusual y lo extraordinario, a través de 

la lógica realista, que simultáneamente presenta rasgos sobrenaturales. La 

violencia que enfrentan los personajes narradores en cada historia se relata de 

manera denunciante, pero esto no es evidente a primera vista. La autora crea su 

propia cosmovisión que lleva al lector a la extrañeza, la inquietud y la revelación.  

Por lo tanto, es posible caracterizar a la escritora como alguien que se mueve entre 

mundos y definiciones, rompiendo con un significado único y subvirtiendo la 

tradición. En este sentido, Roas afirma que  

 

no hay un lenguaje propio de lo fantástico, unos recursos 
exclusivos de lo fantástico que esta categoría ponga en juego para 
representar lo imposible y generar el efecto inquietante que le es 
propio. Aun así, lo que por otro lado es evidente es que en la 
segunda mitad del siglo XX (y lo que llevamos de siglo XXI), y 
pienso sobre todo – en español – en las obras de Borges y de 
Cortázar como los primeros en explorarlo, sí que se ha 
desarrollado – siguiendo las tesis de Rosalba Campra y Mery 
Erdal Jordan – un tipo de fantástico entendido como fenómeno 
de escritura, de lenguaje, donde la transgresión se generaría 
fundamentalmente a partir de los recursos formales y discursivos 
(y no tanto de lo que ocurre en el nivel semántico). (Roas, 2017, 
p. 15 e 16). 

 

Para David Roas (2017), a lo largo de la historia literaria, lo fantástico se 

configura más allá de lo que se narra, pero también de las experiencias 

proporcionadas.  

 

os recursos lingüísticos y formales que colaboran en la creación 
el efecto fantástico, sin ser, insisto, exclusivos de la ficción 
fantástica: a) recursos relacionados directamente con la instancia 
narrativa: narración en primera persona, identificación 
narrador-protagonista, vacilación o ambigüedad interpretativa, 
parábasis. b) recursos vinculados con aspectos sintácticos y de 
organización narrativa: temporalidad particular de la 
enunciación, desenlace regresivo, ausencia de causalidad y 
finalidad, usos de la mise en abyme, metalepsis metafórica. 
(Roas, 2017, p. 17). 
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 Además de ello, de otras posibilidades y/o recursos narrativos para 

identificar lo fantástico, para Roas, el impacto emocional o “miedo metafísico” 

sobre el receptor, como lo nombra el investigador, constituye de forma inherente 

a lo fantástico 

 

¿cómo distinguir miedo, angustia, terror, horror, inquietud...? 
Reconozco que por comodidad (no por pereza), yo empleo el 
término “miedo” como sinónimo de todos los términos 
mencionados en tu pregunta en relación a ese impacto emocional 
sobre el receptor, y “miedo metafísico” para referirme al miedo 
exclusivo de lo fantástico (no existe en otros géneros o 
categorías), directamente vinculado, como decía, con ese 
impacto intelectual que genera la irrupción de lo imposible en un 
marco de realidad reflejo del mundo en el que habitamos. (Roas, 
2017, p. 20). 

 

Respecto a lo fantástico presente en las narrativas aquí presentadas, vale 

destacar que, en Las Voladoras, la presencia de lo sobrenatural representado por 

el mito de las voladoras, se construye a partir de una actualización del mito de las 

voladoras, generando un efecto de extrañamiento que tensiona los límites entre 

lo real y lo imaginario. La autora lo resignifica para explorar el miedo como 

experiencia subjetiva y colectiva. La aparición de estas criaturas en el relato 

funciona como un instrumento fantástico que irrumpe en la cotidianidad de los 

personajes, alterando la percepción de la realidad y plasmando inquietudes como 

la violencia de género o la opresión familiar. El cuento es una alegoría que 

traduce, en un tono misterioso, a las mujeres brujas y a la mujer como narradora 

y testigo silenciosa de sus opresiones.  

Así, la obra representa la subversión de la realidad al insertar el mito 

andino de las voladoras en un escenario realista, además de representar 

simbólicamente los miedos colectivos e íntimos, especialmente ligados a la 

condición femenina.  Se puede afirmar entonces que, en esta narrativa, el miedo 

no es sólo reacción emocional, sino una metáfora acerca de la violencia histórica 

y de la marginalización de la mujer, además de proporcionar espacios que revelan 

inquietud sobre el mundo en que vivimos. 

En “Sangre coagulada”, la subversión de la realidad se manifiesta no solo 

por la ruptura de las fronteras entre lo insólito y lo real, como cuando la niña 

dialoga con el pollo luego que algunos niños entraron al gallinero y rompieron los 
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huevos que estaban a punto de reventar: “Nadie lo sabe, pero un pollito que 

parecía soñar me susurró que morir es como enterrarse en uno mismo, algo 

privado y secreto, igual que lo que cubren mis calzones. Luego le pregunté: 

«¿Puede un huevo romperse dentro de una gallina?». Y él no supo qué 

responderme”. (Ojeda, p.16), pero también por medio de la relación íntima y 

violenta que la narradora establece con la sangre y la muerte. Ese diálogo con el 

pollito — figura aparentemente absurda, sin embargo, inserida en un contexto de 

violencia concreta — no opera como un devaneo fantástico, sino como una 

estrategia de extrañamiento que intensifica el horror de la experiencia narrada. 

La protagonista al describir y nombrar los múltiples tonos de rojo de la sangre y 

de la muerte en “Hay tantos colores que si los juntas parecen un arcoíris malo y 

bruto, pero yo soy como los inuit: veo cientos de rojos cuando abro una herida y 

la araño para que se manchen mis uñas de verdad” (Ojeda, 2020, p.10),  adquiere 

un carácter transgresor, pues no solo nombra el fluido corporal sino que lo 

resignifica en distintos tonos según el color de la sangre y desde dónde vino la 

sangre: de su cuerpo, de un animal o de una violencia sufrida, o sea, lo transforma  

en un símbolo de dolor, memoria o venganza. 

Aunque Ranita parece no percibir la violación que sufrió de parte de Reptil, 

sea por su inocencia o por alguna debilidad intelectual, se nota en la narrativa la 

denuncia de que innúmeras mujeres y chicas pasan en América latina. Ranita 

relata que el Reptil le “daba de beber algo amargo que me hacía dormir en los 

matorrales. Cuando despertaba volvía a casa con cansancio y dolor entre las 

piernas, pero fingía estar bien para que la abuela no se enojara” (Ojeda, 2020, 

p.14). Los hechos son articulados de forma fragmentada y perturbadora, 

subvirtiendo las expectativas de una representación lineal de la experiencia 

traumática. De esta forma, Ojeda desestabiliza las convenciones sociales que 

silencian el cuerpo femenino, convirtiendo la sangre una metáfora visceral de lo 

que es simultáneamente ocultado y explícito en la violencia de género. 

La venganza por la violación, narrada de forma cruda, refuerza esa 

subversión: el cuerpo, antes objeto de violencia, se vuelve locus de una contra 

ofensiva igualmente brutal. De esa forma, Ojeda no recurre al sueño o a lo surreal, 

sino a un lenguaje que, al mismo tiempo que expone la herida, la transforma en 

un acto político, donde la sangre coagulada simboliza tanto la herida abierta como 
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la resistencia que se solidifica: “La sangre también me dijo que una cabeza 

cortada dibuja el tiempo. Que donde una planta estuvo mañana crecerá otra. Que 

la abuela se hace pequeña para que yo me haga grande”. (Ojeda, 2020, p.18) 

En Cabeza voladora, lo insólito emerge desde un crimen atroz: un padre, 

médico oncólogo, decapita a su propia hija. Este acto de violencia extrema no solo 

introduce el terror en la narrativa, sino que sirve como punto de partida para 

explorar el mito de las Umas - cabezas voladoras de mujeres que, según la 

tradición popular, se desprenden de sus cuerpos al anochecer: "Ella comenzó a 

llamarlas Umas porque así les decían a las cabezas que abandonaban sus 

cuerpos cuando se ocultaba el sol" (Ojeda, 2020, p. 24). 

Esta narrativa empieza como si fuera una noticia real relatada por un 

narrador omnisciente, que trata de los medios de comunicación, redes sociales y 

el deseo de la gente de ver la violencia. Se percibe una curiosidad tanto de los 

medios como de las personas para saber más detalles acerca del feminicidio  

 

Había algo tétrico y sucio en esa preocupación popular que se 
regocijaba en el daño, en el hambre por los detalles más sórdidos. 
Las personas querían conocer lo que un padre era capaz de 
hacerle a su hija, no por indignación sino por curiosidad. Sentían 
placer irrumpiendo en el mundo íntimo de una chica muerta 
(Ojeda, p.21). 

 

Hay una ruptura en el relato trágico del asesinato de Guadalupe y de las 

secuelas de ese hecho para la profesora universitaria quien encuentra la cabeza 

de su vecina entre sus flores, al describir los ruidos emitidos en la casa de la chica 

por las noches. Lo que se cree que podrá ser el espíritu de la chica muerta: 

“Imaginó el cuerpo decapitado de Guadalupe buscando su propia cabeza en los 

recovecos de la sala, palpándolo todo como el cadáver ciego que era, y sintió 

pánico” (Ojeda, 2020, p. 22), es por fin, un direccionamiento de la trama hacia 

las Umas. La asociación entre el asesinato misógino y la leyenda no es casual, 

pues Ojeda vincula la brutalidad patriarcal con lo sobrenatural para exponer 

cómo el cuerpo femenino ha sido históricamente objeto de dominación, 

mutilación y folclorización. 
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De este modo, Ojeda no solo introduce un elemento sobrenatural, sino que 

lo emplea para explorar problemáticas profundamente humanas. No son meras 

figuras fantásticas, sino manifestaciones de un trauma colectivo que persiste en 

la memoria cultural. La decapitación de la joven por su padre, figura de autoridad 

médica y paterna, refuerza esta lectura: el crimen representa el control patriarcal 

llevado al extremo, donde el poder se ejerce literalmente cortando la existencia 

de la mujer. La escritura de Ojeda, por tanto, no se limita a lo fantástico, sino que 

lo utiliza como herramienta crítica, desafiando los límites entre lo real y lo 

imaginario para interrogar las estructuras que conforman la experiencia humana. 

Ojeda, al entrelazar el horror real con el mito, no solo evoca leyendas como 

las de las brujas voladoras latinoamericanas, sino que las resignifica en clave 

feminista. Las Umas, antes seres folclóricos, se convierten en símbolos de las 

violencias históricas contra la mujer — desde la caza de brujas hasta los 

feminicidios contemporáneos. La escritura de Ojeda, pues, no se limita a lo 

fantástico, sino que lo utiliza como dispositivo crítico: lo insólito revela lo 

siniestro de lo real. Al hacer volar las cabezas de estas mujeres, la autora no solo 

las desarraiga de sus cuerpos, sino que las libera de su silenciamiento, 

convirtiéndolas en presencias inquietantes que sobrevuelan, imborrables, la 

narrativa. Este relato, en última instancia, plantea una pregunta incómoda: 

¿hasta qué punto el mito es una forma de exorcizar la violencia, o más bien una 

manera de perpetuarla bajo el disfraz de lo maravilloso? Las Umas de Ojeda no 

ofrecen respuestas, pero su vuelo — entre lo aterrador y lo emancipador — obliga 

al lector a mirar de frente lo que la sociedad prefiere mantener oculto. 

En “Caninos”, distinto a los cuentos anteriores, en los cuales lo insólito 

aparece, aquí son los dientes, la mordida y la figura del perro — que el padre 

fantasea ser en sus actos sexuales rojos — que pueden leerse como elementos 

neofantásticos. Estos no solo introducen lo extraño en lo cotidiano, sino que 

desdibujan los límites entre lo real y lo siniestro, llevando al extremo los deseos 

más oscuros. 

La mordida funciona como un símbolo a la vez violencia, animalidad y 

perversión. El padre, al imaginarse como un perro, encarna una bestialidad 

reprimida que irrumpe en lo doméstico, lo cual es clave en lo neofantástico: lo 
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monstruoso surge desde dentro, no como un fenómeno sobrenatural externo, 

sino como una distorsión de lo humano. 

Ojeda usa estos recursos para explorar lo siniestro, lo familiar se vuelve 

terrorífico, y el mito (el hombre-perro) no libera, sino que revela una violencia 

latente. Así, lo neofantástico en el cuento no es escapista, sino una forma de 

confrontar lo real a través de lo grotesco. 

Los personajes no tienen nombres propios, reciben nombres según su 

relación familiar, lo que nos lleva a pensar en una despersonalización, o sea, una 

estrategia de la autora que nos da un distanciamiento de los personajes o aún nos 

remite a una pérdida de identidad individual, así lo que se relata puede pasar con 

cualquiera. El eje de la narrativa está en las relaciones, en los lazos familiares en 

lugar de identidades individuales. Hay un tono alegórico o mítico, una vez que las 

narrativas que usan ese recurso muchas veces suenan como parábolas, cuentos 

folclóricos o mitos. La institución que debería cuidar a los niños los hacen sufrir  

con la violencia familiar. 

 

Nunca podía aguantar más de un día sin beber. Mami tampoco. 
Hija y Ñaña los preferían borrachos porque no lloraban ni se 
peleaban durante su sexualidad roja. Borrachos reían, se 
carcajeaban y les permitían encerrarse en su habitación. 
Borrachos eran mejores padres. Les regalaban cosas. Se gastaban 
la herencia de los abuelos en juguetes. Las llevaban de viaje en 
bus y en avión. (p.29) 
«¡Perdonen la debilidad de papi!». 
¿Había sido a ella o a Ñaña? A veces dudaba: a veces se veía 
cerrando la puerta de la habitación justo a tiempo, poniéndose a 
salvo de los caninos, dejando a la hermana afuera para la 
dentadura del padre. Otras, en el pasillo, rogándole a Ñaña que 
le abriera, que la dejara entrar y, luego, la mordida. (Ojeda, 2020, 
p.34). 
 

En Slasher, así como en “Caninos” tampoco aparece lo sobrenatural. Lo 

neofantástico se representa aquí en el terror de la oposición entre el silencio y el 

grito. Una de las gemelas es sordomuda, Paula, y la otra, Bárbara, desea 

compartir el valor del grito a su hermana: “Durante años Bárbara intentó asustar 

a su hermana, devolverle los terrores regalados en la niñez, unirla a ella en el 

espanto, pero a veces creía que el miedo era algo que habitaba en los sonidos y 

que Paula, completamente muda y sorda, existía por fuera de ese sentimiento”. 

(Ojeda, 2020, p.41). Bárbara afirma que “«Una sordomuda no debería tener ni 
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orejas ni lengua».” (Ojeda, 2020, p.36). Por ello, la narrativa está delineada para 

ese deseo de cortar la lengua de su gemela con un estilete. Pero, ¿qué puede 

justificar esta obsesión sádica de Bárbara? Más allá del simple deseo de que su 

hermana experimente el mismo miedo que ella siente al escuchar los gritos 

nocturnos de su madre, un sufrimiento que ambas atribuyen al sonambulismo y 

la depresión, no parece haber ninguna razón lógica, sino la envidia. 

Sin embargo, mientras se narra el relato de uno de los shows de las 

gemelas, la narradora emplea la yuxtaposición disonante para justificar la 

crueldad de Bárbara, un comentario lacónico e inesperado, sin relación directa 

con el tema central de la cena. De ese modo, se presenta la violencia, la causa del 

sufrimiento de la madre: “Una vez un niño les dijo: «Mami dice que su papá es su 

abuelo». Ese día Bárbara llamó “ñaña” a su madre en el comedor y su madre le 

dio una bofetada tan fuerte que le hizo sangrar la nariz” (Ojeda, 2020, p.46). Sin 

más comentarios o detalles acerca de lo narrado, el enredo sigue como si no fuera 

algo relevante para la narrativa. La narradora no vuelve más en el asunto y retoma 

lo del silencio y del grito: “Un grito es una emoción que se contagia como un 

hechizo”. (Ojeda, 2020, p.40). 

 

El silencio y el grito de las mujeres  

 

Tanto el silencio como el grito pueden tener connotaciones positivas y 

negativas. En el diccionario de la Real Academia Española, la palabra silencio 

aparece como de origen latina silentium y con seis acepciones distintas. La 

primera es “abstención de hablar”. Como sinónimos, destaca “mutismo, mudez, 

afasia y afonía”. La segunda se refiere a la “falta de ruido”. Y los sinónimos 

presentados son “paz, sosiego, tranquilidad, calma y reposo”. La tercera es la 

“falta u omisión de algo por escrito”. Y sus sinónimos son “omisión, ocultación, 

secreto1, misterio, reserva, disimulo, sigilo, prudencia, discreción y 

circunspección”. La cuarta es “palabra derivada de pasividad de la administración 

ante una petición o recurso a la que la ley da un significado estimatorio o 

desestimatorio”. La quinta acepción se refiere al “léxico militar, toque militar que 

ordena el silencio a la tropa al final de la jornada”. Y por fin la sexta, que se refiere 

a “música, pausa musical”. 
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En estos cuentos seleccionados de Las voladoras, se puede identificar casi 

todas las acepciones de silencio. El silencio como pausa musical en las canciones 

de las hermanas en Slasher, así como también se halla el silencio como la mudez 

del personaje Paula. En casi todos, el silencio aparece como omisión; en Caninos 

el silencio con la acepción de secreto está presente, pues las hermanas sufren con 

el acoso de su padre, pero no tratan claramente sobre ello en la narrativa, es un 

secreto de familia, hay que aguantarlo. 

En Las voladoras y en Slasher, queda obvia la dicotomía entre silencio y 

grito presente en los cinco cuentos de la obra homónima.  Sin embargo, se percibe 

claramente en los demás relatos cuyos temas se basan en la violencia familiar en 

contra de las mujeres. La necesidad de justificar como una debilidad, una 

necesidad del padre o aun sin justificación alguna el poder de violar, dañar física 

y mentalmente a sus hijas. Los personajes de Ojeda quieren gritar, denunciar, 

romper esa cultura de la violencia silenciada por la familia, por la sociedad que 

acaba por culpabilizar a la niña. 

Según Jacques Lacan (1964-1965), el silencio, taceo, es una dimensión del 

silencio que es aquella de la palabra no-dicha.  Lacan, en el Seminario 12: 

problemas cruciales para la psicanálisis (1964-1965, inédito), al tratar acerca del 

silencio se refiere a la pintura de Eduard Munch, El grito (1893), donde un ser 

muy raro se tapa las orejas y abre la boca en un grito  

 

O que é esse grito? Quem ouviria esse grito que não ouvimos? Se 
não que ele impõe esse reinado do silêncio […]. Literalmente, o 
grito parece provocar o silêncio e, aí se abolindo, é sensível que 
ele o causa, ele o faz surgir, ele lhe permite manter a nota. É o 
grito que o sustenta, e não o silêncio ao grito” (Lacan, 1964-65, p. 
217). 

 

Las hijas cuando oyen el grito de su madre al ser golpeada por su marido, 

por ejemplo, en Slasher, imponen el silencio de las niñas, por miedo. Ya en 

Caninos, el grito de las hijas amedrentadas por la actuación fantasiosa y sexual 

de su padre en volverse un perro feroz en contra de ellas genera el silencio 

materno de omisión, de complicidad con su marido. 

En Las voladoras, el personaje principal ya anticipa desde las primeras 

líneas su deseo de gritar, aunque el lector percibe que el personaje no se identifica 
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como una persona que fue acosada, la descripción muestra inocencia con respecto 

a ello, porque cree que es una voladora y todo que está pasando es porque es una 

de ellas también. 

Ya en Slasher, los personajes intentan describir al grito para alguien que 

no puede oír y ni hablar, y lo describen como si fuera un ser interno de la persona, 

como si el grito tuviera vida propia: 

 

“Un grito respira y se hincha dentro de ti», le contaba. «Un grito 
te transforma”. [...]El ruido más alto que Bárbara había 
escuchado era el de su madre gritando toda la noche después de 
haberse roto la cabeza contra el váter. “Un grito es un cráneo 
mordido”, le susurraba su hermana que no podía oír los pasos 
rápidos en el corredor ni los golpes de las cosas al caerse (Ojeda, 
p. 43) . 
 
“Los ruidos y los silencios violan el cuerpo», le contó a Paula la 
noche antes del festival. «Tenemos que estar listas para esa 
violación” (Ojeda, p.46). 

 

Según Ferreira (2009) 

 

Os quadros falam, sem palavras, da dor e do sofrimento que ali 
habita.  

Da mesma forma, o discurso e a grafia deixam marcas, códigos, 
subtextos. A verdade pode ser comunicada nas entrelinhas. O 
deciframento analítico é possível, na captação dos símbolos e na 
perseguição dos deslocamentos. Duas preciosas ferramentas 
para a compreensão da mensagem são a atenção flutuante e a 
escuta neutra. (Ferreira, 2009, p. 24). 

 

Pese a que el silencio y el deseo del grito sea una realidad en la tesitura de 

la mayoría de las narrativas de Las voladoras, hay huellas en la escritura de 

Mónica Ojeda que dejan explícitas, así como en la pintura de Eduard Munch, las 

necesidades de gritar, de hacer llegar la verdad de violencia que viven a muchas 

mujeres dentro de sus casas. 

Una de esas huellas es el género en cual está inserida la obra literaria. Este 

género le permite a la escritora construir estrategias, como el uso de mitología 

andina mezclado a lo fantástico, a lo insólito, y, consecuentemente, le permite 

quitar el silenciamiento de las mujeres de la obra. 
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La antropóloga argentina Rita Segato nombra de “Pedagogía de la 

crueldad” el proceso de aprendizaje cultural de la violencia que se manifiesta en 

la familia, religión, política etc.: “se transforma lo que está vivo en objeto, en cosa, 

en mercancía, y se naturaliza la violencia que hace posible tal transformación” 

(Segato, 2020, p. 33). En este sentido, la violencia contra las mujeres constituye 

un fenómeno histórico, internalizado, invisibilizado e incomprensible, y como 

práctica cultural se transmite a través de las generaciones (Segato, 2020, p. 33). 

Para Segato, el abuso en contra de las mujeres en un ambiente familiar se 

trata de una constatación de dominio masculino, porque 

 

Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres 
que se encuentran bajo su dependencia porque puede hacerlo, es 
decir, porque éstas ya forman parte del territorio que controla, el 
agresor que se apropia del cuerpo femenino en un espacio 
abierto, público, lo hace porque debe hacerlo para demostrar que 
puede. En un caso, se trata de una constatación de un dominio ya 
existente; en el otro, de una exhibición de capacidad de dominio 
que debe ser reeditada con cierta regularidad y puede ser 
asociada a los gestos rituales de renovación de los votos de 
virilidad. (Segato, 2016, p.43). 

  

 

 Consideraciones Finales 

 

El estudio de los cinco primeros cuentos de Las voladoras, desde la 

perspectiva de lo neofantástico, el horror y la crítica social, ha permitido explorar 

cómo Mónica Ojeda emplea recursos literarios para denunciar violencias 

estructurales contra las mujeres. A través del silencio y el grito como ejes 

narrativos, la autora otorga voz a cuerpos e historias tradicionalmente 

silenciadas, revelando las múltiples formas de opresión que persisten en América 

Latina. 

La fusión de lo neofantástico con la militancia feminista y anticolonial 

demuestra la originalidad de Ojeda, quien logra confrontar problemáticas como 

la violencia de género, el colonialismo y la marginalización sin caer en el 

sensacionalismo. Su propuesta literaria, sustentada en teorías de Roas, Alazraki 

y Segato, entre otros, evidencia la capacidad de lo fantástico para interpelar 

realidades sociales desde una óptica crítica y transformadora. 

https://www.scielo.br/j/alea/a/YLRFT94bW4d7ySZXQpd8kfz/?format=html&lang=es#B13_ref
https://www.scielo.br/j/alea/a/YLRFT94bW4d7ySZXQpd8kfz/?format=html&lang=es#B13_ref
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En un contexto donde las violencias contra las mujeres alcanzan cifras 

alarmantes, la obra de Ojeda se erige como un testimonio artístico necesario, que 

no banaliza el dolor, sino que lo resignifica a través de la potencia estética. Así, 

Las voladoras no solo enriquece el debate sobre el lugar de lo fantástico en la 

literatura contemporánea, sino que también invita a repensar las narrativas 

poscoloniales y feministas como herramientas de resistencia. Esta obra, en 

definitiva, confirma que la literatura no solo puede, como debe ser un espacio de 

denuncia, memoria y lucha. Las voces subalternas en los cinco cuentos aquí 

analizados de la obra Las voladoras irrumpen del silencio al grito. 

El silencio en los cuentos de Ojeda se muestra de forma activa y opresiva, 

imposible no percibirlo en su narrativa. Esta representación dialoga con el 

epígrafe de Clarice Lispector, incluida en este artículo, en la que se destaca la 

inutilidad de intentar “trabalhar para não ouvi-lo, pensar depressa para 

disfarçá-lo”. En Ojeda, al igual que en Lispector, el silencio trasciende su 

condición de ausencia para erigirse en una fuerza tangible, hasta el punto de 

mutar en grito, como si esta metamorfosis fuera el único modo de materializar su 

existencia.  
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La fragilidad de los límites: mitos griegos en los márgenes 
de reescrituras teatrales americanas 

 
 
Francisco Bravo de Laguna Romero1 

 

En 1993 el creador argentino-canadiense Guillermo Verdecchia estrenó 

Fronteras Americanas, escrita para la celebración de los 500 años del 

descubrimiento de América y de la firma del Tratado de Libre Comercio entre 

Estados Unidos, Canadá y México, un monólogo autoficcional sobre la frontera, 

como espacio físico y simbólico, que fue representado por primera vez en el 

Tarragon Theatre Extra Space de Toronto en 1993, año en el que ganó el premio 

Governor General’s Award for Drama, y en 1994 el Chalmers Award por la 

mejor pieza de teatro nacional. Treinta y dos años después, en un contexto 

histórico radicalmente opuesto, en una época caracterizada por migraciones 

forzadas, rutas que no reconocen fronteras, muros, límites, aranceles, lugares de 

nadie, visados y barreras, mapas con sus propias reglas, los cuestionamientos que 

plantea la obra cobran una mayor significación y vigencia. Fronteras Americanas 

narra la crisis identitaria de Verdecchia, joven de origen argentino que llegó de 

niño a Canadá, y las peripecias de su alter ego, Wideload. Pese a que Guillermo 

vivió casi toda su vida en Canadá, quince años después de su llegada, confrontado 

quizás por sus dos incompatibilidades y enfrentado quizás a sus dos memorias, 

regresó a Argentina. Desorientado en su país natal decidió volver a Canadá y en 

su proceso de búsqueda para encontrar las causas de su desequilibrio, un brujo, 

un chamán que cruzaba los Estados Unidos, le revela que su hogar es la frontera 

y que su identidad es múltiple: latino-canadiense/argentino-canadiense. El 

mestizaje, como principio de integración y como negación de fronteras, está muy 

presente como dualidad misma de los espacios físicos, culturales, étnicos, 

económicos o sociales, que separan lo diferente y que comparten la voluntad 

necesaria de asumir el reto del mestizaje como solución única de convivencia, lo 

que una investigadora denominó “ideología del multiculturalismo” (Gómez, 1995, 

                                                      
1 Doctor en Filología Latina; Profesor Contratado Doctor e investigador del IATEXT de la 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, España; Orcid: 0000-0002-6336-3736. E-mail: 
francisco.bravo@ulpgc.es. 
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pp. 1-2), otra propuesta híbrida de “dramaturgia postcolonial” (Maufort, 2024, 

….) y otra postmodernismo, identidad e inmigración (Pensa, 2017, pp. 77-84). 

Hemos descrito brevemente el argumento de Fronteras Americanas 

porque esta obra contiene los tres elementos con los que vamos a estructurar 

nuestro estudio que pretende ser una reflexión general sobre algunas 

recreaciones y reescrituras teatrales de temas grecolatinos en un muestrario de la 

dramaturgia latinoamericana contemporánea que hemos dividido de la siguiente 

manera:  

 

1. Monólogos de autoficción: piezas dramáticas imbricadas en la 

tradición clásica representadas como experiencias individuales o 

colectivas que los creadores y creadoras transforman en una poderosa 

herramienta para cuestionar imaginarios identitarios y para recuperar en 

la escena voces que fueron silenciadas. 

2. Fronteras: piezas dramáticas relacionadas con la tradición clásica que 

permiten subvertir discursos hegemónicos sobre Hispanoamérica. Hemos 

subdividido estas fronteras en fronteras geográficas (ríos, desiertos y 

selvas); históricas (Tiempos de Conquista, Tiempos de Revoluciones y 

Tiempos de Dictaduras); sociales, ubicadas en los extrarradios de las 

grandes metrópolis, y la negación de las fronteras, representada en 

espacios cerrados, a modo de cárceles, hospitales, sótanos o celdas. 

3. El mestizaje: reescrituras dramáticas que superan el lugar último de 

encuentro y la negación de cualquier tipo de fronteras. 

 
La intención de este trabajo, por lo tanto, no es hacer un inventario de las 

innumerables Antígonas, sobre todo Antígonas, Medeas, Electras, Ismenes o 

Casandras (o Kassandras) que se han teatralizado en América Latina, hecho que 

ya está extraordinariamente documentado en excelentes y completos catálogos y 

manuales, que pueden encontrar en la bibliografía de este trabajo, en el apartado 

Compilaciones y Manuales. Solo a modo de ejemplo, Da Silva contabiliza 50 

obras en Brasil entre 1914 y 2019. En Argentina la cifra que proporcionan los 

diferentes trabajos publicados superan el centenar y el corpus de obras teatrales 

caribeñas de tema clásico, incluyendo las piezas mexicanas, llega hasta las 74 

obras (Herrera, 2014, pp. 81-94).  
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 Nuestro corpus ronda las setenta obras. No pretendíamos ni necesitábamos 

analizar en este estudio todas las reescrituras, quizás estén citadas las más 

representativas, ni que figurara una representación de todos los países porque 

entendíamos que no era ese el motivo de esta reflexión. Por esta razón omitimos 

voluntariamente fechas de estreno, los premios que han recibido, las 

adaptaciones cinematográficas o televisivas que de ellas se han realizado, y la 

procedencia de la autoría de los creadores y creadoras en un intento por evitar la 

sensación de fronteras de la que nos queremos proteger. Proponemos reflexionar 

sobre la elección espacial o temporal, física y geográfica, mítica, que estos 

dramaturgos y dramaturgas han elegido para ubicar su acción teatral. Tampoco 

pretendíamos identificar las características de la literatura de frontera presentes 

en algunas de estas obras ni definirlas, si bien matizamos que el corpus de 

literatura de frontera en América Latina es extenso y en numerosas ocasiones está 

muy vinculado a la conquista del territorio y a la lucha contra el indio (Servelli, 

2010, p. 31), frontera entendida como tierra virgen y tierra de nadie que se 

presenta como espacio ideal para su incorporación a la cultura occidental porque, 

parafraseando a García Gual, no hay mitos tan productivos como los mitos 

clásicos porque “al estar vehiculados por una tradición poética los mitos griegos 

carecieron de la inflexibilidad que en otros lugares han tenido las narraciones de 

carácter religioso” (García Gual, 1995, p. 59). 

 
1. Monólogos autoficcionales 

 

En estas piezas imbricadas en la tradición clásica, son numerosas las voces 

poéticas que generan “escenarios verbales”, simbólicos y potentes, 

“territorialidades figurativas” como las llamó Mª Emma Llorente (2021, p. 217). 

En estas representaciones, autoficcionales o no, las fortalezas de las imágenes 

están ya construidas inicialmente por los propios personajes. Ejemplificamos 

estas reescrituras con La Alimaña de Patricia Suárez, Medeia do fim do mundo 

de Nanda Gárbero, Antígona González de Sara Uribe y Casandra iluminada (rito 

de pasaje) de Noemí Frenkel. Son muchas más, algunas ya clásicas como 

Antígona, versión libre de la tragedia de Sófocles de José Watanabé, las que 

entrarían dentro de esta clasificación, pero la bibliografía sobre su trabajo y sobre 

otras recreaciones es tan amplia que no nos podemos detener en ellas. 
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La Alimaña irrumpe con tres monólogos, el de la nodriza, empacando 

zapatos como una sombra “semidesnuda, con unas sandalias de tiras hasta la 

pantorrilla” (Suárez, 2016, p. 2); el de Medea, “la Señora… la hija de la Luna… la 

hechicera más poderosa de la Grecia” (Suárez, 2016, p. 6), a la que quieren echar 

porque es “extranjera” y no tiene “derechos” (Suárez, 2016, p. 4); y el de Creusa 

admirando el manto de seda roja y siendo consciente de su embrujo y de su propia 

inmolación. Voces de tres mujeres que escupen violencia y que se refugian en el 

mismo título que se le otorga a Medea, “la alimaña”. 

Medeia do fim do mundo es una pieza en dos actos, con dos personajes, 

Medea y una mujer. En el primer acto Medea interpela al auditorio, al lector, al 

director de la pieza y a la tradición y recepción de nuestras propias Medeas, con 

la misma invocación que hace Salvador Cangrejo Corrales, el personaje de Donde 

se descomponen las colas de los burros de Carolina Vivas Ferreira: 

 

PERSONAJE: (A público.) Hola. Soy un personaje. Salvador 
Cangrejo Corrales; así me bautizó la dramaturga. ¿Qué les 
parece? Ahora le ha dado por ponerme de protagonista de una 
tragedia. (Pausa.) Contemporánea. ¿Ah? (Vivas, 2013, p. 5). 
 
Que merda é essa? Pelo amor de Deus, me deixa em paz, tem 
mais de 2500 anos que vocês ficam brincando, rodopiando com 
meu fantasma mundo a fora, inventando mais Medeia por aí. É 
pedir demais? (Gárbero, 2024, p. 21). 

 

La autora advierte a sus lectores de que se encontrarán “com uma Medeia 

que não mata e nem more… ou mesmo com muitas Medeias da atualidade que 

ainda persistem no filicidio” (Gárbero, 2024, pp. 14-15). Expuesta Medea como 

icono travestido 2500 años después, el personaje comienza a leer el argumento 

de esta “Medea 3.0” y rechaza los arquetipos de las Medeas clásicas y de las 

modernas, lo que le permite convocar a una Medea abortista2, esquivar a la 

“macumbeira” suicida de Chico Buarque y Paulo Pontes o renegar de la original 

Des-Medeia de Denise Stoklos (1995, p. 29); la limpia de todos los elementos 

tradicionales que adornan sus revisiones modernas y la aleja de un teatro “pós-

dramático que está na moda” (2024, p. 21). Concluidas la revisión y actualización 

de todos los personajes de la tragedia, comienza entonces la tragedia. En el 

                                                      
2 Reclama legalizar el aborto en un país donde sigue siendo un crimen según el Código Penal de 1940, con 

excepción de los casos de estupro y anencefalia (Decreto-Lei nº 2848 de 7 de diciembre de 1940).  
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segundo acto, la otra “Mujer” se convierte en Glauce, en la novia que tiñe su traje 

y sus guirnaldas de rojo, y se suicida en su deseo alucinatorio de querer ser como 

Medea: “pensou que era Medeia, e querer ser eu, custa muito caro, há que pagar 

com a vida” (2024, p. 46). Una afirmación de Gárbero condiciona el cambio de 

esta Medea contemporánea, sin fisuras de mujer rasgada, “só que mulher 

inteligente é tão ou mais perigosa que filicida” (2024, p. 45). La legendaria 

peligrosidad de Medea, condicionada por su vengativa violencia de mujer salvaje, 

de ánimo violento, terrible, que habían construido Eurípides y Séneca, es menos 

peligrosa que la Medea que compone Gárbero: inteligente, moderna, resuelta 

pero contenida, con una lucidez instintiva, profunda y sutil: “não mata, não mete 

a faca, não dá veneno, não mata, não joga água quente... não tem nada… Medeia 

não more” (2024, p. 50). La obra termina con una carta, con Ovidio y su Heroida 

XII como referencia, en la que le propone un listado de normas básicas para la 

supervivencia de su bebé, indicándole dónde están los pañales, los biberones, las 

toallitas húmedas e incluso la cartilla de vacunación con una serie de 

instrucciones a modo de sentencias (2024, p. 56). Finalmente, se manifiesta 

entera con esa apelación a su voluntad que Séneca puso en su boca, Medea nunc 

sum (v. 910), invocación que, según la norma, solo se le permite a los dioses 

(Pérez Gómez, 2018, p. 226). Después de todas las decisiones de otros, de la 

espera, de las dudas y el conflicto, de los recelos y los ruegos, se erige con voz 

propia, como hicieran otras Medeas contemporáneas, la de Olavo, Salvaneschi, la 

de Cureses, de Alves, de Drago o de Suárez, como la reina que también 

reivindicaba Séneca, o como la diosa que ya es María, la Medea en el espejo de 

José Triana: “Soy Dios” (Triana, 1959, p. 124). Ya es mujer. Ya es libre. Ya vuelve 

a ser Medea: “Eu sou Medeia” (Gárbero, 2024, p. 26). 

Antígona González, de Sara Uribe, es un drama poético experimental, que 

representa el silencio de los desaparecidos durante el sexenio de gobierno del 

expresidente Felipe Calderón (Moreno, 2025, pp. 119-138) y da voz a las víctimas 

de la guerra entre el crimen organizado y el Estado mexicano, mutados los 

silencios en los mismos cuerpos de los ausentes. No hay espacio ni acción 

dramática, solo lirismo, expresión poética y multiplicidad de voces reales y 

ficticias que combinan lo periodístico y lo literario con un “horizonte de 

alusiones” a la Antígona de Sófocles, de Yourcenar, de María Zambrano, de 

Leopoldo Marechal, de Judith Butler, de Griselda Gambaro o de Carlos Satizábal, 
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que funcionan como un coro de “conexiones afectivas” entre ellas (Ette, 1995, p. 

18). En estas tragedias no hay poder al que enfrentarse, porque el mayor poder es 

el silencio: “Yo supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte este silencio 

amordazándolo todo” (Uribe, 2012, 65). 

Casandra iluminada (rito de pasaje), de Noemí Frenkel, dos actos 

protagonizados por los personajes de Casandra y La Mujer salpicados con algunos 

versos traducidos de la Orestíada de Esquilo, vive un poco más alejada de los 

estudios más recientes, pero nos permite recuperar Kassandra, de Sergio Blanco, 

una parodia invertida, polisémica, cuyo personaje se puede interpretar como “la 

inmigrante latina en los Estados Unidos que vive de la prostitución” (Urdician, 

2016, p. 265): “un ajustado vestido de leopardo, medias negras de rejillas y 

zapatos rojos de taco alto” (Blanco, 2005, p. 6). A diferencia de su destino clásico 

como botín de guerra, esta Kassandra hace un registro eficaz y efectivo de todos 

los héroes de la Guerra de Troya en función de una cuestión puramente 

anatómica: el tamaño de su miembro viril. 

El monólogo se transforma en pesadilla en Los motivos de Antígona de 

Ricardo Andrade Jardí cuando Antígona despierta en el Tártaro mejicano, en 

Ayotzinapa, y ve a todos los ciudadanos sepultados, desplazadas las madres, 

desaparecidos los esposos, abandonados los hijos en una realidad decadente que 

se niega reconocer: 

 

Y de pronto Antígona abre los ojos y descubre que de tanto 
caminar ha llegado al Tártaro y que ese lugar hoy se llama 
Ayotzinapa México. Y con terror, y ese llanto que arranca la 
esperanza de los ojos, comprende cuántas sepulturas faltan y 
cuántos tiranos hay aún por derrocar para terminar de una buena 
vez con su inagotable e involuntario oficio de sepultadora. 
Antígona agotada desea por un momento eterno ser, entonces, la 
sepultada3. 

 

Una llamada a cobro revertido es otro de los formatos que acogen estos 

monólogos dramatizados. En Medea llama por cobrar, de Peky Andino Moscoso, 

Medea, inmigrante ecuatoriana, como migrante era la Medea del Olimar de 

Marina Perkovich, llama desde Nueva York a Quito para contar sus miserias, sus 

experiencias, los oficios de sirvienta que desempeñó, la desesperación, el 

                                                      
3 Rescatado de https://diogenesbcn.wordpress.com/2014/12/01/los-motivos-de-antigona-

%C2%B7-teatro-mexicano-contemporaneo/ 
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abandono, la marginación y finalmente la inexistencia. Nueva York es la ciudad 

de los Vellocinos y adquiere la característica de un personaje más de la trama. 

Peky Andino utiliza dos pretextos: el primero, la tragedia escrita por Eurípides; 

el segundo, un hecho trágico ocurrido en Nueva York en el que una inmigrante 

ecuatoriana se suicida lanzándose a los rieles del tren junto a sus hijos, en 

respuesta al abandono y al maltrato de su esposo (Bravo de Laguna, 2015, pp. 

2437-2445). Como bien apunta Luisa Campuzano (2006), el carro alado, con el 

que concluyen algunas tragedias clásicas, se transforma en vagón de tren de 

metro y la intervención del deus ex machina, propio de los tragediógrafos 

clásicos, se transpone en la máquina férrea que acaba con la vida de Medea:  

 

Todos los trenes de York conducen al final. Y el último que pasa 
por esta estación tiene un vagón con mi nombre y con los 
nombres de tus vellocinos. Tengo que colgar. La máquina de la 
muerte se acerca (Moscoso, 2005, p. 31). 

 

También Andino Moscoso, en su monólogo postcibernético, Ulises y la 

máquina de perdices, utiliza la misma estrategia de una operadora telefónica, 

esta vez con la voz de Atenea, que contesta las llamadas que Ulises intenta hacer 

a Penélope. La operadora Atenea también pone en contacto a Ulises con la voz en 

off de Agamenón y Telémaco, que aprovechan la ocasión, en una única y oportuna 

aparición, para despedirse y pedirle a Ulises que no regrese a Ítaca: 

 

PENÉLOPE: Después de esta llamada, Polifemo se tragará el 
teléfono y me iré a la selva con un traficante de fama, me llevaré 
los tejidos que terminé con mis amantes en las noches que 
estuviste ausente. Si recuerdas la ruta de regreso a Ítaca, por tu 
bien, vuelve a olvidarla. Hasta nunca, varón de multiforme 
ingenio, hasta nunca, nunca, nunca… (Moscoso, 2005, p. 78). 

 

 El último monólogo al que haremos referencia es El escorpión blanco de 

Daniel Fermani, la universalidad de una Medea innominada que aparentemente 

recepciona el mito de Eurípides y de Séneca pero que nada nos dice ni de su 

extranjería, ni de su fama ni de su pasado mítico. Solo revisa su camino como 

mujer y como madre, “un ser humano creí ser… Humana era yo, mujer, madre 

quizás” y desliza su condición de animal monstruoso quizás en el título y en 

algunos fragmentos de la pieza, “mensajera de la muerte soy, que no de la vida… 

Vida he sido y muerte seré” (Fermani, 2012, p. 2). 
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Después de esta mirada a monólogos dramatizados, destacamos 

brevemente las voces corales que genera Antígona en cuatro países diferentes, 

Argentina, Colombia, México y Uruguay, como producciones teatrales que 

intentan rescatar la memoria desde el ámbito escénico, “un marco de 

recuperación y de sentido en el presente y un horizonte de expectativa hacia el 

futuro” (Vezzetti, 2007, p. 3). Antes de analizar algunas de estas obras, citamos 

como referencia Antígona del dramaturgo Mohammad Al-Attar que fue 

interpretada por refugiadas sirias en Beirut en 2014. Entre algunas de las obras, 

destacamos AntígonaS: Linaje de hembras de Jorge Huertas, que aborda la 

problemática de los desaparecidos durante la dictadura argentina fusionando 

elementos de la cultura porteña como el tango, el fantasma de Jorge Luis Borges 

o la figura de Eva Perón, “embalsamada peregrina”, con elementos griegos como 

el coro; Antígonas. Tribunal de Mujeres de Carlos Satizábal y Patricia Ariza, 

interpretado por Ángela Triana y otras actrices profesionales que se encargaron 

de llevar el hilo conductor acompañando a algunas de las madres de Soacha, 

Colombia, cuyos hijos, asesinados por el ejército, fueron vestidos como 

guerrilleros para ser identificados como miembros de las FARC, convirtiendo la 

obra en un ritual fúnebre más que en una pieza dramática de denuncia (Núñez y 

Millán, 2020, p. 36); Antígona Oriental, escrita por Marianella Morena, parte de 

fragmentos de Sófocles y de los testimonios de expresas políticas, hijas y exiliadas 

de la última dictadura militar de Uruguay, que conforman un coro femenino de 

diecinueve mujeres sin experiencia previa en la actuación. Este coro, liderado por 

dos actrices y cuatro actores profesionales que recitan los versos de Sófocles, 

acentúa el concepto tratado en todas estas obras autoficcionales o “trágico-

biográficas” (Morales, 2022). A estas tres producciones de voces colectivas, 

sumamos Podrías llamarte Antígona, escrita por Gabriela Ynclán, pieza 

concebida como denuncia ante las autoridades mexicanas por su actuación en la 

tragedia de la mina de carbón de Pasta de Conchos, en Coahuila, en febrero de 

2006. Una explosión de gas dejó atrapados en la mina a 65 trabajadores que no 

pudieron ser rescatados debido a las altas concentraciones de gas metano en el 

interior. Tres años después un miembro de la ONG Cereal (Centro de Reflexión y 

Acción Laboral), pidió a Gabriela Ynclán una pieza que acompañara a los 

familiares: 
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Ella se puso a escribirla. La tenía hecha en dos semanas. Me la 
dio a revisar. Estaba muy bien. No todo era idéntico, por lo que 
la había llamado Podrías llamarte Antígona, pero se respetaba 
lo que ellas habían visto de la ley antigua enfrentada a las leyes 
de los hombres (González Vaquerizo, 2014, p. 98). 

 
 

2. Las Fronteras 

 

Nuestra frontera, o por los menos de la que parten nuestras lecturas de los 

“clásicos teatrales” hispanoamericanos, es La Frontera de Cureses (Bravo de 

Laguna, 2010). En la época de la conquista del sur de la Argentina en el siglo XIX, 

su desierto, “vocablo excluyente utilizado a lo largo del siglo XIX para referirse al 

territorio sometido a la influencia del indio” y complementario al uso de la 

palabra “frontera” (Servelli, 2010, p. 33) magnifica, desde el propio título, la 

metáfora de una vocación de humanidad universal como defiende el personaje de 

la vieja y sabia Huinca: “Tuita la sangre es igual… tuita es d’este mesmo suelo… 

no hay nada que separe a los de allá y a los de acá” (Cureses, 1964, p. 15). Pero a 

pesar de estas buenas intenciones, nos imponemos límites para no cruzarlos ni 

que los crucen, fronteras infranqueables hechas de sangre, de miedos, de 

penurias y dolor: 

 

BÁRBARA: ¡Siempre una frontera que crece y crece sin poderla 
detener!... La frontera que separa la tierra, los sentimientos… los 
corazones… No pensaste nunca, Jasón, en lo lindo que sería si 
ella no existiera (Cureses, 1964, p. 43). 

 

2.1. Fronteras geográficas 

 

Como hemos resaltado en anteriores trabajos (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-

60), en la tradición clásica el límite, la frontera, estaba representado por espacios 

geográficos que simplemente simbolizaban dos culturas (griego-no griego). En la 

dramaturgia americana contemporánea el antagonismo comparte territorio y 

separa dos mundos, incomunicados entre sí en los márgenes de cada una de sus 

soledades. La india Bárbara, transposición de Medea en la tragedia de Cureses se 

pasó “diez años viviendo a lo indio” (Cureses, 1964, p. 39); la hechicera Medea 

González vivía entre cristianos; Jinga, “a mulher africana”, era adorada como 

“ídolo bárbaro” en Além do rio de Olavo; Medea Navarro deambulaba “casi como 
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salvaje” (Drago, 1980, p. 15). Estas piezas dramáticas hablan de indios que aman 

su tierra, su raza y su origen, que cantan canciones de cuna en lengua Kom, que 

conocen la sabiduría indígena, pero que son despojados con barbarie de este 

conocimiento por criollos supuestamente civilizados. Las realidades identitarias, 

históricas y étnicas se reproducen en las líneas fronterizas que separan los 

espacios dramáticos y resignifican la oposición entre el Viejo y el Nuevo Mundo: 

el norte cristiano, blanco y rico, y el sur indígena, negro, idealizado, primitivo, 

salvaje y mitologizado (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-60). 

Representados como barreras naturales en forma de ríos, incluso con nombre 

propio, el Paraná, el Río de La Plata, el río Magdalena, ríos que hablan en primera 

persona como el “río coro” de AntígonaS: linaje de hembras, “yo el río/ estoy 

hecho de tiempo (Huertas, 2002, p. 3) ; selvas o desiertos, estos límites están 

diseñados con la misma función estética, simbólica y dramática, de modo que, 

aunque diferentes, los escenarios son idénticos: isla habitada, separada de la 

civilización por un río; el rancho en la frontera, “una isla en mitad de la pampa, 

del fortín y de la posta”, una fortaleza donde todo alrededor es “campo abierto y 

desierto” (Cureses, 1964, p. 7); un “casino de la tierra sin mal” (Worstell, 2004, p. 

13); “uma ilha formada no cotovêlo de um rio” (Olavo, 1961, p. 200); una selva 

“rumososa, siniestra, al fondo y a la izquierda” (Ríos, 1961, p. 393). Todas estas 

fronteras representan un origen primitivo, su cultura, su religión, su tradición y 

su conocimiento. 

En Antígona: las voces que incendian el desierto, Perla de la Rosa denuncia 

el silencio de las autoridades mexicanas ante los feminicidios de Ciudad de 

Juárez. Con un juego de transposiciones que permite trascender el imaginario 

colectivo, esta pieza nos obliga a atravesar los límites y a posicionarnos. La autora 

convierte a Polinices en hermana desaparecida de una Antígona que no solo 

reclama su entierro, sino encontrar el cadáver, confirmar la muerte y obligar al 

Estado a reconocer el asesinato. Antígona no se suicida, sino que termina descalza 

y caminando sola por el desierto, mientras un coro de mujeres anónimas ocupa 

el espacio escénico para denunciar la violencia y contar las historias de sus 

muertes, la misma huida que hiciera Bárbara cuando mata a sus hijos y huye al 

desierto “más allá de tuitas las fronteras” (Cureses, 1964, p. 72). 

Medea del Paraná de Suellen Worstell de Dornbrook es un original discurso 

teatral donde se superpone el mundo griego con la cultura toba y el universo 

mítico guaraní en la provincia argentina de El Chaco. Jasón, Capitán de la 
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Patrulla Internacional, seduce a Medea, una divinidad surgida del río Paraná, hija 

de Wediaq, rey de los ríos, y nieta de Chi’ishí, la mujer estrella. En la casa flotante 

de juego donde Creonte es el dueño y su hija Anahí atiende la ruleta, se produce 

la acción dramática. En el acto final Medea hace llover sobre las máquinas, 

electrocuta a Creonte y a su hija, y regresa a su río saltando desde un puente con 

sus hijos. Las referencias a los ríos como elementos purificadores se encuentran 

en muchas de estas obras analizadas. En la mencionada AntígonaS, linaje de 

hembras, el Río de La Plata es el “cementerio anónimo de los insepultos”, un 

espacio de memoria y olvido: 

 

En cambio a Polinices lo entregó insepulto al agua, para que su 
cuerpo se deshaga en la voracidad de los peces y del barro; o 
desnudo, sucio de petróleo y destapado de estrellas lo abandonó 
al borde del Riachuelo, entre los hierros de carcomidos barcos. 
Perros y ratas se hacen festín con el cuerpo amado (Huertas, 
2002, p. 4). 

 

Sarina Helfgott en su Antígona también invoca, con serena belleza, “una 

hermosa sepultura del agua” para su hermano: 

 

Así no tuviera pies ni manos me arrastraría hasta mi hermano, y 
con los dientes rompería la infame soga, y rodaría con él hasta el 
río. Tendría entonces la hermosa sepultura del agua, el éxtasis de 
los ahogados, el sueño de los náufragos (Helfgott, 2007, p. 101). 

 

En Além do rio, de Agostinho Olavo, Medea-Jinga es una reina africana 

que traiciona a su pueblo por el amor de un comerciante de esclavos y que antes 

de dejar Costa de Marfil mata a su padre y envenena a su hermano. A los pocos 

años, al conocer el futuro matrimonio de Jasón con Creúsa, la hija de Creonte, la 

mata con un hechizo mortal y asesina a sus hijos para que su padre no se los lleve. 

Aquí el río es la frontera que separa a la comunidad blanca, representada por las 

Lavanderas, de la comunidad negra, representada por vendedores ambulantes y 

esclavos negros. Las mujeres blancas lavan sus ropas cerca del río y no solo 

relatan, a modo de coro griego, los acontecimientos que suceden en la escena sino 

que los juzgan y los condenan. 

En Donde se descomponen las colas de los burros, Carolina Vivas Ferreira 

compone la trama de una madre que busca el cuerpo de su hijo, “falso positivo”, 

asesinado por agentes del estado colombiano. Tras encontrarlo e intentar darle 
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sepultura, termina lanzándolo al río para que otra madre “huérfana” que ha 

vivido lo mismo tenga consuelo al hallarlo. Esta acción final resignifica la obra 

porque este gesto impropio de Antígona propone y proyecta una respuesta 

colectiva que reconstruye las resistencias de comunidades femeninas sobre el 

duelo y la pérdida: 

 

DOLORES: Se lo entrego al río…. será rescatado de las aguas 
por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo de sus 
entrañas. Ella le dará sepultura, como hice yo con el joven 
desconocido que usted me regaló. Ojalá su madre supiera que lo 
enterré como es debido, que le puse flores y lloré en su tumba, 
hasta que apareció de nuevo mi hijo, mi Salvador. ¡Maldito sea 
este tiempo donde “no hay lugar para los muertos”! (Vivas, 2013, 
23). 

 

El río es también metáfora de espacio sagrado donde conviven todos los 

tiempos y los sacrificios de todos los tiempos. Como señala Joseba Buj, los 

desaparecidos son “arrastrados por los sangrientos ríos profundos que surcan 

Tamaulipas” (Buj, 2019, p. 19). El protagonista yace en el fondo del lodo “donde 

se descomponen las colas de los burros”, donde reposan los restos de todas las 

tragedias americanas:  

 

PERSONAJE: Era la época de los camiones carnívoros, de uno 
de ellos me arrojaron y me dejaron aquí: donde reposa, desde 
hace más de 600 años, el cráneo niño de un sacrificado, cuya 
sangre honró a los dioses y evitó la sequía. Pero mi muerte no 
honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin 
cabeza, decapitado hace 400 años por el sable español. Vaya 
contertulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué más pueda 
encontrarme, quizá éste sea el lugar donde se descomponen las 
colas de los burros. No seré más ese que ella quiere que sea, ahora 
seré yo. (Pausa.) ¿Y quién es yo? (Vivas, 2013, pp. 5-6). 

 

Reseñamos, como testimonio, las quince crónicas que la periodista Patricia 

Nieto recogió en su obra Los escogidos, donde hace una relación de los cadáveres 

de Puerto Berrío, en la Antioquia colombiana, los N.N., los Nomina Nescio, 

rescatados del río Magdalena desde 1948. En una de estas crónicas, “El bautista”, 

apodo del médico forense Jorge Pareja, poetizaba sobre los nombres silentes y 

sombríos en una bella letanía que les devolvía, no la vida, pero sí su recuerdo: 

“Nelson Noel, Nevardo Nevado, Nancy Navarro, Narciso Nanclares, Narana 

Navarro” (Nieto, 2022, p. 237). 
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En Los tangos de Orfeo de Alberto Rodríguez Muñoz la morada del Patrón, 

Hades en la tradición clásica, se esconde en la irrealidad, indefinida 

geográficamente, de una “pequeña casita de película” (Rodríguez, 1965, p. 87), 

como la llama Nena. Esta casita está separada del resto del mundo por el 

Riachuelo, el Aqueronte, el límite entre los dos kosmoí, río mítico que han de 

atravesar las almas para llegar al reino de los muertos representado en la 

tradición clásica como “un río casi estancado, con márgenes fangosas y cubiertas 

de cañaverales” (Grimal, 1997, p. 39), “un río oscuro” como el riachuelo de 

Rodríguez (Rodríguez, 1965, p. 123), o el “Riachuelo, entre los hierros de 

carcomidos barcos” de AntígonaS: linaje de hembras (Huertas, 2002, p. 4). 

 

2.2. Fronteras históricas 

 

Aparte de estos elementos, hay dos elementos coincidentes en la mayoría de 

las obras que hemos seleccionado: el estado como “no nación” enfrentado a la 

comunidad étnica, en ocasiones cómplice del poder, como se refleja en Antígona 

Bel, de Gárbero, donde el personaje del alumno amenaza a su profesora 

universitaria: “si ella vuelve a hablar de su novela romántica con el Estado, la voy 

a invitar a ver nuestro estado aquí” (Gárbero, 2024, p. 386); y los saberes y 

conocimientos que emanan de las jerarquías culturales, étnicas, raciales 

derivadas de lo primitivo entendidos como estereotipos identitarios de 

poblaciones asumidas como inferiores frente a los poderes occidentales. 

Quizás la inspiración de algunos creadores y creadoras para recrear los 

mitos clásicos comparte criterio con el planteamiento inicial que Leopoldo 

Marechal, a mediados del siglo pasado, se hizo al recrear Antígona Vélez, 

precedente indirecto de casi todas las demás, “rito fundacional de un espacio 

argentino” (Alonso e Houvenaghel, 2008): 

 

 Intenté una obra dramática que fuese argentina y universal. Para 
ello me propuse recoger una fábula de tipo universal, tal como la 
que nos puede ofrecer el teatro griego y ponerla en acto de 
nuestros hombres y darle otra vida en nuestro paisaje... Elegí el 
más familiar para mí: la llanura. Resuelto el problema del lugar 
había que pensar el tiempo en que transcurría la acción. Elegí la 
época más dramática para la llanura, que es la de su conquista.4 

 

                                                      
4 Entrevista a Leopoldo Marechal en El Hogar, 20 de julio de 1951, año XLVII, nº 2175. 
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2.2.1. Tiempos de Conquista 

 

Luis Díez del Corral afirmaba que “los mitos son un trampolín para 

escaparnos del relativismo historicista (...) para apreciar el nivel histórico de cada 

época por su alejamiento o proximidad respecto al centro representado por la 

Antigüedad” (Díez del Corral, 1974, p. 93). Este “escapismo relativista” lo 

cultivaron, sobre todo, dramaturgos de la segunda mitad del siglo XX, que 

habilitaron fronteras físicas y simbólicas de América, borradas en tiempos y 

espacios, para que la pudiera habitar “otro latinoamericana/o… marginalizado, 

subdesarrollado y exótico” (Escalante, 2000). 

En la ya mencionada Além do rio, la acción dramática se sitúa en el Brasil 

colonial y esclavista del último cuarto del siglo XVII. La cabeza en la jaula de 

David Cureses, El límite de Alberto de Zavalía, y La hechicera de José Luis Alves, 

son obras de inspiración histórica que recurren a la mitología clásica para hablar 

de héroes desde una posición universal, donde la historia local se mitifica a través 

de la tradición grecolatina. La hechicera, “oratorio trágico”, nos traslada a 

Tucumán en la época de la colonización y la Inquisición, donde el conflicto del 

mestizaje, ritos y supersticiones de ambas culturas no permiten diferenciar la 

civilización de la barbarie. La hechicera india, Medea González, reflejo del 

personaje histórico de Luisa Gonzales, es enjuiciada y condenada por brujería en 

1689 en Tucumán y se enfrenta a los poderes religiosos, políticos y militares, 

fanáticos, crueles e ignorantes, que le acusan de bruja y “matadora de gentes” 

(Alves, 1997, pp. 26 y 33). El límite rememora la cruel ejecución del intelectual 

antirrosista Marco de Avellaneda, padre del futuro presidente, cuya cabeza, 

clavada en una pica en la Plaza de Tucumán el 3 de octubre de 1884, fue 

recuperada por Doña Fortunata García para darle cristiana sepultura. Y, 

finalmente, La cabeza en la jaula narra el desmembramiento en 1782 de José 

Antonio Galán y la posterior recuperación de sus restos por las mujeres de los 

familiares, que no son otras que Antígona, Ismene y el coro de tebanas. La acción 

se ubica en la colombiana villa de Guaduas, situada junto al río Magdalena, paso 

obligado hasta Santa Fe de Bogotá: 

 

Por la villa de Guaduas transitaban obligatoriamente los viajeros 
llegados de España, los nuevos oficiales del ejército, los 
estudiantes que regresaban a su patria, los arzobispos, el clero en 
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general de esa católica América y también los virreyes con sus 
comitivas (Cureses, 1986, p. 27). 

 

Medea Mapuche del chileno Juan de Radrigán, ambientada en la Guerra 

de Arauco, es una particular reflexión sobre la marginalidad social en 

autoritarismos proyectados en la dictadura de Pinochet con una poderosa Medea 

llamada Kütral que se enfrenta a la deslealtad de Jasón y, por supuesto, de los 

españoles; Malintzin. Medea americana, drama en tres actos en versos y prosa, 

de Jesús Sotelo Inclán y La Selva de Juan Ríos aprovechan iconográficamente la 

figura de Medea para hablar de traición, de identidad indígena, de violencia 

española en la conquista de América y de contextos culturales y políticos 

revisados desde una perspectiva histórica mitologizada que permite otras lecturas 

impregnadas de tópicos. 

 
2.2.2. Tiempo de Revoluciones 

 

La oscuridad de la razón, de Ricardo Monti, recrea una Orestíada porteña 

“hacia 1830 en el corazón de Sudamérica”, época en la que la intelectualidad joven 

del Río de la Plata emigra a Europa. Este traslado del mito nos transmite la idea 

de una ciudad conmocionada, de exiliados que vuelven y crímenes que no se 

pagan. Uno de esos exiliados que regresa de Francia es Esteban Echebarría, el 

referente histórico del protagonista, Mariano-Orestes, y que murió exiliado en 

Montevideo. La estructura autoritaria de la Micenas de Agamenón corresponde 

al esquema en el siglo XIX del gobierno de Juan Manuel de Rosas, a la estructura 

de una Argentina dividida que también eligió la citada obra de Alberto de Zavalía. 

Por esta razón para Ricardo Monti Mariano “era un símbolo. Chapurrea francés 

porque sería el argentino que iba a instruirse a París, a un medio bárbaro. ¿Quién 

es Orestes, sino un exiliado perdido?” (Bravo de Laguna, 1999, p. 208). Este 

Mariano-Orestes argentino tiene la misma intención que el Orestes de Hugo 

Argüelles en su obra Los gallos salvajes donde regresa al hogar para matar, no a 

la madre, sino al padre, y para sacudirse las Erinias mexicanas, las Tzitzimime, 

que le persiguen desde niño, aglutinando, una vez más, la mitología clásica y la 

indígena. 

La Ley de Creón, de Olga Harmony se sitúa en los albores de la Revolución 

de México en la primavera de 1910, época en la que el gobierno estuvo bajo el 
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control del dictador Porfirio Díaz, entre el 28 de noviembre de 1876 y el 25 de 

mayo de 1911. 

En esta lucha continental Antígona, de Sarina Helfgott, sitúa su acción en 

“un gamonal de un país sudamericano” cuya hacienda es atacada por un grupo de 

guerrilleros donde mueren los dos hermanos: Javier/Polinices y Pablo/Hetéocles 

(sic). Antígona, tras cubrir a su hermano con su velo nupcial, se enfrenta a su tío 

Ramón/Creonte, que trata de seducirla, pero ante su resistencia la asesina con el 

cuchillo que ella misma porta, al tiempo que grita “¡se ha suicidado!”, una 

virtuosa Lucrecia hispanoamericana que reclama la venganza de los suyos cuando 

regresan los guerrilleros e indígenas para tomar la hacienda, como en la obra de 

Rolando Steiner, donde también se apela al sistema colonial, la esclavitud de los 

indígenas y su alzamiento. La obra, que se desarrolla en un solo acto, empieza de 

madrugada y dura veinticuatro horas, está dividida en dos planos: el vestíbulo de 

la casa-hacienda y un practicable camino por donde Ramón/Creonte ha salido a 

cazar al traidor Javier, prohibiendo expresamente que se dé sepultura a su 

“hediondo sobrino” (Helfgott, 2007, p. 103), epíteto posiblemente inspirado en 

las proféticas palabras que Tiresias le comunica a Creonte en los versos finales de 

la tragedia5, y que posiblemente hayan inspirado a Gustavo Casanova en su obra 

Hedor maldito, obra que selecciona pasajes de Los siete contra Tebas de Esquilo 

y de Antígona de Sófocles y los completa visualmente con escenas representadas 

cinematográficamente, o el coro de AntígonaS, tribunal del mujeres: “Nosotras 

Antígonas / Las novias de la mugre / del hedor madres” (Huertas, 2001, p. 62): 

 

El dulce Javier, al que crie y quise como a mi propio hijo ha 
traicionado a los suyos. Quiso entregar sus tierras a la 
‘revolución´. Vino a hacernos la guerra: se tiñó con la sangre de 
su hermano. Levantó a la indiada... (Helfgott, 2007, p. 107). 

 

En La joven Antígona se va a la guerra, desvarío dramático en dos actos, de 

José Fuentes Mares, en alguna revolución indeterminada, dos guerrilleros 

conocen a la joven Antígona, a la que el jefe de la célula, Antonio, le encarga poner 

una carga explosiva en la Estación del Norte para generar la adhesión del pueblo 

a la causa del partido, pero no: 

                                                      
5 “Φέρων ἀνόσιον ὀσμὴν ἑστιοῦχον ἐς πόλιν”, Sofl., Ant., v. 1083. “Llevando su hedor 

impuro a la ciudad custodiadora de altares” (trad. Luis Gil) 
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¡Sí, fue por ellos! Cuando dejé el bolso y me retiraba, uno 
de aquellos niños me miro y me sonrió… ¡Jamás podré 
olvidar aquella sonrisa inocente!… Era la de un niño que no 
tenía por qué morir. ¡Y no lo dejé morir! (Fuentes Mares, 
1969, p. 97). 

 

Y cuando Antígona se niega a poner la bomba en el tren, Juan estalla en una 

ira que ejemplifica su percepción como ejemplo de lucha de clases: 

 

¿Cómo iba a convencerme una señorita de tan buenas familias? 
…pura basura, una niña burguesa, buena cuando más para ir a 
misa de doce con el novio (Fuentes Mares, 1969, p. 86). 

 

Esta pieza obliga al público a enfrentarse a cuestiones como la violencia y las 

mecánicas del poder, apela a la humanidad y a la reflexión sobre un futuro 

incierto, a la llamada a la acción, destructiva o no, a la exigencia personal de 

cambio y de reconocimiento. Y a pesar de todos estos planteamientos culmina 

con sencilla reflexión en la última frase agónica de Antígona: “se os olvida que el 

hombre existe”. 

 
2.2.3. Tiempos de Dictaduras 

 

Deudora de la saga tebana, en El tiempo de la plaga, de Abelardo Estorino, 

Lalo Pantoja, Layo, Presidente de la república, es atropellado con su coche por 

Edipo. La tortura a los tres santeros, brujos, ciegos y negros alude a un gobierno 

corrupto, manipulado por un tirano con las características propias de un dictador 

de los muchos que gobernaron durante décadas los países de Latinoamericana y 

del Caribe. 

Luis Rafael Sánchez sitúa La pasión según Antígona Pérez en la imaginaria 

República de Molina, donde Antígona está en prisión por enterrar a los hermanos 

Tavárez, en una transposición directa de Creón Molina en el dictador dominicano 

Rafael Trujillo Molina: 

 

ANTÍGONA: ¿A dónde irás Creón destronado? A tocar los 
tambores para Papa Doc o asilarte en algún país europeo bajo 
estricta promesa de no iniciar actividades políticas. Derrochador 
vagabundo de garitos y ruletas, extranjero despreciado, ridículo 
ex-emperador de América (Sánchez, 1974, pp. 64-65). 
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Con Antígona en el infierno: drama en un acto, Rolando Steiner intenta hacer 

visible el infierno en el que vivieron los nicaragüenses durante el primer 

somocismo, el que se prolongaría desde 1937 hasta 1979 en sus tres períodos. Con 

numerosas referencias a las revueltas políticas, a las torturas y a la crueldad de 

obligar a los condenados a cavar su propia fosa, Antígona encuentra la tumba de 

su hermano en una acción contraria a la de la heroína de Sófocles, desenterrar el 

cadáver para visibilizar el crimen de estado: 

 

Arbitrario rey que das furtiva sepultura a tus víctimas; que las 
ocultas como despreciables botines de guerra y las niegas al 
duelo de sus madres (Steiner, 1968, p. 252). 

 

Yamila Grandi retoma la obra de Sófocles en 2003 para crear Antígona ¡no! 

y abordar, con esta pieza, la ausencia de justicia y reparación tras la dictadura en 

Argentina. Hija de dos desaparecidos, Claudio Nicolás Grandi y María Cristina 

Cornou, en Antígona ¡no! la protagonista se niega a enterrar a su hermano en una 

simbólica fosa del olvido, porque antes habría que “desenterrar” las culpas de 

todos los responsables y cómplices de los desaparecidos. De este núcleo la 

dramaturga logró extraer Una mujer llamada Antígona, un monólogo escrito en 

2010 y dirigido por Lucía Herrera, que involucró en el espectáculo a la misma 

autora reproduciendo una grabación de su voz en off en la que la protagonista no 

se llama Antígona, sino Anogitna, “ella es el reflejo y la repetición…. una suerte 

de Alicia adulta, que atraviesa el espejo, para dar sentido al universo” (Grandi, 

2022, p. 391), como Medea en el espejo, de José Triana: 

 

A través de este espejo, puedo ver con nitidez… a otra yo en algún 
sitio. Ella también entierra a su hermano. Esa otra yo es mi 
imagen invertida: este lunar que aquí toco en la mejilla derecha, 
ella palpa en su mejilla izquierda, y todo así. Si mi nombre es 
Anogitna… Si existe una Anogitma, no estoy sola (Grandi, 2022, 
p. 391-397). 

 

 Terminamos esta serie con Prometeo. Hasta el cuello de Juan José 

Santillán, una pieza ambientada en las afueras de Buenos Aires donde el militante 

Augusto Pontani/Prometeo es retenido en un apartamento clandestino del 

Movimiento por haber cometido una traición a su propio partido y será asesinado 

si no dice lo que sabe. Esta versión libre inspirada en Prometeo encadenado de 
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Esquilo explora la memoria, la traición y la desilusión política en un contexto 

post-dictatorial argentino: 

 

Todos sienten lástima por el pobre Pontani que ni sabe por qué 
lo guardaron. No lo puede precisar. Y eso que es o era un 
referente. Te sacaron de contexto y quedaste en el aire. Colgado 
(Santillán, 2008). 

 

2.3. Fronteras sociales 

 

El reñidero de Sergio de Cecco reconstruye una Orestíada entre guapos 

cuchilleros, al estilo de Juan Muraña, entre caudillos porteños en el barrio de 

Palermo en el año 1905. El reñidero de gallos es un círculo cerrado que recuerda 

la antigua orchestra de la tragedia griega habitada no por el coro, presencias 

vivas, sino por los raccontos, evocaciones de los muertos que dan a conocer los 

antecedentes necesarios para la comprensión del mito. También recurre a un 

reñidero de gallos Yerandy Fleites Pérez en la reinterpretación del mito de Electra 

en Jardín de Héroes, “un jardín lleno de Ulises, Hércules, Aquiles, Héctores, 

Agamenones” (Fleites Pérez, 2009, p. 485), donde un antiheroico Orestes, 

“representante del desarraigo que se manifiesta en parte de la nueva generación 

de jóvenes cubanos” (Ferrer Cairo, 2023), llega a la casa para salvar a los gallos 

que se están muriendo pero no para vengar el asesinato de su padre: “Soy un 

hombre común. Quiero hacer mi vida a mi manera, sin que ningún hado ni 

ninguna estupidez de esas decida por mí” (Fleites Pérez, 2009, p. 485). Yerandy 

desacraliza el concepto de héroe y esto le permite cuestionar valores sociales ya 

establecidos y reflexionar sobre una generación joven que busca su propia 

identidad y explora sus nuevas formas de pertenencia en la sociedad 

contemporánea: “solo hay un modo de matar a un héroe: aceptarlo” (Fleites 

Pérez, 2012, p. 497). Fleites Pérez también escribió una Antígona que ubica en 

una casa colonial de un contexto caribeño decadente. Los inexistentes límites 

entre la separación de lo público y lo privado permiten que el Estado, 

representado por Creonte, irrumpa y controle el espacio del hogar. La selección 

del entorno privado como locus de desarrollo de la tragedia apunta entonces hacia 

la carencia de libertades individuales en la isla. 

En Medea de Moquehuá, pequeño pueblo de la provincia de Buenos Aires, 

de naturaleza hostil, de vientos, tormentas, aullidos de perros, rayos y 
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relámpagos, Medea se alberga en un hotel de baja categoría regentado por 

Creonte donde su hija trabaja como bailarina. El resto del argumento y el orden 

de las secuencias se respeta según el argumento clásico de Eurípides y Séneca. 

La Navarro de Alberto Drago nos sitúa en la localidad argentina de Luján 

en los años 20 del siglo pasado. En esta ocasión, el indio, históricamente 

masacrado y silenciado, despreciado y exterminado, desplazará el mito porque, a 

diferencia de su hipotexto clásico, Medea asesina a Jasón, Juan Cruz, y permite 

que su hija Alba, embarazada del indio Nahuel, busque su futuro en otro lugar, 

acompañados por El Chino, gaucho del Sur a su servicio. 

La acción dramática de Antígona Bel de Maria Fernanda Gárbero, 

subtitulada “uma peça pandémica”, se desarrolla Belford Roxo, conocida 

popularmente por ser una de las Baixadas más peligrosas de Río de Janeiro, “cuna 

de la violencia en Brasil” (Souza Alves, 2015). En plena pandemia del COVID, 

Isabel dos Santos, Bel, único personaje que habita el escenario, busca a su 

hermano Renato dos Santos, Polinices, el renacido y el no encontrado, que sufrió 

un accidente repartiendo comida en su motoboy, contrajo COVID en el hospital 

y nada más se supo de él: “un nadie, un gil, un negro de mierda de la Baixada que 

tuvo COVID porque salió de joda con sus amigos pobres y negros” (Gárbero, 

2023, p. 379). Los personajes antagónicos que se enfrentan a Isabel y, por lo 

tanto, a toda la comunidad de los “sin nombre”, son dos marionetas gigantescas 

y desproporcionadas que aparecen de espaldas, títeres que simbolizan poderes 

sin rostro que son movidos por otros hilos invisibles, poderes políticos corruptos 

y religiosos: César Capece, el Concejal, un político al que todos temen y el Pastor 

Wallace, Tiresias evangelista que profetiza el futuro de Bel y la enfrenta a toda su 

comunidad; la inconsciencia de juventud y la tentación que “trabaja día y noche 

en su cabeza” son las culpables de sus acciones y su formación académica la 

responsable de su testarudez. Contra estos poderes dirige Maria Fernanda su 

mirada crítica activa y descarnada y resuelve finalmente el agón: el cuerpo de 

Renato, metido en una bolsa negra que nadie podrá verificar, se enterrará en una 

fosa común e Isabel sellará su voz con la de su comunidad, alejada de su libertad 

y compromiso. 
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2.4.  Fronteras cerradas  

 

Tres celdas comparten tres obras con tres elementos claramente 

diferenciadores. Griselda Gambaro con su Antígona Furiosa descolgándose de su 

horca en una celda, inaugura esta serie que continúa La declaración de Electra 

de Javier Roberto González que se sitúa en Buenos Aires en los años 90. En ella 

dos planos temporales dividen el escenario: el superior, una celda donde Electra 

es interrogada por su abogada, y el inferior, donde Electra, con sus fantasmas, va 

reconstruyendo toda la trama. González, utilizando técnicas propias del teatro 

expresionista, presenta a sus personajes con colores que intensifican el aspecto 

más destacado de cada personaje: el negro para los oscuros amantes, Egisto y 

Clitemnestra; el rojo para la apasionada Electra, el verde para el ingenuo Orestes. 

Con este procedimiento se aparta de la realidad no a través del empleo de recursos 

del teatro griego como la clásica máscara o el coro, sino de los juegos de luces y 

sombras. 

A irmâ de Antígona, de Nanda Gárbero, se distribuye en nueve escenas 

breves que se desarrollan en el Valle del Olvido, un extraño lugar habitado solo 

por mujeres, prefigurado inicialmente como hospital o cárcel, “será Tebas? Será 

que eu tô no exílio?” (Gárbero, 2024, p. 62), donde Clitemnestra está castigada 

por mal ejemplo e Ismene por “irrelevante” al igual que Ifigenia, “apenas mais 

uma vítima do medo do esquecimento” (Gárbero, 2024, p. 87), tan olvidada que 

su nombre ni siquiera aparece en la obra. Todas deambulan con ropajes de 

prisión, con uniforme a rayas, todas menos Clitemnestra, que se pasea sola con 

un cigarrillo en la mano y con un vestido color vino, color predominante de los 

ropajes que visten las integrantes de los cultos de las Pombas Giras, como afirma 

su autora: “una entidad de las religiones afrobrasileras como mujer de poder, 

feminidad y decisión”. Este mundo de las religiones y ritos yorubas ancestrales 

no solo se encuentran en las obras brasileñas Além do rio, Gota d´Agua, o en las 

obras de Nanda Gárbero, sino también en otras como Medea en el espejo de Alí 

Triana, donde los elementos mágicos-religiosos y los ritos sincréticos se tornan 

en un personaje más, o en Medea fragmentada de María Barjacoba, donde 

también se exploran elementos chamámicos que muestran la vitalidad del 

sincretismo cultural de América Latina y la adaptabilidad de los mitos clásicos 

que permiten nuevas formas de expresión artísticas. Invitamos a ampliar la 
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lectura de esta obra con “Corpos do drama de Nanda Gárbero: las reescrituras 

dramatizadas brasileñas de Medea es Ismene como prefacio de Trilogía del Odio” 

(Bravo de Laguna, 2025, pp. 7-24). 

Museo Medea, de Guillermo Katz, Mª José Medina y Guadalupe Valenzuela, 

desubica el tempo-espacial dramático, lo hace variable en función del espacio de 

representación que elijan y la frontera entre el espectador y el espectáculo, entre 

la sala y la escena, desaparece por completo. La sirvienta, a modo de Nodriza 

clásica, sugiere en el prólogo inicial la propuesta de la vulnerabilidad y soledad 

del abandono emocional que sufre la Señora, una Medea que “consume la vida en 

la habitación. Llora. Llora. Llora” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013, p. 6), y que 

planea la venganza de su marido: 

 

LA EMPLEADA: “Señora, ¿Por qué no aprovechamos la casa 
que tenemos y hacemos que venga algún amigo artista, que 
ponga una foto, algún cuadro y que la gente pague para venir 
acá?” Y yo los hago recorrer la casa y entramos a la habitación de 
la señora y ustedes la ven ahí tirada en la cama (Katz, Medina y 
Valenzuela, 2013, p. 5). 
LA SEÑORA: Nadie se va a alegrar impunemente de mi dolor. 
Nadie me va a juzgar de débil e insensible… Voy a desgarrar el 
corazón de mi marido. Le voy a hacer amargo mi destierro… La 
señora reaparece tirando combustible de un bidón por toda la 
habitación y en la cama (Katz, Medina y Valenzuela, 2013, pp. 21-
22). 

 

El sótano de la casa de Los tangos de Orfeo de Rodríguez Muñoz es su 

infierno, como en La pasión según Antígona Vélez donde la escena también se 

divide entre el palacio, arriba, y el sótano, abajo. A él se llega por medio de una 

escalera que sólo utilizan el Patrón, Beto y el Chueco. Si en la Teogonía “el 

imaginario inframundo aparece con una localización y unas dimensiones que 

permiten la existencia de moradas, palacios y cárceles subterráneos” (Hesiodo, 

Teog., 713 y ss.), en esta obra Rodríguez crea, con el sótano, otro palacio donde 

suenan al unísono multitud de relojes. Podemos pensar que, siguiendo a Hesíodo, 

construye otro espacio inferior donde encadena a los Titanes derrotados. Éstos, 

“minutando” su existencia en forma de relojes, se configuran como engranajes 

superiores de una vida limitada, potencias demiúrgicas, primitivas, ctónicas, que 

reclaman su relación directa como descendientes del derrotado Cronos. El Patrón 

es el dueño del tiempo y el tiempo es, por tanto, su música y él, vate supremo, 
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maneja los sentimientos de los mortales “jugando con los relojes” en su sótano-

infierno (Bravo de Laguna, 2003, pp. 117-132). 

 Otra katábasis se produce en Proserpina y el Extranjero de Omar del 

Carlo, donde se recrea el mito de Proserpina y de su madre Démeter con la 

inclusión de un mitema diferente, el de Orfeo y Eurídice. A la pensión de Marfa, 

Sibila o Hécate griega, acude Demetria, traslación de Démeter, nombre de la 

Diosa Maternal de la Tierra vinculada con el mito agrario de la llanura trigal 

argentina, a buscar a su hija Proserpina. Cora, cuyo nombre ya le confiere un 

status especial ya que Kore era el primer nombre que recibe Perséfone o 

Proserpina, vincula ambos personajes a un mismo destino. Estas voces infernales 

se complementan con la presencia de Porfirio y Marcial, quizás Minos y 

Radamantis míticos. El “Extranjero” es el “único ser humano” en medio de estas 

fuerzas oscuras, un extraño Orfeo atrapado entre dos amores, el de Proserpina y 

el de Flavia, sombra de su esposa muerta. En este punto la historia mítica se 

desvanece y se invierte la fábula. Esta inesperada Eurídice, Flavia, espectro más 

propio de Homero o Virgilio, es la que ahora se desliza a las profundidades del 

Hades para rescatar a su amado. Sin embargo, ni la música ni el canto serán 

capaces de ahogar las iras de los innombrables que ya han decidido su destino. 

Empujado por Marcial, el Extranjero yace, sin vida, al final de la escalera, y, por 

fin, con la inversión y refundición de los mitos su muerte libera para siempre a 

Proserpina de su cárcel. 

 
3. El Mestizaje 

 

En la obra de Verdecchia, el brujo, el chamán, es el personaje que consigue 

sanar las heridas de su distorsionada condición híbrida. Este espejo está 

potencialmente representado, consciente o inconscientemente, en casi todas las 

obras incluidas en este breve estudio y en muchas de aquellas que no están 

citadas. En Polifemo o las peras del Olmo de Horacio Rega Molina, obra que 

representa un hito importante, no tanto por su repercusión teatral sino porque 

significó en 1945 un retorno a la dramaturgia de inspiración en el mundo clásico, 

el autor enfrentó dos concepciones diferentes que simbolizaban el conflicto entre 

el campesino Polifemo y el extranjero Ulises, la lucha entre el mundo civilizado y 

el criollo. Este enfrentamiento, primitivamente idealizado, se ha ido repitiendo 

en muchas de las piezas y ha construido una realidad ideológicamente 
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posicionada, que Cureses intentó neutralizar: “Jasón: Tu sangre india y mi sangre 

cristiana.... un torrente que es necesario encauzar” (Cureses, 1964, p. 44). 

Este hecho diverso del mestizaje que Verdecchia resolvió con su sanación 

a través del personaje del Brujo, en el caso de las reescrituras de estos mitos 

grecolatinos, aunque su finalidad dramática y simbólica sea diferente en cada una 

de las piezas que representan, se resuelve de manera diferente como defendemos 

en “Medeas en las fronteras: la tradición clásica en tres piezas teatrales 

latinoamericanas” (Bravo de Laguna, 2018, pp. 43-60) 

Con la ayuda del Brujo, el personaje de Verdecchia entra en la lógica de los 

chamanes, como también hicieron otros dramaturgos: el indio Anambá en La 

Frontera; Batista en la tragedia de Olavo, “mestiço, nascido dos amôres sensuais 

do português com a escrava favorita” (Olavo, 1961, p. 215), con una “narración” 

muda y corporal que representa la privación de los negros del lenguaje verbal y 

permite la reconstrucción de sus rituales ancestrales como resistencia y estrategia 

para preservar su identidad (Carbalho, 2015, p. 12); el indio Nahuel en La 

Navarro, que termina marchándose con Alba, hija de Medea, o el indio calchaquí 

Pablo Rocha, que traiciona a la hechicera Luisa González. Esta introducción de 

otras figuras y saberes vehiculiza la posibilidad de escapar a las lógicas 

occidentales y transformar, de este modo, la cosmovisión marginalizada de 

personajes, sobre todo, femeninos, con nombres como Nana, Nena, Nina, La 

Sirvienta, La Vieja, la reflexión en los espejos de la propia Medea, o el coro como 

equilibrio racial de los personajes que estructura una composición equitativa de 

elementos indígenas o negros, y criollos o blancos (Bravo de Laguna, 2024, pp. 

101-114). 

Como muestra de nuestra imposibilidad de proponer una clasificación 

perfecta, aunque sea elemental, incompleta o equivocada, que es siempre mejor 

que el caos de datos como sugería Lévi-Strauss, dejamos para el final dos 

reescrituras de la silente Ismene.  

La primera es La fiesta de los moribundos de César Rengifo, cuya acción 

se sitúa en Sapulpa, Oklahoma, EE.UU., en las oficinas de “Suministros 

Biológicos S.A. Limitada”, empresa “impulsadora de la ciencia y del progreso” 

dedicada al tráfico de órganos. Allí se dirige la anciana Antígona Sellers para 

reclamar los restos de su hermana gemela Ismene, muerta a los 80 años. Solo 

recuperará la mitad del cadáver y se negará a cobrar la indemnización de dos 

millones de dólares. 



 Ximena Antonia Díaz Merino, César Martins de Souza, Dayenny Neves de Miranda (Org.s) 
   

 

 

83 

La segunda obra es A tragedia de Ismene, Princesa de Tebas, de Pedro de 

Senna. Ismene para salvar a Tebas del caos surgido por la dominación extranjera 

tiene la opción de entregarse y casarse con su invasor y engendrar con él un 

heredero capaz de legitimar la fuerza extranjera en suelo tebano. El dilema 

moderno de Ismene es “salvar la ciudad de una usurpación violenta, o violarse a 

sí misma mediante un matrimonio con el rey de Argos”. De Senna destaca que su 

tragedia es la tragedia de la duda y, de hecho, la duda es el corazón de su tragedia. 

Esta Ismene no quiere ser ni trágica ni sublime, pero tampoco quiere ser “la puta 

de Tebas” (De Senna, 2013, p. 39). Pertenece a una nueva concepción de la 

tragedia, ajena a la ética clásica que parte de una premisa fundamental: ¿Luchar 

por uno mismo, por su propia vida, es menos heroico o no podría ser tan “trágico” 

como “luchar por todos”? También es una obra sobre la moralidad, la ética y, por 

supuesto, sobre otra percepción particular, solitaria y compleja “de lo trágico”. 

Esta moderna princesa brasileña no puede librarse de una vida sin gloria porque 

su maldición, como la de todos nosotros, es el maravilloso deseo irracional de 

vivir, deseo que la manipula, la quebranta, y le hace profanar los elevados 

mandamientos de una ética que ya no es la suya, como tampoco es la nuestra. Ya 

es demasiado tarde, ya no quedan tebanos a quienes gobernar. Tebas cayó en 

silencio, sin una gota de sangre, tan sin honor como su reina, ahora, sin motivo 

para reinar.  

 

Eu gasto de viver/ gostava 

agarro-me a vida/ mesmo urna vida 

desgraçada/ minha vida desgraçada 

eu viví/ um apego a vida mais forte que 

eu 

minha vontade de morrer/ Todos 

morreram 

eu vivi/ e nao posso querer outra coisa a 

nao ser seguir vivendo…. 

todos estao mortos/ a vida também.  

(De Senna, 2013, p. 63). 

Existe um plano para salvar a pólis 

pór meu nome entre os grandes de Tebas 

entre os mortos/ urna chance de eu ganhar a 

vida eterna/ a memória do povo 

Existe urna chance de salvar a cidade. 

(De Senna, 2013, p. 27). 

Eu sou eu fui covarde/ eu quera viver apesar de 

mim. 

(De Senna, 2013, p. 66) 
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Conclusiones 

 

Este corpus abierto, conscientemente seleccionado, sin pretensión alguna 

de catálogo exhaustivo, es heredero de un legado clásico que recorre 

prácticamente un siglo de creaciones (la primera obra citada es de mediados de 

siglo pasado). Por supuesto que no están todas y que nos dejamos en la “taquilla 

de la sala de teatro” otras muchas recurrentes, simbólicas e históricas: Electra 

Garrigó de Virgilio Piñera; Pedreira das almas y As Cofrarias de Jorge Andrade; 

Tebas-Land de Sergio Blanco; Antígona-Humor de Franklim Domínguez o El 

castillo interior de Medea Camuñas de Pedro Santaliz, entre otras muchas. Sin 

embargo, hemos demostrado que en la estructura inicialmente propuesta de estas 

reescrituras teatrales estas obras encajan en estos modelos, dialogan entre ellas, 

establecen relaciones de pertenencia en las diferentes clasificaciones y trazan, de 

este modo, miradas poliédricas que trascienden más allá de la lectura de los 

mitos. Es evidente que el corpus irá aumentando y posiblemente esta 

clasificación, escalable y modular, permitirá recoger otras estancias donde incluir 

las futuras propuestas. Estas obras permiten transitar los silencios de la 

impunidad de la violencia de estado en Hispanoamérica, la violencia machista, la 

marginación social a través de testimonios personales y colectivos, la búsqueda 

de la identidad de género, cultural, nacional o personal, visiones críticas sobre la 

marginalidad de la mujer, la resistencia, en definitiva, como desobediencia civil 

al sistema impuesto y establecido. 

Comenzamos con la obra de Verdecchia, y nos parece acertado terminar 

con la nota profética que dirige a los que viven en la zona fronteriza entre Canadá 

y los Estados Unidos y que amplía a toda Hispanoamérica: 

 

Todo norteamericano, antes de que termine este siglo, descubrirá 
que tiene una frontera personal con América Latina. 
Se trata de una frontera viva, que puede nutrirse de información 
pero, sobre todo, de conocimiento, de comprensión, de la 
búsqueda del interés propio ilustrado por ambas partes. 
O puede verse privada de la sospecha, de las historias de 
fantasmas, de la arrogancia, de la ignorancia, del desprecio y de 
la violencia (Fuentes, 1985, p. 7). 
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Desde el trauma hacia el lenguaje: trans-verter como 
medio de resistencia 

 

María Luana Caminha Valois1 

 

En 1976, Argentina fue sometida al establecimiento de un régimen 

autoritario mediante un golpe de estado, lo que marcó el inicio de un período de 

represión y violencia institucionalizada. En este contexto, el exilio se convirtió, 

para muchos, en una alternativa forzada a las constantes amenazas, persecución 

y prácticas violentas perpetradas por los militares. Los traumas causados por la 

dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) impulsaron el surgimiento de la 

producción literaria centrada en el exilio, ya que los sobrevivientes sintieron la 

urgente necesidad de relatar los abusos sufridos. En este contexto, la memoria y 

la escritura asumen una función política, como argumenta Beatriz Sarlo (2007) 

al analizar el período posterior al régimen en las sociedades latinoamericanas de 

las décadas de 1960 a 1980. La literatura, por lo tanto, se convierte en un 

instrumento de crítica social e histórica, reflejando los traumas y las atrocidades 

del pasado. 

Es en este horizonte de violencia y desplazamiento que se inscriben las 

narrativas de Aves exóticas (2004), En estado de memoria (1998) e Una sola 

muerte numerosa (1997), de las escritoras argentinas Reina Roffé, Tununa 

Mercado y Nora Strejilevich, cuyas obras están profundamente marcadas por la 

experiencia del exilio y la elaboración subjetiva de las pérdidas y desplazamientos 

vividos. La escritura, en este contexto, opera como un espacio de resistencia, 

especialmente a través de cambios lingüísticos y narrativos que subvierten las 

formas hegemónicas de representación.  

En este sentido, las obras mencionadas presentan diversas estrategias 

narrativas frente al exilio y a la violencia estatal ejercida durante la última 

dictadura argentina. Aves exóticas retrata a mujeres exiliadas, solitarias y 

                                                      
1 Mestre en Letras por la Universidad Federal de Pernambuco. Doutoranda en Estudios 
Literários por la UFPE. Orcid: https://orcid.org/0009-0003-8620-6869. E-mail: 
luanavalois30@gmil.com. 

https://orcid.org/0009-0003-8620-6869
mailto:luanavalois30@gmil.com
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marginadas que luchan por encontrar su lugar en medio del silencio, la violencia 

y el olvido, configurándolas como figuras resilientes ante la adversidad. En estado 

de memoria, por su parte, transforma la experiencia del exilio en México en un 

entramado narrativo complejo, donde se entrelazan imágenes, lugares y 

personajes, y donde el exilio se cruza con cuestiones de género, vulnerabilidad y 

corporalidad. Finalmente, Una sola muerte numerosa inaugura el corpus con 

una escritura fragmentada que combina canciones infantiles, poemas, artículos 

periodísticos y documentos oficiales, en un collage textual que reconstruye la 

identidad de la autora, da voz a las pérdidas causadas por el terrorismo de Estado 

y desafía las nociones tradicionales del sujeto femenino mediante un lenguaje 

atravesado por la imaginación y la subjetividad. En conjunto, estas obras 

tensionan los límites entre testimonio y ficción, y despliegan potentes estrategias 

estéticas y políticas de resistencia. 

Así entendido, y basándonos en el concepto de trans-verter2—

comprendido como el gesto de transgresión y tránsito entre lenguas, identidades 

y memorias— se propone un análisis teórico-estético que tensiona los límites del 

lenguaje, la identidad y la memoria en la literatura latinoamericana 

contemporánea, destacando estrategias de reescritura simbólica que se niegan al 

silenciamiento y afirman el poder político de la palabra. Por lo tanto, nuestra 

reflexión se organiza en tres ejes. En primer lugar, presentaremos el concepto de 

trans-verter, basado en las contribuciones de Homi Bhabha (2014). Luego 

analizamos cómo las obras Aves exóticas (Roffé), En estado de memoria 

(Mercado) y Una sola muerte numerosa (Strejilevich) construyen estrategias 

narrativas de subversión y desplazamiento mediante estructuras fragmentarias y 

una estética de la discontinuidad. Finalmente, analizaremos el poder político de 

las palabras en la literatura del exilio, destacando cómo estos autores 

reconfiguran el testimonio, se niegan al silenciamiento y reescriben sus 

                                                      
2 El concepto de trans-verter fue acuñado en Brasil, específicamente en estudios desarrollados 
en el Departamento de Letras de UFPE. Se trata de un neologismo técnico que busca articular una 
práctica particular de traducción que va más allá de la mera conversión lingüística, abarcando 
procesos de transformación, adaptación y resignificación cultural y textual. Debido a su origen 
conceptual y a la especificidad terminológica consolidada en portugués, se opta por mantener el 
término en su forma original a lo largo de este estudio, evitando traducciones que podrían diluir 
o distorsionar su significado preciso y su carga teórica en el contexto de la crítica literaria y los 
estudios culturales. Esta decisión asegura la fidelidad conceptual y preserva el rigor académico 
inherente al desarrollo de esta categoría teórica. 
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experiencias traumáticas en el ámbito de lo sensible, activando la memoria como 

forma de insurgencia simbólica y elaboración subjetiva. 

Así, al investigar estas estrategias narrativas y estéticas movilizadas por 

estos autores, este estudio busca contribuir a la comprensión de la literatura del 

exilio como práctica de resistencia y elaboración política de la memoria, 

destacando el papel del lenguaje en la reconfiguración de subjetividades 

marcadas por la violencia y el desplazamiento. 

 

Trans-verter: (sobre)vivir nuevos comienzos 

 

Dada la complejidad de las dinámicas subjetivas y colectivas que implica 

la experiencia del exilio, proponemos un marco conceptual que nos permite 

comprender cómo el dolor individual se articula con la dimensión social y se 

materializa en el lenguaje. Trans-verter es el movimiento mediante el cual este 

dolor, tanto individual como colectivo, atraviesa el lenguaje para convertirse en 

un símbolo estético, redefiniendo el sufrimiento a través de la literatura. 

La formulación de este concepto, por lo tanto, pretende nombrar un dolor 

que trasciende lo individual y se proyecta en lo colectivo en forma de texto 

literario, un gesto que, paradójicamente, transforma el trauma en belleza. Para 

expresar este movimiento, destacamos el prefijo trans (del latín), que significa 

más allá, el otro lado o el lado opuesto. Su elección no es aleatoria: refleja una 

concepción de desplazamiento, tránsito y cruce entre el sufrimiento y su 

inscripción simbólica en el lenguaje. 

Unimos este prefijo a la palabra vertido3, que, según los diccionarios 

portugueses, se refiere a la idea de transformar algo. El concepto trans-vertido 

(con guión4) aparece por tanto como la fusión entre la noción de cruce (trans) y 

                                                      
3Verbo transitivo directo e intransitivo: hacer correr, derramar o verter (un líquido); arrojar con 
intensidad; brotar; dejar salir con fuerza o soltar con violencia; seguir una dirección determinada; 
arrojarse al mar, al río; desprenderse de sí; hacer una versión o traducción. 

4La elección de escribir el concepto con un guión —trans-vertido—no es solo estilístico, sino que 
conlleva una intención teórica y semántica. El guión funciona aquí como un elemento que 
mantiene la visibilidad y la autonomía de los dos componentes que conforman el 
neologismo:trans(cruce) y vertido(transformación). Al unir los términos sin borrarlos, el guión 
indica que el significado del concepto surge precisamente de la tensión y la articulación entre estos 
dos campos de significado. Es, por lo tanto, un marcador gráfico que refuerza la naturaleza 
procesual del término: un viaje que transforma. 
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la transformación (vertido), resumiendo la propuesta analítica: el dolor 

transpuesto al lenguaje literario y convertido, a través de la estética, en una 

experiencia que se mueve entre el sufrimiento individual y colectivo, revelando la 

belleza que emerge de la imperfección. 

Cabe señalar que el concepto de trans-verter dialoga directamente con la 

teoría de Homi Bhabha, especialmente en El lugar de la cultura (2014), en la que 

el autor desarrolla la noción de fronteras transformables. Para Bhabha, las 

fronteras culturales no son fijas ni estancas, sino espacios híbridos y dinámicos 

de negociación y desplazamiento, donde las identidades y los significados se 

reconstruyen continuamente. En su formulación, lo que Bhabha denomina el 

entre-lugar constituye “el espacio donde las identidades se forman en la 

intersección de múltiples discursos, lo que permite el surgimiento de nuevas 

formas de subjetividad” (Bhabha, 2014, p. 37). 

Desde esta perspectiva, el trans-verter puede entenderse como un proceso 

que va más allá de la mera traducción o transcripción, participando en una 

reconfiguración crítica y creativa de significados. Este proceso nos permite 

resistir a las imposiciones fijas y producir nuevos significados culturales e 

identitarios, revelando un espacio híbrido y dinámico. Esta transición, este 

tránsito entre opuestos, no elimina el dolor, sino que lo transfigura, ofreciendo al 

lector una nueva forma de experimentar y comprender el sufrimiento. En 

resumen, el concepto de trans-verter actúa como un puente entre el sufrimiento 

personal y su expresión colectiva, ilustrando cómo el lenguaje literario 

transforma el dolor en una experiencia estética y política. 

 

Del silencio a la palabra 

 

Partiendo de la comprensión de la literatura como espacio de 

representación y reflexión, y apoyándonos en la teoría de Jacques Rancière, en El 

compartir de lo sensible (2009), que define las artes como un campo de 

resistencia política y visibilidad de la disidencia, nos proponemos investigar cómo 

el concepto de trans-verter opera en las obras aquí analizadas, ampliando los 

límites entre el testimonio, el lirismo y la elaboración estética del trauma. Por lo 

tanto, comenzamos nuestro análisis con la obra Una sola muerte numerosa 

(1997), de Nora Strejilevich, cuando describe:  
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Una magia perversa hace girar la llave de casa. Entran las 
pisadas. Tres pares de pies practican su dislocado zapateo 
sobre el suelo la ropa los libros un brazo una cadera un 
tobillo una mano. Mi cuerpo. Soy el trofeo de hoy. Cabeza 
vacía, ojos de vidrio. Los cazadores de juguete me pisan, 
pisa, pisuela color de ciruela (Strejilevich, 1997, pág. 6). 

 

En este extracto, la narradora inicia su relato con un lenguaje ambiguo y 

poéticamente elaborado, en el que el dolor se reelabora a través de imágenes 

perturbadoras. La metáfora de “magia perversa”, por ejemplo, que gira la llave de 

la casa e invade la vida, encapsula simbólicamente el surgimiento de la dictadura 

cívico-militar argentina, violando el espacio doméstico —anteriormente asociado 

con la protección— y transformándolo en un paisaje amenazante. Sin embargo, 

es precisamente a través de este gesto estético que opera la trans-versión: al 

coexistir brutalidad y lirismo, la narrativa transforma el trauma en material 

poético, resignificando el dolor y estableciendo un nuevo régimen de sensibilidad, 

donde la experiencia de lo indecible cobra cuerpo, voz y memoria.  

Más adelante en la misma cita, la imagen “pisuela color de ciruela” 

combina la suavidad de la canción infantil5 con la barbarie componiendo así una 

inquietante yuxtaposición que resalta el trans-verter elementos del universo 

lúdico y delicado se reconfiguran para expresar la violencia, expandiendo los 

límites entre lo poético y lo cruel y expandiendo el poder expresivo del lenguaje 

literario. El color ciruela añade más complejidad a la interpretación del 

fragmento, ya que su tono evoca imágenes de hematomas que, asociados al 

término pisuela refuerzan la idea de aplastamiento. En el contexto narrativo, esta 

formulación contribuye a reforzar la atmósfera de violencia e impotencia que 

impregna la escena, a la vez que resalta la transfiguración estética del trauma a 

través del lenguaje. 

La misma lógica de transfiguración poética del trauma reaparece a lo largo 

de la narrativa, destacando la recurrencia de trans-verter como una operación 

                                                      
5 La canción infantil “Pisa, pisuela, color de ciruela” es una retahíla de tradición oral, y se asocia 
principalmente con la región de Mendoza, Argentina. Se utiliza en juegos infantiles tradicionales 
donde se va señalando cada pie al ritmo de la canción. 
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estética central en la obra de Strejilevich. En otro punto, esta estrategia se 

manifiesta de forma latente: 

  

No todos los días una abre la puerta para que un ciclón 
desmantele cuatro habitaciones y destroce el pasado y 
arranque las manecillas del reloj. No No todos todos los los 
dos días se quiebran los espejos y se deshilachan los 
disfraces. No todos los días una trata de escapar cuando el 
reloj se movió la puerta torció la ventana trabó y una gime 
acorralada por minutos que no corren. No todos los días 
una tropieza y cae manos atrás atrapada por una noche que 
remata su vida cotidiana. Una se marea por la vorágine de 
retazos, de ayeres y ahoras aplastados por órdenes y 
decretos. Una se pierde entre sillas dadas vuelta cajones 
vacíos valijas abiertas colores cancelados mapas 
destrozados carreteras inacabadas. Una apenas siente que 
los ecos modulan ¡te querías escapar, puta! y que una boca 
inmensa la devora. Quizás murmuren voces conocidas: ni 
ella ni él están en nada. Pero una está aquí, del otro lado, 
en este cuerpo precario: suelas tatuadas en la piel bota en 
la espalda arma en la nuca (Strejilevich, 1997, p. 6). 

 

En este pasaje, el lenguaje poético recrea una escena de extrema violencia, 

utilizando imágenes de destrucción, como la “ciclón” eso “desmantele cuatro 

habitaciones” para simbolizar la brutal ruptura de la dictadura en la vida 

cotidiana. La repetición de la estructura negativa…no todos los días...” actúa 

como un dispositivo rítmico que acentúa el carácter traumático de la experiencia, 

mientras que la acumulación de imágenes fragmentadas —espejos rotos, 

disfraces destrozados, mapas destruidos— construye una atmósfera de colapso 

del orden y la identidad. 

Este entrelazamiento de lirismo y brutalidad constituye el suelo en el que 

se estructura el trans-versor, no como una oposición binaria, sino como una 

operación estética que desplaza el lenguaje del testimonio al campo de la 

invención. La protagonista, incluso inmersa en la desintegración del espacio y el 

tiempo, afirma ser “el aquí, del otro lado, en este cuerpo precario”, destacando 

una subjetividad que resiste, aunque marcada por suelas tatuadas. Así, la 

narrativa no solo representa el trauma, sino que lo reelabora a través de un gesto 

estético que da forma a lo indecible, permitiendo que la memoria y la experiencia 

corporal emerjan como fuerza de enunciación. 
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Este proceso de transfiguración resuena con la teoría de Homi Bhabha, que 

concibe el “intermedio” como un espacio para articular nuevas formas de 

enunciación y pertenencia. Como señala el autor, “es en el intermedio del discurso 

cultural donde las cosas se dicen de manera diferente” (Bhabha, 2014, p. 58). La 

narrativa de Strejilevich, al habitar este intermedio —entre el testimonio y la 

creación literaria, entre lo real y lo simbólico— moviliza el trans-verter como 

gesto estético y político, capaz de desplazar significados estabilizados y establecer 

una nueva configuración sensible de la memoria y la identidad. Cabe señalar que, 

en Una sola muerte numerosa, el cuerpo es espacio trans-vertido. Marcado por 

la tortura y la violencia estatal, deja de ser un mero límite físico y se convierte en 

palimpsesto de trauma -apoyo de una memoria viva que resiste al borrado, gesto 

que tensa los límites entre testimonio y ficción. 

Considerando la complementariedad entre las obras analizadas —situadas 

en temporalidades diferentes respecto de la experiencia con la dictadura militar 

y el exilio—, se observa que el trans-verter funciona como un mecanismo que 

atraviesa y conecta estas distintas temporalidades, permitiendo una articulación 

crítica que resignifica el trauma y la memoria. Esto también se manifiesta en la 

escritura de Reina Roffé, aunque con diferentes inflexiones. En uno de sus 

pasajes, provoca una reflexión sobre la encapsulación del dolor mental que 

conlleva vivir bajo el régimen militar, incluso después de haber pasado la 

experiencia directa de la violencia, cuando escribe: 

 

Tengo para mí que en sus horas blancas, las del insomnio 
y la clarividencia, era cuando cada pieza se ensambla en 
ella con una continuidad de bosque: los árboles ardían y 
las bestias gritaban el fin del mundo. Así, el pequeño 
malestar del día se trocaba en dolor agudo. Al salir de la 
noche, la suma daba como resultado una naturaleza yerma 
que, desde luego, no podía compartir con nadie. Estaba 
inhabitada pero no muerta, y ésa era su peor derrota 
(Roffé, 2004, p. 15) 

 

Esta formulación destaca que el trauma, incluso si se desplaza 

temporalmente, persiste como una presencia subjetiva que configura la 

percepción del presente. Al igual que en Strejilevich, el autor recurre a una 

estética de la desestabilización, que fragmenta la linealidad narrativa y desafía la 

representación convencional del sufrimiento, revelando el trans-verter como 
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práctica de reconfiguración discursiva y política: al enfatizar las “horas blancas”, 

las del insomnio y la clarividencia, el autor revela un estado de conciencia 

marcado por el desorden psíquico y social. Esta representación simbólica del 

sufrimiento —la “naturaleza yerma” eso “estaba inhabitada pero no muerta” — 

expresa una tensión entre la presencia y el borrado, entre el recuerdo y el silencio, 

que trasciende las formas convencionales de narración. Es en este 

entrelazamiento que el trans-verter se manifiesta. 

Roffé, mediante un lenguaje metafórico, traslada el trauma del plano 

factual al ámbito simbólico, estableciendo una nueva forma de enunciación que 

problematiza las narrativas oficiales y afirma una resistencia política centrada en 

el acto de nombrar las experiencias. Como ella misma señala: “la palabra, a veces, 

no alcanza para explicar lo vivido, pero es el único modo de resistir al olvido y a 

la ausencia” (ROFFÉ, 2004, p. 27). A través de una escritura que entrelaza la 

memoria y la herida subjetiva, Roffé trans-verte al trasladar la brutalidad política 

a un registro poético y fragmentario, subvirtiendo la lógica testimonial tradicional 

y reescribiendo el trauma en formas subjetivas e inventivas. El personaje de 

María R., exiliada en España tras presenciar la muerte de sus seres queridos a 

manos del Estado, expresa esta experiencia, marcada por el trauma y el doloroso 

intento de reconstruir su identidad, como se revela en el siguiente extracto: 

 

De aquel hombre desconocía todo menos su fisonomía, 
que se le había grabado como el estribillo de las canciones 
de la infancia, única memoria fidedigna de su pasado. 
Recordaba perfectamente los ojos acuosos, la boca 
obscena, el rostro engreído, la mano descarnada que había 
empuñado el arma y la violencia de su voz, al acabar la 
masacre, perdonándome la vida, ordenándose que debía 
desaparecer porque no habría una segunda vez para ella. 
¿Cuánto tiempo había transcurrido? María miraba sus 
zapatos gastados, la sombra de lodo en las punteras y los 
talones. Casi veinte años desde entonces, cuando dejó la 
casa y los cuerpos, que a primera hora de la mañana 
hedían. Veinte años queriendo haber sido uno de los 
cuerpos y no un muerto que vela a otros muertos. Había 
puesto diez mil kilómetros de distancia, se había esforzado 
por olvidar, incluso creía haber olvidado el deseo de amar 
y ser amada, un título con honores, el ejercicio de una 
profesión y los prodigios que alguna vez avistó en su futuro 
(Roffé, 2004, p. 15). 
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En el fragmento mencionado, María R. evoca la imagen de un hombre 

marcado por la violencia, cuyos rasgos quedaron grabados en su memoria como 

el estribillo de una canción infantil, el único recuerdo fiable de su pasado. Esta 

experiencia la persigue incluso después de casi veinte años, a pesar de sus 

esfuerzos por olvidar. El peso del pasado y el recuerdo de la violencia persisten, 

moldeando profundamente su vida: “María R. sólo veía el desierto. Sentía que así 

era su vida de los últimos años: un paisaje de estepa sin horizonte, un territorio 

desolado que una vez había recorrido al otro lado del océano (ROFFÉ, 2004, p. 

15). A través de esta metáfora visual del desierto, el personaje enfatiza la aridez 

existencial producida por la experiencia traumática, marcada por el 

desplazamiento, el silencio y el vaciamiento de sentido. 

Esta figuración del trauma, expresada a través de la metáfora del desierto 

y el peso de la memoria persistente, demuestra cómo trans-verter actúa como 

una práctica de reconfiguración poético-discursiva. Al trasladar el relato de la 

experiencia traumática al ámbito del lenguaje metafórico y fragmentario, Roffé 

no solo problematiza las formas convencionales de narrativa histórica y 

documental, sino que también establece una resistencia política al nombrar y dar 

voz a esas experiencias marginadas y silenciadas .Así, el trans-vertido surge no 

sólo como una estrategia estilística, sino como un gesto estético-ético que 

reinventa la memoria y la subjetividad frente al trauma, redefiniendo el dolor y 

estableciendo un nuevo espacio de enunciación. Aves exóticas, Reina Roffé trans-

verte el tiempo y la memoria, desafiando su linealidad. Su escritura invoca una 

temporalidad discontinua, marcada por ausencias y reapariciones, donde la 

memoria se niega a limitarse a fechas fijas: “La memoria es un cuerpo que respira 

y se resiste a ser encerrado” (ROFFÉ, 2004, p. 38). Para la autora, el exilio es una 

condición ontológica que desestabiliza el cuerpo, el hogar y el lenguaje. La 

escritura surge como un espacio de reinscripción, no para restaurar el pasado, 

sino para habitar el espacio intermedio del desplazamiento. 

Las imágenes presentadas anteriormente sobre las consecuencias de los 

años de terror vividos en Argentina se enriquecen con nuevos matices, como lo 

expresa Tununa Mercado: “tengo entendido que con el tiempo se ha ido 

perfeccionando ese silencio analítico hasta ser de ultratumba” (MERCADO, 1998, 

p. 8). En esta afirmación, Mercado asegura que, con el tiempo, la capacidad de 

mantener un silencio analítico ha mejorado, hasta llegar a ser comparable al 



 Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas 
 

 

98 

silencio de la tumba. Más que sugerir un momento de reflexión, el fragmento 

destaca la internalización del trauma y su transformación en un silencio espectral 

que permea el lenguaje y se erige como síntoma de exilio subjetivo. 

Esta formulación intensifica la comprensión de trans-verter como un 

proceso de transposición del dolor a otros registros del lenguaje —en este caso, lo 

no dicho, el susurro, el “silencio del más allá”—, no sólo tematiza la ausencia, sino 

que la inscribe como material narrativo. La palabra, corroída por la censura y el 

exilio, comienza a operar en la frontera entre hablar y callar, desestabilizando los 

contornos de la memoria y desplazando la noción de identidad a una zona de 

irresolución. Como narra: 

 

En pleno exilio, cuando todos los días había alguna noticia 
terrible de la Argentina, y muchas veces se trataba de 
llamadas telefónicas desde cualquier confín de la tierra, 
incluida la natal, en las que se nos decía que habían matado 
a alguien, a varios, a uno en particular que era muy 
próximo a nosotros, casi un pariente, o a dos o tres que 
habían mantenido conmigo y los míos algún tipo de 
vínculo, en esos momentos tan crueles que obligaban a 
sentarse al borde de la cama a llorar, vivir era sobrevivir 
(Mercado,1998, p. 8). 

 

Este extracto de En estado de memoria intensifica el desplazamiento 

existencial que permea la escritura de Tununa Mercado, donde el exilio se 

presenta no solo como una condición geográfica, sino como un estado psíquico y 

epistémico. En este contexto, trans-verter se expresa en la oscilación entre la vida 

cotidiana y la constante amenaza de muerte, entre la banalidad de contestar el 

teléfono y la brutalidad de las noticias que trae. La expresión “vivir era sobrevivir” 

encapsula la lógica de trans-verter la vida se transforma en una sucesión de 

interrupciones, cortes y pérdidas: una experiencia fragmentada que exige una 

reinvención constante del sujeto y del lenguaje. Al convertir la experiencia del 

exilio y la muerte de otros en material narrativo, Mercado distorsiona el lenguaje 

de forma que no busca reproducir fielmente los hechos, sino crear una memoria 

diferente: incompleta, vacilante y afectiva. 

Como señala Homi Bhabha (2014), el sujeto poscolonial —y aquí también 

podríamos decir el sujeto exiliado— habita el “lugar intermedio”, donde la 

identidad no es fija, sino que se construye en la confrontación con la pérdida, la 
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migración y el lenguaje del otro. Es en este lugar intermedio —entre la cama y el 

teléfono, entre el llanto y la escritura— donde ocurre la trans-versión: una 

reorganización de lo sensible, donde el dolor se convierte en un gesto poético-

político. Las observaciones de Mercado van más allá: Al reflexionar sobre las 

tensiones lingüísticas que permean el exilio, destaca las imposiciones que llevan 

a la eliminación del uso de “Che” y tratamiento por “vos”, marcadores de 

identidad profundamente porteños, para adoptar formas lingüísticas que les son 

ajenas: 

 

A veces se veían obligados a humillarse eliminando el uso 
del che y el tratamiento “vos”. Así, permanecieron como 
mediocres cultismos españoles a los que se resistía y que 
no se ajustaban a las costumbres porteñas, de las que rara 
vez se escapan por su marcado carácter. Incluso llegaron 
al extremo de aceptar ciertas humillaciones lingüísticas, 
como sustituir el arrugado y ondulante che de Buenos 
Aires por una especie de ie que los cordobeses del norte 
usan con tanta facilidad, y que, en boca de los porteños, 
resulta extremadamente excesivo porque no logra tomar 
forma y, cuando cree haberlo logrado, no se parece en 
nada al ie mexicano, y menos aún al che (MERCADO, 
1998, p. 40). 

 

La eliminación de los marcadores lingüísticos de Buenos Aires representa 

no solo una pérdida lingüística, sino también simbólica, pues estas formas 

expresan un arraigado sentido de pertenencia cultural y emocional, cuya 

supresión representa una mutilación de la identidad. Al verse obligados a adoptar 

expresiones sectarias, los exiliados experimentan una lengua desfigurada, que los 

distancia tanto de su tierra natal como de su país de acogida. Bhabha (2014) 

señala que el sujeto poscolonial —y por extensión el exiliado— vive en una 

“condición de hibridez” que genera desplazamientos identitarios, y el lenguaje es 

uno de los ámbitos privilegiados de esta lucha simbólica. Este fenómeno 

lingüístico refleja el lugar intermedio del sujeto exiliado, que se encuentra 

privado de la plena expresión de su identidad y obligado a habitar un espacio 

liminal marcado por una adaptación forzada. 

Conviene enfatizar que Tununa Mercado trans-verte el lenguaje, al 

someter el español a giros y contradicciones que ilustran la experiencia del exilio. 

La lengua, marcada por la hibridez, se convierte en expresión de la orfandad 

lingüística del sujeto desplazado. En este proceso, la desnacionalización forzada 
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del habla revela tanto la violencia de la adaptación como el poder inventivo de 

una lengua insumisa y creativa. 

 

Testimonio contra el silencio: cuerpo, tiempo y lenguaje 

 

Es notable, al examinar la estética presente en los textos de Nora 

Strejilevich, Reina Roffé y Tununa Mercado, la habilidad con la que las autoras 

trans-verten el terror que sufrieron los opositores al régimen militar argentino 

en materia literaria, poética y política, reconfigurando el dolor en el lenguaje. Así, 

es en el espacio intermedio (BHABHA, 2014) donde estos escritores demuestran 

la posibilidad de inscribir subjetividades, ya que el trauma, en lugar de 

cristalizarse, se dinamiza a través de imágenes de ruina (ASSMANN, 2011). De la 

misma manera, Beatriz Sarlo, no volume Ficción y política editado por 

Balderston en 1987, establece que: 

 

Tanto la violencia de la represión estatal como la 
militarización de la política que la precedió eran nuevas 
para la sociedad argentina del siglo XX y, en consecuencia, 
no formaban parte de la memoria colectiva. Sin duda, la 
violencia había sido tema de debate para las fuerzas de 
izquierda en el período inmediatamente anterior, pero, 
salvo episodios breves y aislados, no se había practicado 
con la persistencia y la convicción metodológica que 
caracterizaron el período que comenzó con el asesinato de 
Aramburu (SARLO, 2007, p. 54). 

 

Esta declaración indica que la violencia estatal y la militarización de la 

política representaron cambios significativos en la sociedad argentina, marcando 

un nuevo capítulo en la historia del país. La cita también sugiere que estos eventos 

tuvieron un profundo impacto reconfigurando la percepción y la experiencia 

colectiva de la población. En este contexto al dirigir nuestra atención al ámbito 

literario, el análisis de la estética permite una investigación más profunda de la 

dinámica entre literatura y política, tal como la describe la crítica literaria de la 

época. Esta relación se constituyó como una marca retórica de los escritores que 

se vieron obligados a tomar posición frente a esta tensión, en respuesta al 

imperativo “todo es política” que caracterizó este período. 



Ximena Antonia Díaz Merino, Dayenny Neves Miranda, César Martins de Souza (Orgs.) 
   

 

 

101 

Sarlo añade que asumir una perspectiva política implica centrar la 

atención en las tensiones y resistencias que el arte puede expresar frente a los 

discursos hegemónicos —sean ideológicos, morales o estéticos. En este sentido, 

mirar el arte desde una clave política supone revelar las fisuras que atraviesan 

aquello que se presenta como sólido o establecido. Al destacar la importancia de 

un enfoque político del arte, la autora sugiere que un análisis político del arte 

implica revelar las fisuras o fallas en lo consolidado, es decir, en las estructuras y 

sistemas de poder que intentan imponer ciertas normas y valores al arte y a la 

cultura. Esto implica no sólo interpretar las obras de arte a la luz de cuestiones 

políticas, sino también reconocer el potencial subversivo del arte para cuestionar 

las hegemonías establecidas. 

Los intelectuales, a través de una extensa producción de artículos de crítica 

literaria, son convocados a asumir una perspectiva política, atentos a las 

constantes interrogantes de su presente, con el objetivo de revelar los matices 

presentes en esas narrativas, las cuales llevan inscritas las marcas de la historia, 

como sigue afirmando Sarlo. O sea, la literatura es uno de los discursos a través 

de los cuales una sociedad se expresa. En este marco, abordar la narrativa 

producida durante esos años puede constituir, para los argentinos, una vía 

posible para intentar dar sentido a la experiencia caótica y dolorosa vivida 

durante la última década. 

El papel crucial que desempeña la literatura, destacado anteriormente, 

como medio de expresión social nos brinda la oportunidad de encontrar 

significado y reflexionar sobre las experiencias vividas durante esta época de 

horror. La literatura ofrece una perspectiva para comprender y procesar las 

complejidades de la vida cotidiana, los acontecimientos históricos y las luchas 

sociales. Por lo tanto, se convierte en una valiosa herramienta para la reflexión, 

el análisis y la comprensión de las diversas dimensiones de la experiencia 

humana. 

Al trans-verter el trauma de la represión militar, Strejilevich, Roffé y 

Mercado no sólo narran el dolor, sino desplazar al lugar intermedio del lenguaje, 

donde se configura a través de imágenes poéticas, ruinas significativas y 

narrativas desobedientes. Se trata de un movimiento que rechaza la fijeza del 

testimonio literal y propone la construcción de nuevas formas de memoria, más 
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abiertas a la multiplicidad y a la subjetividad. Así, como propone Bhabha (2014), 

es en el espacio de la hibridez donde se inscribe el gesto político de la literatura, 

haciendo que la trans-versión suceda como una estrategia de reinscripción 

simbólica del pasado. Sólo como recordatorio, la memoria literaria se convierte, 

en este proceso, en un campo de disputa e invención. 

En los tres casos, el cuerpo (Strejilevich), el tiempo/memoria (Roffé) y el 

lenguaje (el Mercado) son los vectores de este proceso, que desafía las categorías 

fijas de identidad, nacionalidad y pertenencia. Es una poética del entretiempo, de 

la fractura, del desplazamiento, donde el dolor no se calla, sino que se habla; 

donde el exilio no es sólo destierro, sino también territorio posible para la 

recreación del sujeto. 

 

Consideraciones finales 

 

Las obras de Nora Strejilevich, Reina Roffé y Tununa Mercado analizadas 

a lo largo de este texto demuestran cómo la literatura del exilio argentino 

constituye un espacio privilegiado para la reinvención del lenguaje, la memoria y 

la subjetividad, expandiendo las fronteras entre el testimonio, el lirismo y la 

elaboración estética del trauma. Al proponer el concepto de trans-verter este 

estudio arroja luz sobre las formas en que estos autores operan cambios 

narrativos, estéticos y lingüísticos que transforman el sufrimiento individual en 

un gesto colectivo de resistencia simbólica. 

En este proceso, el cuerpo torturado y fragmentado (Strejilevich), el 

tiempo destrozado y discontinuo (Roffé) y el lenguaje desfigurado e hibridado 

(Mercado) se convierten en soportes de una poética de la fractura que se niega a 

silenciar el dolor e insiste en inscribirlo en el ámbito de lo sensible. Al movilizar 

imágenes de ruina, figuras de desplazamiento y estéticas de la discontinuidad, 

estos escritores forjan un discurso insurgente capaz de confrontar la supresión y 

reescribir la memoria colectiva desde una perspectiva singular y crítica. 

La literatura, en este sentido, no se limita a representar el pasado 

traumático, sino que actúa como un dispositivo de elaboración y transgresión, 

reconfigurando subjetividades marcadas por la violencia y estableciendo un 

nuevo régimen de sensibilidad. Como propone Homi Bhabha, es en el entre-lugar 

de la enunciación —ese espacio híbrido y constantemente negociado—  donde se 
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rearticula la identidad, y es precisamente allí donde el trans-verter se realiza: 

como una práctica de resistencia, reinvención y poder político de la palabra. 

Al explorar este gesto poético-político, esta obra contribuye a la 

comprensión de la literatura del exilio no sólo como testimonio de la barbarie, 

sino como un campo fértil de creación y disputa simbólica, donde el pasado se 

reescribe continuamente y el presente se abre a la posibilidad de nuevos 

comienzos, incluso en medio de las ruinas. 
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Literaturas en la frontera EE.UU - México y sus relaciones 

culturales e identitarias manifestadas a través de la 

escritura chicana 

 

 

 
 Walquíria Rodrigues Pereira1 

 
 

 
Border Culture is a polysemantic term. 
(…) 
But it also means hybrid art forms (…), an art against the 
monolingües, tapados, nacionalistas, ex-teticistas en 
extinción, per omnia saecula speculorum. . . .2 
(Guillermo Gómez Peña)3 
 
Vivir en las Borderlands significa que  
le echas chile al borscht,  
comes tortillas de trigo integral,  
hablas tex-mex con accent de Brooklyn;  
la migra te para en los controles. 
(Glória Anzaldúa, 2012.p. 264)  

 

 

El presente texto es resultado de mi investigación de doctorado en 

desarrollo en que me propongo estudiar los textos literarios producidos en el 

contexto fronterizo, en específico la frontera geográfica y cultural de los EE.UU – 

México. En este espacio se producen textos en español, inglés y spanglish desde 

y sobre la frontera por autores conocidos como chicanos, aquellos que aunque 

hayan nacido en los Estados Unidos poseen la herencia cultural estadounidense 

y mexicana. Así sus textos son caracterizados por una escritura entre lenguas y 

culturas.  

                                                      
1 Doctoranda en Letras Neolatinas en la Universidad Federal de Rio de Janeiro (UFRJ) y Magíster 
en Letras Neolatinas por la misma institución. Graduada en Letras 
Portugués/Español/Literaturas pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ). 
Miembro del equipo de investigación de CNPq “CARDILLA” - Cartografias dos processos 
decoloniais literários e linguísticos latino-americanos. E-mail: walquiria.profesp@gmail.com.  
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5395-2257. 
 

2 Traducción mía: Cultura de frontera es un término polisémico (…) Pero también significa formas 
de arte híbridas (…), un arte que está en contra de los monolingües, tapados, nacionalistas, ex-
teticistas en extinción, per omnia saecula speculorum... 
3 En su manifiesto intitulado “The Border is.” 
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Las experiencias de escrituras que se desarrollan en dos o más códigos 

lingüísticos muestran el actual desplazamiento del paradigma monolingüe 

literario que fue establecido tradicionalmente cuando se piensa en literaturas 

nacionales. Las producciones entre lenguas rompen las fronteras impuestas por 

la cartografía al mismo tiempo que revelan la multiplicidad de culturas, sujetos e 

identidades. La frontera EE.UU – México es considerada la cuna de la literatura 

bicultural chicana, que pone en tela de juicio una perspectiva lingüística y literaria 

rígida, y también suele ser identificada como un espacio de oposiciones al 

establecer tensión con las estructuras rígidas – geográficas y culturales – 

señaladas por los ideales de Estado/Nación.  

La cultura chicana ha evidenciado los conflictos de la mezcla cultural y las 

consecuencias culturales, sociales, políticas y de ese proceso al contraponerse a la 

visión expansionista de frontera. La identidad chicana es compuesta 

históricamente por los antepasados indígenas y colonizadores españoles, además 

de la sociedad mexicana y estadounidense. Ese multiculturalismo se manifiesta 

en la lengua y en la literatura que actúan como representaciones de estos sujetos 

heterogéneos. Así, muchos de los escritores chicanos contribuyen a estimular el 

conocimiento que interpreta la frontera como una zona de alteridad y otros 

saberes y no más un espacio periférico. 

El territorio de frontera conocido como suroeste de los EE.UU, fue 

primeramente, ocupado por os colonizadores españoles, volviéndose México en 

1821, tras la independencia. O sea, parte de los territorios que hoy se consideran 

estadounidenses, como Nuevo México, Arizona, California y Texas, pertenecían a 

los mexicanos. El Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) fue el responsable de 

convertir esos territorios en norteamericanos, como dispuesto geográficamente.  
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Mapa del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848: las partes en blanco corresponden a 
los territorios que pertenecían a México. Disponible en: 

https://pt.frwiki.wiki/wiki/Trait%C3%A9_de_Guadeloupe_Hidalgo. 
 

La palabra frontera es cargada de significados. Se comprende frontera, en 

un sentido general, como un espacio físico, un territorio limítrofe resultado de 

evoluciones históricas, peleas y luchas armadas y tensiones. Esa perspectiva de 

frontera presente en nuestra mente fue relacionada a la noción de soberanía que 

caracteriza el Estado/Nación: un organismo administrativo dividido y organizado 

compuesto de individuos conducidos por una constitución y por un ideal 

identitario, lingüístico y cultural común.  

Hoy, muchos estudios y críticos apuntan a un pensamiento sobre la 

frontera más allá del sentido cartográfico, opuesto a la representación de algo 

estable y determinado que presenta una línea divisoria, pues la frontera se 

configuraría como algo dinámico al exhibir la condición del sujeto, muchas veces 

bilingüe. Un ser bicultural que presenta algo de sí mismo y del otro en su lenguaje 

e identidad. Así, ese sujeto fronterizo y bilingüe se construye en la fricción de dos 

lenguas, revelando la existencia del otro, de la diferencia y de la alteridad que 

compone el espacio de la frontera. 

Ese debate sobre las concepciones de frontera se vuelve cada vez más 

presente a lo largo de los años, principalmente por cuenta de las discusiones sobre 

globalización. Muchos críticos contribuyeron a impulsar el conocimiento que 

https://pt.frwiki.wiki/wiki/Trait%C3%A9_de_Guadeloupe_Hidalgo
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comprende la frontera como un ambiente de alteridad y saber, aunque esté lejos 

de los centros geopolíticos de poder. Mary Louise Pratt (1991; 1997; 2010) 

caracteriza la frontera como “zona de contacto” donde espacios sociales y 

culturales se topan y se enfrentan subrayando relaciones de poder asimétricas 

conforme deshace la concepción de comunidad que     refuerza los ideales fijos de 

lengua, comunicación y cultura.  

El concepto de “epistemología fronteriza” del argentino Walter Mignolo 

(2003), al hablar de frontera, actúa como una crítica a las teorías centralizadoras 

del conocimiento desde una perspectiva geográfica hasta política, académica, 

lingüística y cultural.  Es una opción de pensamiento en la que el sujeto se opone 

a un proyecto homogeneizador y resiste a las jerarquías culturales al mismo 

tiempo que revela los obstáculos mentales e ideológicos que influyen nuestra 

percepción del mundo y de las relaciones entre los distintos grupos sociales.  

Néstor García Canclini (2015) presupone que las culturas se vuelven cada 

vez más fluidas en las fronteras y que la mezcla de elementos culturales que se ve 

allí suele ser tanto positiva, cuando promueve diversidad y creatividad, como 

problemática, por generar conflictos y desigualdad. Por eso, las líneas que 

separan lo tradicional de lo moderno, lo popular de lo culto, lo regional de lo 

global ya no funciona debido a que las culturas y las fronteras no se entienden 

estáticas y homogéneas, más bien un campo de conflictos y negociaciones que se 

encuentran en constante redefinición. Mejor dicho, la mezcla cultural no es 

sinónimo de fusión sin contradicción.  

Para Homi K. Bhabha (1998) pensar la frontera bajo una perspectiva 

cultural desestabiliza el significado del pueblo como homogéneo, puesto que 

critica la negación de las diferencias y la marginalización de las voces 

consideradas minoritarias, fragmentando la idealización de una integralidad 

nacional. Como resultado, la frontera como espacio de ambigüedad reta las 

formas preestablecidas de identidades y culturas ya que refleja las diferencias que 

afrontan cualquier ideal de pureza lingüística, cultural, nacional y conocimiento 

que objetiva la perpetuación de las estructuras de poder.  
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Albuquerque (2010) señala que las nociones contemporáneas de frontera 

son polisémicas y se comprenden a través de metáforas como fronteras rígidas y 

porosas, sincretismos y diferencias, así como las fronteras que deben superarse 

entre áreas de conocimiento para una discusión más efectiva del término. En 

diálogo con la perspectiva de Simmel (2001), el autor también alude a las 

metáforas del puente y de la puerta, que se refieren a los límites que permean las 

experiencias humanas y en ciertos espacios sociales. 

El puente es la representación de la creación humana capaz de unir lo que 

la naturaleza había separado, por medio de una conexión. La puerta metaforiza 

la materialización de un límite, una barrera que resalta lo interno y lo externo. 

Estas perspectivas simbolizan las relaciones de objetividad y subjetividad en las 

experiencias sociales y colectivas. Este espacio frontera que demarca las 

diferencias contrapone la visión expansionista de la frontera, guiada por la visión 

evolutiva de Frederick Jackson Turner en su ensayo "The significance of the 

frontier in American History" (1893), que clasifica a los pioneros como 

civilizados y a los pueblos indígenas como salvajes, estimulando la creencia en la 

superioridad norteamericana.  

Por consiguiente, Stelamaris Coser (2016, p. 154) afirma que, en el 

contexto angloamericano, "a palavra frontier ficou tão associada ao oeste e à 

tese de Turner que se popularizou o conceito de border para lidar com a 

paradigmática divisa México-Estados Unidos, além de outros espaços físicos e 

metafóricos". Autores como Anzaldúa (1987), Calderón (1991), Flores (1993), 

Gómez Peña (1996) y Saldívar (1997) comparten y consolidan el concepto de 

frontera al teorizar sobre la alteridad fronteriza (re)significando pensamientos y 

contribuyendo para una intervención social.  

Para Glória Anzaldúa (1987), la frontera se celebra como un espacio móvil 

e híbrido, hecho de cruces internos y externos, donde la historia colisiona y la 

identidad se construye constantemente a partir de su herencia, contribuyendo a 

la construcción del nuevo espacio. Anzaldúa también caracteriza esta frontera 

metafórica como un espacio intermedio y comunitario que se resiste a las 

suposiciones establecidas, presentando una característica híbrida debido al 

surgimiento de identidades heterogéneas que se manifiestan al margen de las 

estructuras de poder. 
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Guillermo Gómez-Peña (1996) entiende la frontera como un espacio de 

múltiples realidades, un territorio compartido entre las dos Américas: América 

del Norte y América Latina. El artista y escritor reitera el carácter híbrido, 

dinámico y fluido de la frontera, ya destacado por Anzaldúa. Según esta 

perspectiva, la frontera “não deve ser percepcionada como uma barreira ou 

como reforço da diferença, mas como metáfora da sua capacidade de 

transfigurar a identidade pessoal e cultural em fluidez e hibridismo, 

conectando-a ainda a uma narrativa desafiadora dos dogmas da sociedade” 

(Lobo, 2015, p. 101). 

Gómez-Peña reflexiona sobre las fronteras físicas y las barreras que 

afectan las relaciones humanas y sociales, en particular sobre la necesidad de 

repensar las fronteras y las políticas migratorias, abogando por una visión más 

fluida y pluralista de la identidad que reconozca la diversidad y la interconexión 

de los diferentes pueblos. El autor enfatiza que la retórica xenófoba en torno a la 

frontera perpetúa la discriminación y la exclusión, además de exacerbar la 

violencia y la discriminación que enfrentan las personas migrantes y refugiadas. 

De acuerdo con ese pensamiento que cuestiona la frontera como límites, 

Saldívar (1997) argumenta que las fronteras suelen ser utilizadas como 

instrumentos de poder y control sobre personas, bienes e ideas, como 

delimitadores de límites internos y externos, perpetuando la exclusión y la 

marginación de ciertos grupos sociales. Por lo tanto, es necesario reanalizar esta 

idea convencional de las fronteras, repensando las fronteras como espacios de 

conflicto, negociación y resistencia. Así, la frontera, como espacio marcado por la 

presencia del otro, delimita identidades opositoras: la igualdad precede a la 

diferencia, el monolingüismo precede al bilingüismo, ser estadounidense precede 

a ser mexicano/hispano, y estar dentro precede a estar fuera. Sin embargo, al 

mismo tiempo, esta es una zona de entrecruzamiento, donde las diferencias 

coexisten y constituyen algo nuevo.  

Queda claro, pues, que el concepto de frontera no se limita en absoluto a los 

límites geográficos. Discutir las fronteras desde una perspectiva cultural, social y 

metafórica considera la complejidad como un proceso de invención, experiencia 
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y vivencia humana en movimiento. La frontera se evidencia en los conflictos 

sociales, en la diferencia, ya que “só existe porque identificamos algo diferente 

do que nos é comum, e a isso chamamos de ‘outro’, pois a partir do momento em 

que reconhecemos esse ‘outro’ ocorre a afirmação da nacionalidade” (Costa; 

Moretti, 2011, p. 6).  

Ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos revelan realidades 

divergentes: desde el subempleo y el desarraigo de campesinos e indígenas hasta 

la creciente producción cultural y literaria generada a través de esta dinámica 

híbrida. Este tipo de expresión literaria, basada en la experiencia fronteriza 

chicana, amenaza la idea de literatura nacional, ya que introduce elementos 

culturales y lingüísticos en la literatura norteamericana e hispanoamericana. En 

última instancia, reestructura la literatura, transformándola en “uma expressão 

poliglota das diversas nações que ocupam o mesmo mapa” (Torres, 2001, p. 13). 

La diferencia cultural y lingüística desestructura el modelo moderno de 

Estado-nación, recordándole que la idealización de lo homogéneo y lo unitario no 

se ha materializado. Como bien argumenta Benedict Anderson (1993), la idea de 

identidad nacional es un discurso que busca construir significado e influir en la 

creación de una “comunidad imaginada”, que se corresponde con los artefactos 

culturales de una clase particular, porque no representa ni alza la voz de todos los 

miembros de la nación. 

Toda esta tensión vivida en el contexto fronterizo es evidente en las 

producciones literarias escritas entre lenguas. Este tipo de escritura puede 

parecer conflictiva cuando manifiesta una cultura fronteriza, evidenciando un 

espacio de habla no hegemónico a través de dos o más códigos lingüísticos. Steven 

Kellman [2000] (2019, p. 337) denomina translingüismo literario a este tipo de 

producción literaria, repleta de cruces lingüísticos, y lo define como un fenómeno 

en el que escritores suelen crear sus textos en más de una lengua o en una lengua 

distinta a la suya.  

En el contexto fronterizo chicano, podemos identificar un estilo de 

escritura que también transita entre dos o más lenguas: el español, el inglés y el 

spanglish. Sin embargo, este no es un enfoque dicotómico, sino una 

manifestación constitutiva de una cultura e identidad que trasciende estándares 

rígidos. Una escrita entre lenguas o translíngüe también es una manifestación de 
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la diversidad cultural y de la hibridez y cuestiona las jerarquías lingüísticas que a 

menudo marginan las lenguas minoritarias o híbridas. 

La producción translíngüe, entendida por Mary Louise Pratt como poética, 

es el resultado de la relación intrínseca entre el movimiento del lenguaje y los 

procesos globales. Al operar simultáneamente en más de un sistema lingüístico, 

también puede brindar al lector la experiencia de “estar leyendo en un lenguaje y 

escuchando en otro, una experiencia conocida por los escritores de la literatura 

latino-estadunidense” (2014, p. 250). Estos cruces lingüísticos ocurren de forma 

intencional y política en la obra de escritores que transitan entre idiomas y poseen 

una profunda comprensión de los matices culturales y lingüísticos, así como una 

sensibilidad artística para integrarlos de forma orgánica y cohesiva. Esta práctica 

no se caracteriza una mera expresión artística, sino un instrumento de crítica y 

defensa. 

Doris Sommer busca comprender el translingüismo, en su obra intitulada 

Bilingual Aesthetics: A new sentimental education (2004), como un fenómeno 

en el que las fronteras lingüísticas pueden traspasarse y transformarse en 

espacios de creatividad cultural y política. Esta noción aboga por la importancia 

de la educación sentimental mediante el cultivo de la empatía y la comprensión 

entre diversas culturas, ya que amplía nuestra comprensión del mundo y de 

nosotros mismos. Se entiende, entonces, que los escritos translíngües no solo 

enriquecen la expresión cultural, sino que también pueden desempeñar un papel 

fundamental en la promoción de la justicia social y la formación de comunidades 

múltiples.  

La frontera inspira una poética translíngüe y denunciante. Si bien denuncia 

la violencia, la explotación y la xenofobia, y eleva las luchas y las voces de los 

marginados, también se caracteriza como un “lugar de encuentro donde la sangre 

de dos mundos converge para formar un tercer espacio, una zona fronteriza 

utilizada como metáfora y símbolo de una nueva forma de relacionarse con la 

alteridad” (Prieto, 1999, p. 40). Esa nueva propuesta de (re) definición literaria 

presentada por los escritores translíngües y chicanos “ressignifica o local e o 
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nacional e se colocam no panorama literário global” (Magalhães; Cota, 2023, p. 

272). 

Esta dinámica emerge fuera del paradigma monolingüe al destacar 

manifestaciones lingüísticas y literarias en los EE.UU, distintas del inglés, 

presentes en el territorio. Así, la literatura chicana sitúa a los sujetos excluidos 

dentro de la nueva “dialéctica cosmopolita global”, ya que “escrever em espanhol 

apresenta-se como um ato de resistência a essa invasão cultural” lo que produce 

una deconstrucción de la noción de “comunidades cerrada” (Torres, 2001, p. 21).  

Cornejo Bernal (2023) recuerda en su tesis que el surgimiento de los 

primeros escritos chicanos, considerados así debido a la ascendencia mexicana 

de sus autores residentes en suelo estadounidense, estuvo marcado por la firma 

del Tratado de Guadalupe Hidalgo, debido a la reorganización geográfica del 

territorio y los conflictos sociales y políticos subsiguientes. Esta defensa se puede 

identificar en diversos documentos, como la obra de Ruiz de Burton ¿Quién lo 

hubiera pensado? (1876); la publicación periódica de Francisco P. Ramírez El 

Clamor Público (1855-1859); la obra Historia de un Caminante o Gervasio y 

Aurora (1881), de Manuel M. Salazar; y Las Aventuras de Don Chipote (1928), 

de Daniel Venegas. 

Estas obras suelen ser entendidas de modo que "sólo el lector chicano 

podría entenderlas" (Cornejo Bernal, 2023, p. 20) porque incluyen palabras en 

inglés cuando uno de los personajes habla español o viceversa, y porque revelan 

a escritores que no solo escriben novelas o desde una perspectiva generalista, sino 

textos que abarcan diversos géneros, abordando una realidad muy particular, 

temas sociales relacionados con la raza y la política de la comunidad chicana en 

Estados Unidos. Como enfatiza Luis Leal (1998, p. 9), "la literatura chicana nace 

a la sombra de estos conflictos". 

Para algunos estudiosos del movimiento chicano, la literatura chicana 

contemporánea comienza en 1959 con Pocho de José Villareal, ya que se 

consideró la primera novela chicana publicada por una editorial formal y de 

renombre, algo que no había sucedido con las novelas chicanas anteriores. 

Cornejo Bernal (2023), influenciado por los escritos de Pereira (2004), enfatiza 

que “esta novela es la que abre las puertas a las nuevas generaciones de escritores 

chicanos para salir de la clandestinidad en la que operaban anteriormente para 
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poder distribuir sus escritos a los lectores que gustaban de sus historias” (Cornejo 

Bernal, 2023, p. 22).  

El hito más importante se produjo en los años siguientes con la 

(re)sinonimia del término chicano y el surgimiento de la escritura chicana, 

influenciada por Villareal, en la década de 1960 en California. Este movimiento 

surgió a través de una lucha política e identitaria, manifestada por el movimiento 

obrero agrícola, organizado por César Chávez en 1965. Este movimiento llegó a 

los campus universitarios, con "pequenas comunidades de estudantes 

mexicanos, que apoiavam a Revolução Cubana, emergentes direitos civis e os 

movimentos contra a Guerra do Vietnã" (Calderón, 2022). 

Durante este período, sobresale el Teatro Campesino, fundado por Luis 

Valdez. Fue en este teatro donde estudiantes universitarios unieron fuerzas con 

trabajadores, mezclando arte y política. Posteriormente, tuvo su propia 

publicación lo que dio origen a lo que se considera la primera obra artística sobre 

la identidad chicana y el teatro sigue activo hasta la actualidad. Por lo tanto, es 

correcto afirmar que la producción artística y literaria chicana se originó a partir 

de sus vínculos con los movimientos populares y la clase trabajadora. 

El progreso de la literatura chicana ha impulsado el auge de la escritura 

feminista chicana, así como un gran número de académicos chicanos, lo que ha 

impulsado la creación de una infraestructura editorial para obras escritas por 

hispanos en Estados Unidos. Nombres como Tomás Rivera, Rolando Hinojosa-

Smith, Rudolfo Anaya, Estela Portillo-Trambley, Oscar Acosta, Ron Arias, Lucha 

Corpi, Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Norma Alarcón, Sandra Cisneros, entre 

muchos otros, son considerados grandes exponentes de la literatura chicana, que 

a menudo es bilingüe debido a su proximidad geográfica y cultural con México, a 

pesar de producirse en Estados Unidos. 

González y César (1993) sostienen que la historia de la literatura chicana 

contemporánea se divide en tres períodos. El primero, de 1959 (con el texto de 

Villareal) a 1970, se centró principalmente en la lucha de los niños chicanos por 

la tierra, la cultura y la identidad. El segundo, abarca la década de 1970, 

considerada "la etapa de los precursores", se caracteriza por un estilo de escritura 
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más definido y reconocido a nivel nacional, con Anaya, Rivera e Hinojosa 

ganando el Premio Quinto Sol. Se observa una perspectiva más humanista, 

filosófica y existencial, sin descuidar las creencias de sus antepasados, a la vez que 

trasciende el pensamiento de pérdida característico de la primera etapa al 

exponer algunas ideas sociopolíticas.  

Por fin, el tercero, se extiende hasta la actualidad, "de posmodernismo que 

lleva al escritor chicano a buscar temas con tintos históricos, apegándose a la 

búsqueda de una fe que se ha perdido poco a poco debido al trauma del 

conquistador" (Cornejo Bernal, 2023, p. 26). Este período busca equilibrar la 

identidad que antes se centraba en las raíces, la cual con el tiempo se ha 

modificado junto con sus pensamientos, dudas y necesidades contradictorias, que 

transforman e impactan directamente la escritura de una nueva generación de 

escritores. 

En resumen, la experiencia fronteriza entre Estados Unidos y México, al 

destacar las identidades biculturales y bilingües, permite que la producción 

literaria se vea afectada y transformada; es decir, “não são unificadas ao redor 

de um ‘eu’ coerente” (Hall, 2015, p. 12). Se puede inferir, por lo tanto, que la 

producción literaria chicana no se caracteriza por individuos homogéneos, sino 

por una escritura que se desarrolla en la fricción de lenguas, expresando la 

singularidad de estos sujetos. 

Por último, las producciones entre lenguas o translíngües pueden 

considerarse una invitación a repensar las concepciones de las fronteras, ya que 

ofrecen un espacio de encuentro y negociación donde las diferencias se exponen 

de forma crítica y creativa, desafiando conceptos predefinidos de pertenencia, 

lengua, cultura y nacionalidad. También demuestran una transformación en la 

visión de la comunidad literaria, ya que estas producciones ofrecen nuevas 

perspectivas sobre cómo el lenguaje puede utilizarse como herramienta para 

trascender las fronteras físicas y culturales. 
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El proceso migratorio como “rito de paso” del corpo-
viajante en Pablo Neruda    

                                                

 Ximena Antonia Díaz Merino1 

 

En esta media tierra estoy vencido: yo 
necesito la luz más oscura: sé que otros 
pueblan la sombra indeclinable, que la 
extienden como si fuera alfombra y de 
otros es la luz, el alfabeto. Yo no 
descanso en esta latitud: acabo de 
llegar: quiero seguir el viaje.  
 
“El viajero" [1968] (Neruda, 1993b, 
p.310-311) 

 

De acuerdo con la investigadora chilena Ana Pizarro (2004, p. 82) el tema 

del “viaje, del desplazamiento está en el origen de la literatura: desde la epopeya 

de Gilgamesh” y no podría ser diferente en la literatura hispanoamericana, puesto 

que los primeros europeos que desembarcaron en América del sur fueron viajeros 

“[…] portugueses, españoles, holandeses, ingleses y franceses, que dejaron sus 

cartas, sus crónicas, sus relatorios, sus memoriales”. Pizarro añade, “Los viajeros 

con destino a América de los siglos XVII y XVIII se inspiraron en otros viajeros: 

las lecturas de Marco Polo, Pigaffetta, Bougainville impulsionaron sus 

imaginarios”.  

En la literatura hispanoamericana el poeta chileno Ricardo Eliécer Neftalí 

Reyes Basoalto, más conocido como Pablo Neruda (1904-1973), dedicó una parte 

importante de su obra al tema del viaje, utilizando sus experiencias de vida como 

fuente de inspiración para explorar la geografía de América y la existencia 

humana.  En este estudio se reflexionará sobre el choque cultural y emocional 

sufrido por Neruda en su tránsito entre el espacio rural, representado por la 

ciudad de Temuco, en el sur de Chile, y el espacio urbano de la capital Santiago.  

                                                      
1 Doutora e Mestre em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Professora de Cultura e Literaturas Hispânicas da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. 
Professora Permanente do PPGLET da UFRRJ e do PPLSA da UFPA. E-mail: 
ximenadm2@ufrrj.br. Orcid:  https://orcid.org/0000-0002-8297-3118  
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https://orcid.org/0000-0002-8297-3118


 Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas 
 

 

118 

Neruda realizó su primer viaje con apenas dos años de edad, experiencia 

rememorada tardíamente en el poema “Primer Viaje” (Neruda 1993a, p. 1023-

1024), publicado en 1964: 

 

No sé cuándo llegamos a Temuco.                                                                                 
Fue impreciso nacer y fue tardío                                                                         
nacer de veras, lento,                                                                                          
y palpar, conocer, odiar, amar,                                                                                 
todo esto tiene flor y tiene espinas.                                                                              
Del pecho polvoriento de mi patria                                                                                                   
me llevaron sin habla                                                                                   
hasta la lluvia de la Araucanía.                                                                                     
Las tablas de la casa                                                                                                 
olían a bosque, a selva pura.                                                                                   
Desde entonces mi amor                                                                           
fue maderero y lo que toco se convierte en bosque. [...] 

Del hacha y la lluvia fue creciendo                                                                                                             
la ciudad maderera                                                                                                     
recién cortada como                                                                                     
nueva estrella con gotas de resina,                                                                              
y el serrucho y la sierra                                                                                            
se amaban noche y día                                                                                                 
cantando,                                                                                                           
trabajando,                                                                                                         
y ese sonido agudo de cigarra                                                                       
levantando un lamento                                                                                          
en la obstinada soledad, regresa                                                                          
al proprio canto mío:                                                                                          
mi corazón sigue cortando el bosque,                                                           
cantando con las sierras en la lluvia,                                                     
moliendo frío y aserrín y aroma 
 

Esos versos revelan el significado primordial que tuvo el primer viaje para 

Neruda. Recordar la primera travesía, a los sesenta2 años de edad, fue volver a 

sus orígenes, a la ciudad primigenia, Temuco. Salir de Parral, ciudad de 

nacimiento y llegar a Temuco fue un renacer3, porque la nueva tierra y la nueva 

familia le trajeron una nueva vida, como el propio Neruda escribió, “Fue 

impreciso nacer y fue tardío / nacer de veras”. 

                                                      
2 El poema “Primer viaje” es parte del libro Memorial de Isla Negra publicado en 1964. Neruda 
quiso publicar el libro en ese año para celebrar sus sesenta años de edad. 
 
3 La madre de Neruda murió dos meses después de su nacimiento. 
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Renacer en una ciudad que estaba “naciendo”4 fue también un episodio 

muy significativo, pues Temuco y su nuevo habitante [Neruda] fueron creciendo 

juntos, “Del hacha y la lluvia fue creciendo / la ciudad maderera / recién cortada”. 

Del encuentro de esos dos cuerpos llenos de vida surgió un enraizamiento con ese 

territorio austral que se fue fortaleciendo con el paso del tiempo. Ese vínculo 

permaneció vivo en el alma y en los versos del poeta: “Desde entonces mi amor / 

fue maderero / y lo que toco se convierte en bosque [...] mi corazón sigue cortando 

el bosque, / cantando con las sierras en la lluvia, / moliendo frío y aserrín y 

aroma”. Cabe llamar la atención para la relación que se estableció entre la ciudad 

de la infancia y la vida adulta del sujeto poético nerudiano. Este nexo queda 

evidente por la acción del desplazamiento, ya que es mediante el viaje – sea en el 

tiempo o en el espacio – que el sujeto lírico se transporta hasta su tierra de origen. 

Se constata también una “memoria de viaje” y una identificación con el retorno, 

hecho que Neruda confirmo poéticamente cuando escribió “mi única travesía es 

un regreso” (Neruda, 2004, p. 34-35):  

 

Yo soy el hombre de tantos regresos                                                                               
que forman un racimo traicionado,                                                                                                
de nuevo, adiós, por un temible viaje                                                                   
en que voy sin llegar a parte alguna:                                                                        
mi única travesía es un regreso. 

  

El viaje para Temuco puede ser considerado el “viaje iniciático nerudiano”, 

el primero de muchos realizados a lo largo de 69 años de vida. Mientras vivió en 

Temuco el joven escritor realizó innumerables peregrinaciones por la región de 

la Araucanía5, siempre a bordo del tren dirigido por su padre, aventuras que 

quedaron registradas en “Algunas reflexiones sobre mi vida (1954)”: 

 

[...] El tren recorría un trozo de aquella provincia fría desde 
Temuco hasta Carahue. Cruzaba inmensas extensiones 
deshabitadas, sin cultivos, cruzaba los bosques vírgenes, sonaba 
como un terremoto por túneles y puentes [...] Cada estación tenía 
un nombre más hermoso, casi todos heredados de las antiguas 
posesiones araucanas [...] Labranza era la primera estación, 
Boroa y Ranquilco la seguían. Nombres con aroma de plantas 

                                                      
4 La ciudad de Temuco fue fundada en 1881, por lo tanto, a la llegada de Neruda en el 1906 esa 
ciudad tenía apenas veinticinco años. 
 
5 IX Región Administrativa de Chile cuya capital es Temuco. 
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salvajes, y a mí me cautivaban con sus sílabas [...] Y luego llegaba 
a la ciudad fluvial. El tren daba sus pitasos más alegres, oscurecía 
el campo y la estación ferroviaria con inmensos penachos de 
humo de carbón, y se olía ya el curso ancho, celeste y tranquilo, 
del río Imperial que se acercaba al océano [...] De esto hace ya 
muchos años, pero esa comunión, esa revelación, ese pacto con 
el espacio han continuado existiendo en mi vida (Neruda, 2000a, 
p. 20-26). 
 

 El texto transcrito confirma la fuerte conexión de Neruda con su espacio 

primigenio, vínculo forjado del deambular por el propio territorio, acción que le 

proporcionó el sentimiento de pertenecer a una determinada región, sentimiento 

que Neruda denominó en el texto citado como “pacto con el espacio”. Después del 

denominado viaje iniciático, Neruda realizó innumerables viajes por la región de 

la Araucanía, fortaleciendo en cada recorrido su conocimiento sobre la flora, la 

fauna y la geografía de ese territorio. Una de esas travesías fue repetida año tras 

año durante su infancia y adolescencia. Se trata de los veranos en Bajo Imperial, 

también conocido como Puerto Saavedra. Fue en esa localidad que el poeta por 

primera vez vio y oyó el mar, “el trueno marino”, como el vate denominó a la 

inmensidad azul. De ese primer contacto con el océano Neruda recuerda:  

 

[...] quedé sobrecogido. Allí, entre dos grandes cerros (el Huilque 
y el Maule) se desarrollaba la furia del gran mar. No sólo eran las 
inmensas olas nevadas que se levantaban a muchos metros sobre 
nuestras cabezas, sino su estruendo de corazón colosal, la 
palpitación del universo (Neruda, 2000a, p. 23).  
 

Aquel era el paisaje que le ofrecía Bajo Imperial, un pequeño pueblo con 

apenas una hilera de casas frente a un río. Así como Temuco, Bajo Imperial 

ejerció un efecto nostálgico que acompañó al poeta a lo largo de su vida. Los viajes 

de la infancia y adolescencia realizados por la Araucanía ofrecieron los 

componentes telúricos que marcaron la creación literaria de Pablo Neruda: 

elementos sentidos y admirados por el pequeño viajero, y valorizados por el 

viajero adulto en sus peregrinaciones por el mundo. Los nostálgicos viajes de la 

primera edad fueron temas de innumerables poemas nerudianos. Se pueden 

citar, por ejemplo, versos de “El tren nocturno” (Neruda, 1993a, p. 1047) 

transcritos a seguir:  

 

Oh largo Tren Nocturno,                                                                                
muchas veces                                                                                         
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desde el sur hacia el norte,                                                                                    
entre ponchos mojados,                                                                           
cereales, bolas tiesas de barro,                                                                         
[...]                                                                                                                   
Tal vez comencé entonces                                                                                      
la página terrestre,                                                                                      
aprendí los kilómetros                                                                                                    
del humo                                                                                               
la extensión del silencio.                                                                             
Pasábamos Lautaro,                                                                                     
robles, trigales, tierra                                                                                     
de luz sonora y agua                                                                     
victoriosa: [...]  

 

De todos los viajes realizados por el poeta chileno, su salida de Temuco a 

los diecisiete años de edad para vivir en la capital, Santiago, representó un divisor 

de aguas en su vida. Ese viaje realizado en tren fue narrado por el autor con las 

siguientes palabras: “[...] entré en la tercera clase del tren nocturno que tardaba 

un día y una noche interminables en llegar a Santiago” (Neruda, 2000a, p.  40). 

Además de relatar el tiempo que tardaba el tren en llegar a la capital, el poeta 

añadió la visión y las sensaciones experimentadas en ese su primer viaje fuera de 

Temuco, una experiencia de gran repercusión en su prosa y poesía. Textos en los 

que se constata el contrapunto entre el cuerpo de la ciudad urbana y el cuerpo de 

la ciudad rural, oposición resultante de la observación realizada a través de las 

ventanas del tren, imágenes que pasaban delante de los ojos de ese cuerpo viajero 

como si fuese una película: “Entre tanto el tren pasaba, de los campos con robles 

y araucarias y las casas de madera mojada, a los álamos del centro de Chile, a las 

polvorientas construcciones de adobe”. Se observa que la capital adquiere una 

connotación negativa, un escenario sin vida, mientras que el área rural 

proporcionaba un paisaje vigoroso. Se percibe también un Neruda perdido, sin 

referencias, al llegar a la ciudad grande: “Muchas veces hice aquel viaje de ida y 

vuelta entre la capital y la provincia, pero siempre me sentí ahogar cuando salía 

de los grandes bosques, de la madera maternal. Las casas de adobe, las ciudades 

con pasado, me parecían llenas de telarañas y silencio” (Neruda, 2000, p.40). Ya 

en su discurso dedicado a la provincia el vate termina reforzando sus raíces 

australes cuando escribe: “Hasta ahora sigo siendo un poeta de la intemperie, de 

la selva fría que perdí desde entonces” (Neruda, 2000, p. 40). Después del primer 

viaje a la capital, Neruda realizó sucesivas peregrinaciones entre Santiago y 

Valparaíso, alternándolas con regresos fugaces al sur. El doloroso alejamiento de 



 Confluencias de la diversidad en las Literaturas Hispanoamericanas 
 

 

122 

su tierra de crecimiento puede ser acompañado en los versos de “El tren 

nocturno”, medio de transporte que tanto lo enraizó con su territorio primigenio, 

como lo alejó y lo llevó para la ciudad moderna, donde se deparó con un paisaje 

austero:  

 

[...] Ay, pequeño estudiante,                                                                                      
ibas cambiando                                                                                         
de tren y de planeta,                                                                                  
entrabas                                                                                                                 
en poblaciones pálidas de adobes,                                                                            
polvo amarillo y uvas.                                                                                                    
A la llegada ferroviaria, caras                                                                                
en el sitio de los centauros,                                                                       
no amarraban caballos sino coches,                                                                       
primeros automóviles.                                                                                  
Se suavizaba el mundo                                                                                               
y cuando                                                                                                            
miré hacia atrás,                                                                                                  
llovía,                                                                                                                      
se perdía mi infancia.                                                                                                               
[...]                                                                                                
(Neruda, 1993a, p. 1047) 

 

En el poema citado se percibe el dolor del sujeto lírico al constatar que el 

medio de transporte que fortaleciera los lazos con su tierra primigenia también 

cortaba sus raíces australes. El poema continúa así:  

 

Entró el tren fragoso en Santiago de Chile, capital,                                                      
y ya perdí los árboles,                                                                                      
bajaban las valijas                                                                            
rostros pálidos, y vi por primera vez                                                                                              
las manos del cinismo:                                                                                                
entre en la multitud que ganaba o perdía,                                                            
me acosté en una cama que no aprendió a esperarme,                                                       
fatigado dormí como la leña,                                                                          
y cuando desperté                                                                                                
sentí un dolor de lluvia:                                                                                      
algo me separaba de mi sangre                                                                                 
y al salir asustado por                                                                                                
la calle                                                                                                                 
supe, porque sangraba,                                                                                       
que me habían cortado las raíces 

 

En 1927, Neruda inicia sus viajes internacionales, en barco. El primero fue 

al Oriente, una experiencia que le trajo mucha soledad y sufrimiento como 
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registrado en los versos de “El viajero” (Neruda,1999, p.812) escrito en el mismo 

año del viaje:  

 

Y salí por los mares a los puertos.                                                                                         
El mundo entre las grúas                                                                          
y las bodegas de la orilla sórdida                                                                           
mostró en su grieta chusmas y mendigos,                                                      
compañías de hambrientos espectrales                                                                         
en el costado de los barcos. 
Países                                                                                                                   
recostados, resecos, en la arena,                                                                                                                    
trajes talares, mantos fulgurantes                                                                      
salían del desierto, armados                                                                           
como escorpiones, guardando                                                               
el agujero del petróleo, en la polvorienta                                                              
red de los calcinados poderíos [...]  

 

A partir de entonces el sujeto nerudiano experimenta sensaciones nuevas 

provocadas por la visión de paisajes y situaciones nunca antes experimentadas, 

como el tipo de viaje, no por tierra sino por mar. Las estaciones de bellos nombres 

con perfume de flores salvajes dieron lugar al paisaje sucio de los puertos con “las 

grúas / y las bodegas de la orilla sórdida / mostró en su grieta chusmas y 

mendigos”. Después de volver del Oriente en 1932, los viajes tanto nacionales 

como internacionales continuaron siendo constantes en la vida del poeta. 

En los versos transcritos se observa que el cuerpo viajero reveló que de la 

experiencia del viaje resultaron dos vertientes muy significativas: por un lado, 

recorrer regiones que hacen parte del cotidiano del individuo e interiorizarse en 

el conocimiento del cuerpo de la ciudad que lo acogió en la primera edad 

proporcionó un sentimiento de arraigo e identificación con el territorio y por otro 

lado, deambular e internarse en regiones desconocidas le proporcionó al cuerpo 

viajero la conciencia de la singularidad de su región primigenia. Pablo Neruda 

prefería los viajes largos, en los que aprovechaba el tiempo para escribir. Amaba 

su patria, pero al viajar por el mundo iba enamorándose de otras culturas y otros 

pueblos. Dedicó poemas a cada uno de los lugares que visitó, pero, a veces, 

prefería viajar sin moverse de su casa, sin abandonar su país, sin alejarse de las 

cosas que amaba. El crítico y ensayista uruguayo Emir Rodríguez Monegal 

percibió esa característica nerudiana y oportunamente lo bautizó de “Viajero 

inmóvil”, porque sin duda, el mayor viaje del poeta fue el que realizó dentro de sí 

mismo al revisitar su infancia, su juventud, sus pasiones, sus raíces. Se puede 
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decir que Neruda tenía la vocación de viajero, pues como el mismo enfatizó en el 

poema “El viajero” de Las manos del día: “Yo no descanso / en esta latitud:/ 

acabo de llegar:/ quiero seguir el viaje” (Neruda, 1993b, p. 311). Partiendo de esta 

premisa, serán analizados los significados del viaje en el proceso migratorio 

nerudiano.  

 

El proceso migratorio como “rito de paso” 

 

En la obra de Pablo Neruda pueden identificarse dos etapas temporales. 

La primera etapa se caracteriza por la integración hombre-naturaleza 

configurando el cotidiano del ‘tiempo pasado’, su mundo primigenio y armonioso. 

Ya la segunda etapa queda establecida en el momento en que deja la ciudad de 

Temuco para vivir en Santiago, capital de Chile. 

Al alejarse de los elementos que componían su espacio primigenio, el joven 

poeta pierde su unidad con el mundo y dentro de sí mismo: “Tendido en este 

nuevo camino, con los ávidos ojos florecidos de lejanía, trato en vano de atajar el 

río del tiempo que tremola sobre mis actitudes” (Neruda, 2003, p.20), palabras 

que revelan un esfuerzo por parar el tiempo presente y recobrar el tiempo pasado, 

“Ayer es un árbol de largas ramazones, y a su sombra estoy tendido, recordando” 

(Neruda, 2003, p.20). En esa segunda fase, Neruda pasa a vivir en la ciudad de 

Santiago de Chile en estado de alerta, un espacio sin referencias.  

El binomio espacio-tiempo en que se desarrolla la vida de cada individuo 

es una ecuación particular e intransferible, aunque esté rodeado por una 

multitud, la vivencia espacio-temporal es única a cada ser. La dimensión 

temporal que opera la memoria está íntimamente relacionada con las etapas de 

la vida del ser humano: infancia, juventud, madurez. De la misma manera, la 

memoria se aferra a los hechos significativos de estas edades: cambios de casa, de 

país, de ciudad, muertes, nacimientos, etc. Este tiempo biográfico limitado por 

los marcos de las experiencias personales es más rico en recuerdos en la primera 

edad. Paralelamente al tiempo biográfico actúa el tiempo cronológico o social. En 

el primero los acontecimientos ocurren unos después de los otros, sin repetición 

ni retorno, de manera que, en la medida en que el tiempo cronológico avanza, el 

tiempo biográfico se va empobreciendo. De acuerdo con Ecléa Bosi (1994, p. 415), 
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“[...] a infância é larga, quase sem margens”, luego viene el tiempo de la juventud 

que proporciona al individuo “uma riquíssima gama de marcas afetivas”, 

mientras que la edad madura “se transforma numa sucessão monótona de 

atividades, empobrecendo o número de acontecimentos novos”. 

De esa forma, la temporalidad puede ser abordada a partir de una 

perspectiva objetiva (tiempo cronológico) o de una perspectiva subjetiva (tiempo 

de la memoria). Este último concede a la dimensión temporal un carácter 

personal, es decir, una construcción anclada en las experiencias y en los afectos 

de cada individuo. Considerando el carácter personal del tiempo subjetivo, se 

observa que al contrario del tiempo cronológico, el tiempo subjetivo, no podrá ser 

lineal, pues estará sujeto a las experiencias de vida, característica que dará al 

tiempo subjetivo un tono intempestivo, reconstituyendo, de esa manera, el 

tiempo entendido como sucesión horizontal de hechos. Un tiempo reversible 

constatado en las palabras del propio Neruda al cuestionar y ratificar su constante 

vuelta a los recuerdos de la infancia y adolescencia vivenciados en la tierra en 

que creció, Temuco, en la Araucanía 

 

[…] quiero expresar y abarcar movimiento, circunstancias, 
caminos indefinibles, talvez lo inevitable que me hace volver sin 
cesar en mi vida y en mi poesía hasta estas fronteras del sur 
lluvioso, a estos grandes ríos natales, al generoso silencio de estas 
tierras y de estos hombres (Neruda, 2003, p. 350). 
 

O  cuando escribe: “Mi vida es una eterna peregrinación que siempre da 

vueltas, que siempre retorna al bosque austral, a la selva perdida” (Neruda, 2000, 

p. 251). De esa accion circular de eterno retorno surge lo que Alfredo Bosi (1992, 

p. 27) denomina tiempo reversível: “[...] a reiteração dos movimentos, feita 

dentro do sujeito, faz com que este perceba que o que foi pode voltar; com esta 

percepção e o sentimento da simultaneidade que a memória produz, nasce a 

ideia de tempo reversível”. 

Ese tiempo reversible encontrado en la lírica y en la prosa memorialista de 

Pablo Neruda ofrece reflexiones tan amplias sobre su poesía y su biografía que se 

tornó imprescindible para la compresión de su mundo poético. En Memorial de 

Isla Negra (1964), por ejemplo, el autor teje poemas sobre su vida y su proceso 

creativo, una autobiografía en verso que sigue la veta proustiana: una búsqueda 
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por el tiempo perdido, un tiempo que será reencontrado en el arte, un 

autorretrato hecho con palabras. Neruda recrea a través de la memoria el 

universo de su tierra de nacimiento impulsado por la rememoración del paisaje y 

de la atmosfera provinciana que inspiraron sus poemas. De esa manera, la visión 

de la Araucanía es cristalizada en el poema por un sujeto poético que rompe los 

límites de la frontera espacio-temporal, un poder que solo puede ser concedido 

por la memoria. 

La obra nerudiana, construida a partir de un hilo autobiográfico, puede ser 

considerada una crónica de su vida, recreación basada en la transmutación 

continua de experiencias de vida en substancia literaria. En Memorial de Isla 

Negra el autor se reinventa afirmando su identidad de forma implícita, una 

correspondencia evidente entre autor y sujeto poético. En este proceso creativo el 

autor direcciona el espejo para sí mismo, de manera que observa en su reflejo su 

existencia pasada y presente construyendo el texto alrededor de un sujeto 

introspectivo que contempla los hechos existenciales que serán desvelados a 

través de la imagen y materializados en la palabra. 

Al comprender el tiempo como “uma série de rupturas” (Bachelard, 1988, 

p. 39) se puede establecer que la escritura memorialista nerudiana revela un 

tiempo formado por lagunas y vacíos, presenta un sujeto fragmentado 

configurado por la incorporación de los signos de su memoria que superpuestos 

van reconstruyendo el pasado a partir del presente. De Memorial de Isla Negra 

fue seleccionado el poema “El niño perdido” (Neruda, 2004, p. 31-33) en que, por 

medio de la evocación autobiográfica, el poeta cuestiona el presente y las 

diferentes fases de su vida, o como él mismo afirmó “[...] una vida hecha de todas 

las vidas: las vidas del poeta” (Neruda, 2000, p. 7). El poema mencionado 

presenta un panorama de lo que fue su vida hasta los sesenta años de edad, una 

secuencia de las diferentes encarnaciones o “máscaras” que asumió para repetir, 

siempre, la felicidad de vivir y crear: 

 

La lenta infancia de 

donde como un 

pasto largo 
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crece el puro 

pistilo, la 

madera del 

hombre. 

¿Quién fui? ¿Qué fui? ¿Qué fuimos?                           

[...]                                                                        

La máscara del niño fue cambiando.   

(Neruda, 2004, p. 31-33) 

 

El poema presenta un yo múltiple: “¿Quién fui? ¿Qué fui? ¿Qué fuimos?”, 

una memoria que busca la identidad o las identidades que existen dentro del 

sujeto concibiendo al ser humano como un ser plural. Neruda presenta un 

individuo polifacético a través de una memoria individual que revela diversas 

“máscaras” que lo caracterizan en un intento de presentarse de forma íntegra: “La 

máscara del niño fue cambiando [...]”. Cada máscara representa una edad o etapa 

de vida, a través de ellas el poeta presenta la multiplicidad del “yo” que fue 

configurando su persona. El vate reconstruye su vida sumando instantes, partes, 

o sea, agrupando acciones aisladas, por lo que se puede afirmar que el hombre es 

un ser compuesto por fragmentos, a partir de los cuales se puede reconstruir la 

historia de cada uno. 

 

Día a día las horas se 

amarraron, pero tú ya no 

fuiste, vino el otro,                               

y el otro tú, y el otro 

hasta que fuiste, hasta 

que te sacaste                                           

del propio pasajero,                            

del tren, de los vagones 

de la vida, de la 

sustitución del 

caminante. 

 

En “El niño perdido” Neruda presenta una retrospectiva con el objetivo de 

explicar el presente, crea una imagen global a partir de los instantes que 

configuraron su existencia, instantes que son interpretados a la distancia de los 

hechos con una mirada madura que dará a esas vivencias un tono renovado, ya 

que, 
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[...] a memória não tira o poeta do mundo atual, mas o aprofunda 
mais enraizadamente nele; a recordação do que foi não é evasão 
senão uma maneira, mais rica, mais dramática, mais 
essencialmente luminosa, de penetrar nas dimensões mais 
profundas da atualidade. O passado se atualiza: se faz hoje, mas 
sem abolir o hoje (Rodríguez Monegal, 1977, p. 418). 

 

En Memorial de Isla Negra Neruda realizó una retrospectiva desde su 

origen hasta su presente, una crónica actualizadora y revitalizadora de lo que 

había sido su vida hasta ese momento. 

El etnólogo Arnold van Gennep (1873-1957) publicó en 1909 el libro Les 

Rites de Passage, en el que explica que los individuos a lo largo de la vida 

atraviesan innumerables fronteras que demarcan las edades o eventos de la 

existencia humana; por ejemplo, ocurre el paso de la infancia para la juventud y 

de ésta para la vida adulta. Existen, también, situaciones en la vida del individuo 

que pueden ser consideradas portales a ser atravesados: bautizados, casamientos, 

titulaciones, etc. El individuo al superar estos portales simbólicos pasa por lo que 

Gennep denominó “ritos de paso”, es a través de ellos que el ser humano toma 

consciencia de los cambios en su vida, 

 

É  o  próprio  fato  de  viver  que  exige  as  passagens  sucessivas  
de  uma sociedade especial a outra e, de uma situação social a 
outra, de tal modo que a  vida  individual  consiste  em  uma  
sucessão  de  etapas,  tendo  por  término  e começo  conjuntos  
da  mesma  natureza,  a  saber,  nascimento,  puberdade social, 
casamento [...] (Gennep, 1977, p. 26 

 

Para ilustrar en qué consisten los denominados “ritos de paso” el 

antropólogo alemán comparó las sociedades indígenas a una casa dividida en 

varios corredores y cuartos aislados unos de los otros. Dentro de esa casa 

personas y grupos circulaban por los cuartos, pero para pasar de un cuarto a otro, 

eran necesarias ciertas formalidades o ceremonias. De esta forma, se percibe que 

además de representar una transición particular para el individuo, los “ritos de 

paso” representan igualmente la progresiva aceptación y participación en 

determinado grupo social. Se trata de un proceso de cuño particular y colectivo. 

El rito es definido por Roberto DaMatta (1977, p.11), como 

 

[...] aquilo que está aquém e além da repetição das coisas ‘reais’ 

e ‘concretas’ do mundo rotineiro. Pois o rito igualmente sugere e 
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insinua a esperança de todos os homens na sua inesgotável 

vontade de passar e ficar, de esconder e mostrar, de controlar e 

liberar, nesta constante transformação do mundo e de si mesmo 

que está inscrita no verbo viver em sociedade. 

 

A través de ejemplos recogidos en diversas civilizaciones, Gennep colocaba 

en evidencia la semejanza profunda de las manifestaciones que se refieren a los 

ciclos de vida del individuo, al ciclo familiar, al paso del tiempo, a los ciclos de las 

estaciones del año, de los días, de las tareas cotidianas. De acuerdo con Gennep 

(1997, p. 26) en cualquier tipo de sociedad la vida individual “[...]  consiste  em  

passar  sucessivamente  de  uma  idade  a  outra  e  de  uma ocupação a outra. 

Nos lugares em que as idades são separadas, e também as ocupações,  estas  

idades,  esta  passagem  é  acompanhada  por  atos  especiais, que,  por  exemplo,  

constituem  para  nossos  ofícios  a  aprendizagem [...]”. Por lo tanto, los “ritos 

de paso”, conceden sentido a las transiciones entre las sucesivas etapas de la vida 

de los seres humanos, demarcan un antes y un después configurando rupturas 

con lo cotidiano. Por consiguiente, para los individuos, como para los grupos, 

afirma Gennep (1997, p. 157-158) “[...] viver é continuamente desagregar-se e 

reconstituir-se, mudar de estado e de forma, morrer e renascer. É agir e depois 

parar, esperar e repousar, para recomeçar em seguida a agir, porém de modo 

diferente. E sempre há novos limiares a atravessar [...]”. 

El etnólogo identificó, en la secuencia que compone el paso de esos ritos, 

tres etapas: separación, margen o transición y agregación. De acuerdo con esa 

secuencia, en la primera etapa el individuo será ‘separado’ del curso normal de la 

vida y del grupo al que pertenece y, consecuentemente, perderá su equilibrio y 

pasará a llevar una existencia al ‘margen’. Finalmente, una vez consumado el 

paso, será reintegrado a la vida normal de la comunidad, ocurriendo la 

‘agregación’ y recobrando con eso el equilibrio que lo lleva a asumir su nueva 

condición. El referido autor designó también esas tres fases con los términos 

preliminar (o de separación), liminal6 (o de transición) y postliminal (o de 

agregación o incorporación). De ese modo, concedió una posición central a la 

condición de ‘margen’ (liminal) dejando en las posiciones periféricas aquello que 

la antecede y que la sucede (pre- y postlimial). Así, la fase del margen adquiere 

                                                      
6 El término liminal indica el comienzo o inicio de alguna cosa, etapa que designa, en el estudio 
de Gennep, el momento anterior al paso total de los ritos. 
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gran importancia ya que pasa a ser la intersección entre los universos. De acuerdo 

con ese raciocinio, el ‘margen’ constituye una zona fronteriza o neutra una vez 

que “flutua entre dois mundos” (Gennep, 1977, p. 36). 

Las fronteras a ser transpuestas pueden estar representadas por marcos 

naturales como rocas, árboles, ríos, o por construcciones humanas especialmente 

implantadas con esa intención: postes, pórticos o muros. De modo semejante, 

el paso a todas las escalas del espacio, al país, a un territorio, una ciudad, una 

aldea o una casa constituyen obstáculos a ser transpuestos. El margen – la zona 

neutra definidora del límite, es decir, la zona liminal – corresponderá a la puerta 

de los muros de la ciudad, del barrio, de la casa. De manera que el individuo 

sumergido en una profunda y prolongada fase liminal o de transición mudará el 

comportamiento y se recompondrá por medio del trabajo arduo y extenuante que 

representa la búsqueda de la inserción en el nuevo espacio o estado al cual 

ingresa. 

De acuerdo con lo anterior, el individuo durante el proceso del paso, 

experimentará la ‘separación’, luego, vivenciará el ‘margen’ para finalmente 

concluir el paso vivenciando la ‘agregación’ a ese nuevo universo, situación o 

condición. También se debe tener en cuenta que el grado de duración de cada una 

de esas tres etapas no es equivalente. Puede ocurrir que una de ellas sea más 

prolongada, llegando a constituir una etapa autónoma. 

Este estudio sobre la poesía memorialista y migratoria de Pablo Neruda 

posibilitó identificar en la literatura un proceso análogo al apuntado por Gennep. 

Se trata de una cartografía simbólica revelada a través de la palabra poética 

resultante de los desplazamientos territoriales de Neruda, los cuales eran 

constantes. El estudio realizado permite afirmar que así como ocurren los ‘ritos 

de paso’ en la existencia humana, en la obra literaria se verifica el ‘rito de paso’ 

de lo real histórico para lo real simbólico, proceso en el cual también es posible 

observar las tres fases anteriormente apuntadas por Gennep: la separación, el 

margen y la agregación. 

El proceso creativo nerudiano, referente al rito de paso, permite identificar 
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tres elementos: el cuerpo que escribe, el corpo-viajante7 y el corpus de la 

escritura. En el proceso de escritura, el cuerpo que escribe materializa un otro 

cuerpo que se aleja de su creador y se transforma en una entidad autónoma y 

diferente: el corpus de la escritura. Pero ese nuevo corpus, como representación 

material de la palabra permanece sometido a la sistematización y a la 

organización del cuerpo que escribe. 

En Neruda el paso del cuerpo que escribe para el corpus de la escritura está 

mediado por el denominado corpo-viajante, el que se desdobla originando un 

cuerpo simbólico revelado en palabras e imágenes que se materializan en el 

corpus de la escritura. En la referida fase de la ‘separación’ el cuerpo que escribe 

realiza la interacción entre los aspectos emanados de lo real histórico y de lo real 

simbólico, mientras, el corpo-viajante situado en el ‘margen’ se debate entre lo 

que ve, lo que siente y lo que imagina. En Neruda la permanencia en la zona 

liminal originará el surgimiento de un sujeto lírico fronterizo localizado entre el 

universo rural y el universo urbano. 

El pesquisador Luiz Edmundo Bouças Coutinho (2007, p. 208), al estudiar 

el sentido del viaje en la obra de João do Rio constató que el escritor brasileño 

revela a través de sus crónicas: “[...] um olhar que não procura apenas a 

novidade, no sentido aventureiro da viagem, mas o olhar que pretende ratificar 

no real o contorno do imaginário [...]”. Análogamente se cumple el tránsito de lo 

real histórico del cuerpo que escribe para lo real simbólico del corpus de la 

escritura, proceso creativo que permitirá al lector percibir a partir del texto 

poético el sentido del viaje en la obra nerudiana como será presentado a seguir. 

 

La palabra poética y la imagen citadina en Neruda 

 

El imaginario poético en la obra de Pablo Neruda se construye por medio 

de la creación de imágenes resultantes de las experiencias de vida guardadas en 

la memoria. Se trata, también, de un cuestionamiento existencial del poeta con 

base en la mirada crítica sobre el momento histórico y personal. En este proceso 

                                                      

7 Corpo-viajante denominación empleada por el profesor Rogério Lima para referirse a la 

relación entre el texto literario y la lectura sobre la metáfora del viaje. Tema abordado en su 

ensayo Corpos-letrados, corpos- viajantes, corpos-elétricos. 
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creativo el imaginario nerudiano revela una fuerte referencia a los elementos de 

la naturaleza de Temuco, escenario cotidiano de su infancia y adolescencia, 

constituyentes del paisaje que permaneció en su memoria y se cristalizó en su 

obra. Elementos telúricos que, de acuerdo con el estudio de Saúl Yurkievich 

(1997) sobre el proceso creativo de Neruda, configuran el “vivero de sus 

asociaciones”, conforme se transcribe a seguir: “La naturaleza del sur de Chile se 

fija indeleblemente en la imaginación del poeta [Neruda] para construir su 

embasamiento primordial; [...] vivero de sus asociaciones, la orientadora y 

alimentadora de sus visiones” (Yurkievich, 1997, p. 178). 

Si en el poema las palabras abandonan su sentido denotativo y lógico, 

sugiriendo elementos imaginarios, entonces, se puede afirmar que la esencia de 

la imagen poética es connotativa. Por lo tanto, la imagen poética implica en 

riqueza y multiplicidad de significados en los que el poema crea su propia lógica 

y revela una verdad estética, que se aproxima de lo real. Conforme observó 

Octavio Paz (1975, p. 38) “O poema não diz o que é e sim o que poderia ser”, ya 

que la imagen poética tiene una manera propia de expresar pensamientos y de 

traducir en palabras el mundo sensible. Por consiguiente, para desvelar el 

mensaje poético se debe estar receptivo a la multiplicidad de significados 

captados por la mirada del poeta. La imagen que resulta de esa mirada no será la 

realidad propiamente dicha, y si la representación simbólica de esa realidad. De 

forma que, cuando se habla de una poesía existencialista, como en el caso de la 

poesía nerudiana, el mundo imaginario del poeta contiene las marcas de las 

vivencias, experiencias y recuerdos del autor. En ese caso el poema abordará, por 

medio del sujeto lírico, el mundo que lo rodea y expresará de modo simbólico 

como ese mundo es concebido poéticamente. 

Neruda en su obra establece relaciones entre imágenes del cotidiano rural 

y del cotidiano urbano. Esas relaciones revelan identidades regionales que 

pertenecen al pueblo chileno con las que el propio Neruda interaccionó 

intensamente en diversos momentos de su vida. Las imágenes almacenadas en la 

mente del individuo, a lo largo de su existencia, son responsables por la 

configuración de la memoria individual. Neruda, al encontrarse en un espacio 

desconocido – Santiago – proyecta su mirada para el pasado buscando 

referencias familiares, estableciendo, de esa manera, conexiones temporales, que 



 

Ximena Antonia Díaz Merino, Dayenny Neves Miranda, César Martins de Souza (Orgs.) 
   

 

 

133 

explican el presente. De esta interacción temporal – presente/pasado – surgen 

sentimientos de rechazo, identificación y asimilación entre el sujeto lírico y los 

diferentes territorios por él habitados, que se manifestaron en el imaginario 

poético nerudiano. Octavio Paz (2003, p. 154) sintetiza esas constataciones 

cuando escribe: “A experiência poética é revelação de nossa condição original. 

E essa criação se resume sempre numa criação: a de nós mesmos”. Por lo que se 

puede afirmar, que a revelación que fluye del poema nerudiano es la visión 

particular del observador-poeta que al transformarse en recreador de lo real dará 

vida a la imagen simbólica de esa realidad en el momento en que el sujeto lírico 

se revele al lector a través de la palabra. Es oportuno citar a la investigadora 

Mariluci Guberman (2006, p. 101) que hace referencia a la construcción de la 

palabra poética y del mundo de las imágenes en Neruda, 

 

[...] Neruda é um mago da linguagem, utiliza-se dos vocábulos do 
dicionário e lhes imprime outras cores: a linguagem simbólica 
arrebata a linguagem referencial. Este processo se efetua devido 
à atuação das imagens poéticas em suas composições: os 
elementos da realidade adquirem um novo tom no fazer literário 
de Neruda. 
 
 

La creación nerudiana puede ser entendida como una poesía diáfana y 

objetiva que a partir de pocas palabras tiene la capacidad de aproximar ambientes 

y situaciones a través de la condensación de imágenes. En Neruda encontramos 

un poeta, un lector del mundo, con una mirada sensible, que capta las pequeñas 

grandes cosas del cotidiano y logra transformar en poesía las cosas más simples. 

Neruda, un poeta observador y meticuloso, cantó y encantó con su lenguaje 

simple: representó, reflexionó, recreó el mundo con la palabra, pero no leyó 

apenas el mundo a su alrededor, leyó también dentro de él, el mundo interior que 

existe en cada uno de nosotros, y a través de imágenes tradujo ese universo 

maravilloso de recuerdos guardados en el alma. Esos dos mundos, el interior y el 

exterior, se encuentran en la poesía nerudiana, fuente de las palabras que brotan 

del poema configurando una nueva realidad. Neruda (2000, p. 71), sobre la 

palabra, herramienta da su obra, escribió: 

 

[...] Amo tanto las palabras... Las inesperadas… Vocablos 
amados… Brillan como piedras de colores, saltan como 
platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío… Persigo 
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algunas palabras… Son tan hermosas que las quiero poner todas 
en mi poema […] 
 

De acuerdo con Volodia Teiltemboim, “Neruda tenía el criterio del rey 

Midas, convertía en oro lo que tocaba haciendo poesía de los temas prosaicos, los 

temas indignos que no tenían derecho a entrar en la casa de las musas, él hacía 

entrar todo” (Vera, 2004). El poeta chileno no tenía limites en su hacer poético. 

 

El Tiempo: puente entre la memoria y el espacio habitado 

 

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e 

desconhecida da alma humana. É uma das mais difíceis de 

definir. O ser humano tem uma raiz por sua participação 

real, ativa e natural na existência de uma coletividade que 

conserva vivos certos tesouros do passado e certos 

pressentimentos do futuro. Participação natural, isto é, 

que vem automaticamente do lugar, do nascimento, da 

profissão, do ambiente. Cada ser humano precisa ter 

múltiplas raízes. Precisa receber quase que a totalidade de 

sua vida moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos 

meios de que faz parte naturalmente. 

Simone Weil (1979, p. 347). 

 

Al primer viaje, involuntario, realizado por Neruda a los dos años de edad, 

entre Parral e Temuco, le siguieron sucesivos desplazamientos dentro de la región 

de la Araucanía. Pero, a partir de los diecisiete años de edad, la vida del poeta fue 

siendo marcada por viajes que ultrapasaron esos límites y provocaron cambios y 

cuestionamientos existenciales en el joven escritor. Alejarse del seno familiar, del 

paisaje rural, así como de la cultura y de las costumbres australes que constituían 

su universo para penetrar en la capital política y económica de su país, fue una 

experiencia difícil que se prolongó por varios años. 

El sentimiento de pérdida experimentado por Neruda al verse privado de 

los elementos que constituían su identidad fue más intenso por tratarse de una 

transición entre dos espacios totalmente antagónicos. Aunque el desplazamiento 

haya ocurrido dentro del propio país, las diferencias regionales existentes en 

Chile alcanzaron en él una gravedad considerable debido al fuerte 

“enraizamiento” con su ciudad de origen, ya que, como explica Benjamín 
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Subercaseaux (2005, p. 125) “Una ciudad es un conjunto de modalidades propias, 

intransferibles, que revisten al hombre en sus relaciones con los demás; es algo 

sujeto al suelo y a su geografía”. 

De la misma forma, los factores externos a una determinada cultura 

constituyen elementos fundamentales en las relaciones humanas como lo destaca 

Simone Weill (1979, p. 347), al afirmar que, “As trocas de influências entre meios 

muito diferentes não são menos indispensáveis das que o enraizamento no 

ambiente natural”, pero las influencias exteriores solamente podrán pasar a 

formar parte del individuo después de ser “digeridas”, proceso que no curre 

instantáneamente. En 1921, época en que Neruda partió rumbo a Santiago, 

Temuco era todavía un territorio sin marcas de urbanización, un paisaje de 

florestas vírgenes en medio del que estaba su casa “[...] la casa sin ciudad, apenas 

protegida / por reses y manzanos”, como registrado por el propio poeta en el 

poema “La frontera (1904)” de Canto General, 

 

[…] Mi infancia recorrió las estaciones: entre los rieles, los 

castillos de madera reciente, la casa sin ciudad, apenas protegida 

por reses y manzanos de perfume indecible, fui yo, delgado niño 

cuya pálida forma se impregnaba de bosques vacíos y bodegas. 

(Neruda,1999, p. 801-808). 

 

Por otro lado, en la capital chilena ya se vivía el denominado “fenómeno 

urbano”8: característica compartida entre las ciudades pobladas por una 

multitud de seres que llegaban de diferentes regiones. Una multitud que tenía por 

característica básica la individualidad, la experiencia de la destrucción de los 

lazos comunitarios y la vivencia de la disolución de las referencias socioculturales 

que orientaban el cotidiano de los individuos. Así también, Santiago de Chile en 

los últimos años del siglo XIX ya proyectaba una cultura metropolitana que según 

Carlos Fuentes (1997, p. 303), 

 

[…] el mejor ejemplo del éxito de una sociedad burguesa en 
Latinoamérica se encontraba en Chile. Chile, controlando el 
comercio del Pacífico a través de Valparaíso, vio el 
nacimiento de grandes fortunas y, junto con ellas, la 
creación de instituciones políticas únicas en el continente 
americano. 

                                                      
8 Se emplea el término “fenómeno urbano” en la acepción de Octavio Velho (1967, p.7). 
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En el siglo XX las ciudades se transformaron en el centro del poder y del 

progreso en Chile atrayendo una gran masa humana. Sin embargo, la búsqueda 

por mejores expectativas de trabajo cambió de forma drástica sus modos de vida. 

Los que salieron de la provincia con un fuerte apego a la tierra tuvieron que 

adaptarse a un nuevo sistema de vida en que el individuo se vio forzado a asumir 

un ritmo acelerado. Esos factores determinaron contrastes profundos entre la 

vida rural y la urbana, aspecto destacado por Neruda en el texto “Glosas de la 

ciudad I” publicado en el nº 29 de la revista Claridad con fecha del 13 de agosto 

de 1921, solamente tres meses después de su llegada a la capital chilena: 

 

[…] Sé tu vida febril: de la cama a la calle, de ahí al trabajo. El 
trabajo es oscuro, torpe, matador. Después almuerzo rápido. Y al 
trabajo otra vez. Después la comida, el cuerpo extenuado y la 
noche que te hace dormir. Ayer, mañana, pasado, sucedió y 
sucederá lo mismo (Neruda, 2001, p. 353). 

 

Dos meses después, en el nº 36 de la revista citada, Neruda publicó “Glosas 

de la provincia”: 

 

La vida, la vida es cosa lenta. Por eso hay que pensar desde luego, 
en dejar que pase sin saber que pasa […] Cuando comienza a caer 
la lluvia hay que tener una casa y un tejado y un brasero. Después, 
si llega el tiempo bueno, que haya una arboleda grande donde 
descansar. (Neruda, 2001, p. 257) 

 

En los textos seleccionados se observa el contraste entre los ritmos de vida 

en la provincia y en la ciudad grande, fenómeno que de acuerdo con Georg 

Simmel (1967, p. 14) resulta de los siguientes hechos: 

 

A metrópole extrai do homem, enquanto a criatura que procede 
a discriminações, uma quantidade de consciência diferente da 
que a vida rural extrai. Nesta, o ritmo da vida e do conjunto 
sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais 
habitual e mais uniforme, é precisamente nesta conexão que o 
caráter sofisticado da vida psíquica metropolitana se torna 
compreensível – enquanto oposição à vida da pequena cidade, 
que descansa mais sobre relacionamentos profundamente 
sentidos e emocionais. 

 

El fuerte enraizamiento revelado por Neruda con la provincia de origen y 

las diferencias apuntadas entre los territorios en pauta son las causas principales 
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de su conflicto identitario. El fenómeno experimentado por Neruda puede 

encontrar explicación en el estudio realizado por el profesor chileno Carlos 

Amtmann (1997, p. 8-9) sobre la identidad regional: 

 

El núcleo de cada cultura es su identidad, entendido como la 
manera particular de ser, la propia y singular modulación de las 
variantes universales de la cultura en el eje del tiempo y en la 
dimensión del espacio […] La identidad supone un sentimiento 
de pertenecer que es anterior al autoreconocimiento del grupo 
y que expresa la valorización de los elementos que configuran la 
propia cultura: hábitos, costumbres, creencias […]. 

 

Trazadas las principales características de los territorios destacados será 

retomado el tema de los ‘ritos de paso’, o sea, de los procesos de transición que 

afectan al ser humano durante el paso de una condición a otra, de un mundo 

social a otro, o de un territorio a otro. Siendo así, se puede establecer que la etapa 

de ‘separación’ se declaró iniciada en el momento en que Neruda se alejó de la 

región de la Araucanía y se dirigió a Santiago, pero en esa transición el poeta no 

alcanzó emocionalmente su destino final, quedando en la intersección de los dos 

universos, o sea, en la fase liminal. De manera que mientras se encontraba en la 

etapa de ‘tránsito’ su permanencia en la fase liminal se prolongó, y solamente fue 

ultrapasada en el momento en que ocurrió la ‘integración’ en el ‘otro universo’, ya 

que es preciso pasar para permanecer. Un transeúnte que retorna a la condición 

de origen no cumple el paso, corriendo el riesgo, por lo tanto, de permanecer 

eternamente sumergido en el limbo o frontera. 

Al llegar a Santiago Neruda se deparó con un mosaico de contrastes, 

movimiento y barullo, características de las ciudades en pleno desarrollo: 

tranvías de formas y colores variados que transitaban en un vaivén interminable. 

El centro de Santiago podría ser cualquier ciudad europea. En ella se observaban 

edificios y casas viejas transformadas en elegantes tiendas, pero al alejarse del 

centro de lujo, surgían construcciones menos elegantes distribuidas a los lados 

del río Mapocho: de un lado surgía un conglomerado de casas, depósitos y 

sórdidos bares, del otro lado del río, viejos barrios residenciales que asustaban 

por su miseria. También la capital chilena albergaba una infinidad de parques 

que se conservan hasta hoy, como por ejemplo, el Parque Forestal y La Quinta 

Normal. 
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Santiago, un calidoscopio de paisajes y atracciones diversas: el centro con 

sus tiendas y edificios, los viejos barrios residenciales, el arrabal a la orilla del 

Mapocho y sus parques, juntamente con sus habitantes constituía un modo único 

de ser. Las experiencias vivenciadas por Neruda en Santiago fueron registradas 

por el poeta cuando llego a la capital, prueba de ello es que en su primer libro, 

Crepusculario, de 1923, presenta una serie de poemas alusivos a su vida en la 

capital chilena, conforme constatado en “Mi alma es un ‘carrucel’ vacío en el 

crepúsculo” del capítulo “Los crepúsculos de Maruri”: 

 

AQUÍ ESTOY CON mi pobre cuerpo frente al 
crepúsculo que entinta de oros rojos el cielo de 
la tarde: 

mientras entre la niebla los 
árboles obscuros se libertan y 
salen a danzar por las calles. 

Yo no sé por qué estoy aquí, 

ni cuando vine ni por qué la luz roja del Sol lo 
llena todo: me basta con sentir frente a mi 
cuerpo triste 

la inmensidad de un cielo de luz teñido de oro, 

la inmensa rojedad de un sol que ya 
no existe, el inmenso cadáver de 
una tierra ya muerta, 

y frente a las astrales luminarias que 
tiñen el cielo, la inmensidad de mi 
alma bajo la tarde inmensa. 

(Neruda,1999, pp. 137-138) 
 

En esos versos Neruda presenta la visión triste y conturbada de su calle 

santiaguina. Una calle sin vida que no produce nada “el inmenso cadáver de una 

tierra ya muerta”, donde los árboles son prisioneros y se aprovechan de la 

oscuridad de la noche para libertarse, “mientras entre la niebla los árboles 

obscuros/se libertan y salen a danzar por las calles”. El sujeto poético con el cuerpo 

estático, el alma vacía y un torbellino de sentimientos agitando su mente 

contempla la escena, como “...un carrucel vacío en el crepúsculo”. 

Maruri era el nombre de la calle en que se localizaba la pensión donde 

Neruda se hospedó al llegar a Santiago, en marzo de 1921. Fue en esa calle que el 
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poeta se inspiró para escribir los poemas de Crepusculario. En Confieso que he 

vivido Neruda registró ese momento: 

 

Venía recomendado a una casa de pensión de la calle Maruri, 
513 [...] En la calle nombrada me sentaba yo al balcón a mirar 
la agonía de cada tarde, el cielo embanderado de verde y 
carmín, la desolación de los techos suburbanos amenazados 
por el incendio del cielo. 
 
En la calle Maruri, 513, terminé de escribir mi primer libro […] 
El capítulo central de mi libro se llama “Los crepúsculos de 
Maruri”. Nadie me ha preguntado nunca qué es eso de Maruri. 
Talvez muy pocos sepan que se trata apenas de la humilde calle 
visitada por los más extraordinarios crepúsculos.                                                                   
(Neruda, 2000, p. 40, 64) 

 

Mientras en la provincia el joven enfrentaba la fuerza de la naturaleza, el 

frio, las lluvias, en la capital moderna tuvo que luchar contra los propios hombres, 

la soledad y el anonimato, hostilidades que le provocaron una profunda angustia, 

 

“Barrio sin luz” 

¿Se va la poesía de las cosas                                                                             
o no la puede condensar mi vida?                                                                  
Ayer —mirando el último crepúsculo—                                                      
yo era un manchón de musgo entre unas ruinas. 

Las ciudades -hollines y 
venganzas-, cochinada gris 
de los suburbios, 

la oficina que encorva las 
espaldas, el jefe de ojos 
turbios. […] 

Lejos... la bruma de las olvidanzas 

—humos espesos, 
tajamares rotos—, y el 
campo, ¡el campo verde!, 

en que jadean los bueyes y los hombres sudorosos. 

Y aquí estoy yo, brotando entre las 
ruinas, mordiendo solo todas las 
tristezas, 

como si el llanto fuera 
una semilla y yo el único 
surco de la tierra.       

(Neruda, 1999, p. 125-126) 
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En el poema “Barrios sin luz” el vate presenta motivos del sur y de la 

ciudad en proceso de modernización. Sus versos son fuertes registros de la 

diferencia entre el espacio agreste y la urbe. Mientras Temuco ofrece una vida 

pacata, tranquila y bellezas naturales, “y el campo, ¡el campo verde! en que jadean 

/ los bueyes sudorosos”, el ambiente moderno metropolitano adquiere una 

connotación negativa, “Las ciudades -hollines y venganzas-,/ la cochinada gris de 

los suburbios, / la oficina que encorva las espaldas…” contraponiéndose a la 

visión idílica de la provincia. Comparación que confirma la seguinte afirmativa 

de Kevin Lynch (1997, p. 149).: “A criação da imagem ambiental é um processo 

bilateral entre observador e observado. O que ele vê é baseado na forma 

exterior, mas o modo como ele interpreta e organiza isso, e como dirige sua 

atenção, afeta por sua vez aquilo que ele vê”. 

Del distanciamiento de su tierra de origen surge el deseo del reencuentro 

con la naturaleza que lo albergó en su vida anterior. En los primeros meses en la 

capital chilena, mientras no vuelve a sus raíces temucanas, la nostalgia del 

ambiente de la infancia va siendo registrada en su creación poética. Sentimientos 

revelados a través de imágenes en contraste entre la vida simple y segura en el 

campo y las bruscas transformaciones urbanas del Santiago del 1900. 

Al margen de la vida urbana, Neruda se recoge en su cuarto de pensión en 

un proceso de ensimismamiento marcado por la soledad y por el trabajo arduo, 

una actitud que puede ser considerada una fuga de la realidad, 

 

La vida de aquellos años en la pensión de estudiantes era de un 
hambre completa. Escribí mucho más que hasta entonces, pero 
comí mucho menos […] Yo defendí mis costumbres provincianas 
trabajando en mi habitación, escribiendo varios poemas al día y 
tomando interminables tazas de té, que me preparaba yo mismo 
(Neruda, 2000, p. 42-43). 
 

La experiencia vivenciada por el joven poeta provinciano que llegó a 

Santiago en busca de nuevos horizontes, fue recordada años más tarde por el 

propio Neruda, el 23 de abril de 1969, en un encuentro de poesía en la Facultad 

de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile donde era el invitado de 

honra, 
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[…] En 1921, por las calles aún circulaban tranvías tirados por 
caballos y conductoras que cobraban los boletos e iban vestidas 
con unas faldas inmensas, que les llegaban hasta los pies. Yo 
venía de la provincia dispuesto no a conquistar la capital sino 
entregado de pies y manos para que la capital me conquistara y 
me introdujera en su inmenso vientre, en donde se digieren los 
presupuestos, las ideas, las vidas y casi todas las luchas en 
nuestro país (Neruda, 2004, p. 7) 

 

En el fragmento transcrito se constata que el tiempo no borró de la 

memoria del poeta las imágenes de la época de adaptación (margen) en la capital, 

visto que después de cuarenta y ocho años Neruda es capaz de recrear con detalles 

las conturbadas calles de Santiago, además del motivo de su migración. 

Entre 1921 y 1927 la vida en la ciudad fue, para Neruda, tema y contexto de 

su producción poética. El vate escribió sobre sus experiencias inmediatas como 

constatado en los poemas de Residencia en la Tierra (1933), en que el tema de 

las ciudades adquiere gran fuerza y pasa a configurar la temática central de su 

producción literaria. 

En el libro La copa de sangre (1943), Neruda declara 

 

[…] pertenezco a un pedazo de pobre tierra austral hacia la 
Araucanía, han venido mis actos desde los más distantes 
relojes, como si aquella tierra boscosa y perpetuamente en 
lluvia tuviera un secreto mío que no conozco, que no conozco y 
que debo saber, y que busco perdidamente, ciegamente, 
examinando largos ríos, vegetaciones inconcebibles, montones 
de madera, mares del Sur, hundiéndome en la botánica y en la 
lluvia, sin llegar a esa privilegiada espuma que las olas 
depositan y rompen, sin llegar a ese metro de tierra especial, sin 
tocar mi verdadera arena […] mi conexión interminable con 
una determinada vida, región y muerte. (Neruda, 2003, p.149-
150). 

 

La constatación de que en el paso/tránsito de la provincia a la capital 

Neruda no alcanzó emocionalmente su destino final, permaneciendo en un largo 

estado de transición (liminal), permite apuntar para el surgimiento de un ‘sujeto 

fronterizo’ situado entre el universo provinciano y el universo urbano. En 

Neruda, el concepto de frontera no alude solamente a una delimitación territorial 

entre dos regiones que son política y culturalmente distintas, sino que también se 

refiere a delimitaciones temporales, puesto que en su permanencia en la ciudad 

el poeta se transforma en un cuerpo que experimenta el lugar y establece una 
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relación crítica frente a él: lo describe poéticamente y desarrolla un 

desplazamiento temporal de la ciudad a la provincia. Este estado fronterizo 

configura una posición intermediaria en individuos que al transitar dentro del 

propio país se sienten al margen de su propia cultura. 

En Neruda la noción de frontera es una problemática recurrente en el tema 

de las ciudades, en que lo fronterizo tiene relación con el espacio geográfico 

(campo, metrópolis y/o puerto), con el espacio temporal (presente y pasado) y 

con el espacio cultural, en lo que se refiere a las diferencias identitarias regionales 

de un mismo país. Por esto, es importante abordar el análisis de la superación de 

fronteras relacionadas a las cuestiones de orden geográfica y cultural, pero 

especialmente a las formulaciones subjetivas resultantes de los procesos 

interpersonales. 

Como se pudo observar a lo largo de este estudio, el territorio, como 

soporte material y espacio ambiental, constituye una categoría fundacional y 

distintiva en el proceso de construcción de la identidad. Neruda destaca a través 

de su discurso poético la importancia de la tierra primigenia en la construcción 

de la identidad individual y colectiva del ser humano. 

Se constata también que el espacio físico, donde se desarrolla el cotidiano 

del individuo, es rico en significantes y signos, elementos que penetran en el 

inconsciente de sus habitantes y determinan, con el pasar del tiempo, su forma 

de ser y de entender el mundo. La influencia del territorio primigenio en la 

configuración de la identidad fue abordada por el doctor Fidel Sepúlveda (1996, 

p.45) con las siguientes palabras: 

 

El territorio se revela en la imagen de la madre tierra. Ella es un 
segundo útero que nutre al habitante. Desde sus colores, líneas, 
ritmos, formas, modela los paisajes interiores del hombre. Desde 
los ruidos y sonidos afina su oído para atender las voces de su ser. 
Los olores, los sabores de los frutos y frutas transfieren para él la 
energía de sus raíces. El contacto de la piel del hombre con la piel 
de la tierra modela su naturaleza autóctona. 

 

Entonces, se puede afirmar que el territorio que alberga al individuo en su 

primera edad tiene una importancia matriarcal y distintiva en el proceso de 

construcción de la identidad individual y cultural del ser humano. 
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