Shirley de Souza Gomes Carreira
Paulo César Silva de Oliveira

(Organizadores)

bedernos de Litererbura e
Diversidade




Shirley de Souza Gomes Carreira
Paulo Cesar Silva de Oliveira
(ORGS.)

(adernos de Literertura o
Diversidade
1

Py

diversidade

UER)

Sao Gongalo, R] — 2024



REITORA
Gulnar Azevedo e Silva
VICE-REITOR
Bruno Régo Deusdara Rodrigues

SELO EDITORIAL
POETICAS DA DIVERSIDADE-UERJ

CONSELHO EDITORIAL
Claudio do Carmo Gongalves (UNEB)
Daniele Ribeiro Fortuna (UNIGRANRIO)
Douglas Rodrigues da Conceicdo (UEPA)
Fabianna Simao Bellizzi Carneiro (UFG)
Luciano Prado da Silva (UFRJ)

Luiz Manoel da Silva Oliveira (UFSJ)
Silvio César dos Santos Alves (UEL)
Ximena Antonia Diaz Merino (UFRRJ)

COORDENACAO EDITORIAL
Shirley de Souza Gomes Carreira (UERJ)
Paulo Cesar Silva de Oliveira (UERJ)

REVISAO TECNICA
Débora Chaves (UEPA)
Larissa Moreira Fidalgo (UERJ)
Rafaela Rocha Macedo (UERJ)
Gabrielly Porcinia José (UERJ)



© 2024 Dos autores.
Revisdo: Gabrielly Porcinia José

Rafaela Rocha Macedo
Diagramacéo: Paulo César Silva de Oliveira

Capa: Shirley de Souza Gomes Carreira

Apoio:

CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico — Brasil.
FAPERJ, Fundacdo Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de
Janeiro.

Prociéncia UERJ/FAPERJ

FICHA CATALOGRAFICA

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicacgao (CIPE)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

LAIVED

s Carreira,

24-204340 ChDD-80

159




SUMARIO

Apresentacao
Memory, history and othering in Karen Tei Yamashita’s Circle K. Cycle
Cicero Carvalho Catéo / Glaucia Renate Gongalves

A fronteira e a nacionalidade: o encontro entre Martin Fierro [1872-879]
e O Sertanejo [1875]

Allon Ferreira da Rosa

Questdes de identidade e pertencimento em O livro dos negros, de
Lawrence Hill

Paulo Victor de Araujo Cardoso

"No seu pescoco™ e "Os casamenteiros', de Chimamanda Adichie:
casamento, (des)construcéo, didspora e identidade feminina

Barbara Vitoria Teixeira Ribeiro

Geopolitics of language: bilingualism and translanguaging in Julia
Alvarez’s How the Garcia girls lost their accents

Luiza de Oliveira Lanari

Identidades mapeadas: aculturacdo e reconfiguracdo identitaria em
“Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, de Jhumpa Lahiri

Graziele Carine Costa

Um deserto até urano: o queer como estrangeiro no filme Priscilla, a
rainha do deserto (1994)

Maria Viana Pinto Coelho

Still Dreaming / Seguimos Sofiando, de Claudia Guadalupe Martinez e
Magdalena Mora: a relacdo palavra-imagem na (des)construcdo da
identidade diasporica em um livro infantil no contexto da Repatriacao
Mexicana

Jalmir Jesus de Souza Ribeiro
A negacao de si em A confissdo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro

Jodo Artur Rodrigues Fernandes

18

37

50

63

73

85

100

112



Apresentacao

A poética concebida por Edouard Glissant propde uma leitura do mundo cujo
fundamento epistemolégico e objeto principal € o Diverso. Associada a figura da
mangrovel, aidentidade, para Glissant, é fator e resultado de uma “crioulizacio, ou seja,
da identidade como rizoma, da identidade ndo mais como raiz inica mas como raiz indo
ao encontro de outras raizes” (GLISSANT, 2005, p. 27).

Seguindo a perspectiva de Glissant, o Selo Editorial Poéticas da Diversidade-
UERJ, visa a divulgacdo da produgdo resultante das pesquisas realizadas no ambito dos
Estudos sobre a Diversidade, atendendo ndo apenas as demandas internas da prépria
UERJ para a divulgacdo de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicacbes
digitais, como também ao atendimento de demandas externas.

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compdem uma serie que objetiva
contribuir com a difusdo de resultados de pesquisas que envolvam a participagdo de
pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste sétimo volume privilegia maltiplas
poéticas da diversidade e focaliza questdes que tém sido alvo do escrutinio dos Estudos
Pds-coloniais e Culturais.

No primeiro artigo, Cicero Carvalho Catdo e Glaucia Renate Goncalves
debrucam-se sobre as relagdes entre as relacbes entre memoria, histdria e alteridade em
Circle K. Cycles, de Karen Tei Yamashita. A seguir, Allon Ferreira da Rosa analisa a
fronteira e a nacionalidade em Martin Fierro e O sertanejo. No terceiro texto, Paulo
Victor Aradjo Cardoso analisa questdes de identidade e pertencimento em O livro dos
negros, de Lawrence Hill. Por sua vez, Barbara Vitoria Teixeira Ribeiro focaliza o
casamento, a didspora e a identidade feminina em dois contos de Chimamanda Adichie.
Luiza de Oliveira Lanari aborda em seu texto a geopolitica da linguagem na obra How
the Garcia girls lost their accents, de Julia Alvarez. A seguir, Graziele Carine Costa
explora a aculturagdo e reconfiguragdo identitaria em “Quando o senhor Pirzada vinha
jantar”, de Jhumpa Lahiri. Maria Viana Pinto Coelho analisa o queer como estrangeiro
no filme Priscilla: a rainha do deserto. Por sua vez, Jalmir Jesus de Souza Ribeiro aborda
a relacdo palavra-imagem na (des)construcdo da identidade diasporica em um livro
infantil no contexto da Repatriacdo Mexicana. Finalizando o volume, Jodo Artur

Rodrigues Fernandes discute a negacéo de si em A confiss@o de Lucio.

1 Manguezal. Nesse ecossistema, ha um entrelacamento de raizes aéreas.



Se o Diverso constitui um trajeto de errancia entre o lugar e 0 mundo, entre uma
cultura e outra, entre géneros textuais e linguagens (GLISSANT, 1997, p. 183), cria,
também, um lugar discursivo e epistemoldgico de onde surgem novas significacdes para
0s contatos interculturais.

Os artigos aqui reunidos colaboram para a compreensdo da tessitura desse feixe
de relagdes e da circulacdo de elementos culturais que formam a base das pequisas
empreendidas no dmbito da Faculdade de Formacdo de Professores da UERJ; no
Programa de Pds-graduacdo em Letras e Linguistica da UERJ (PPLIN) e no Grupo de
Pesquisa CNPq “Poéticas da Diversidade”, onde o projeto do selo editorial foi gestado.
Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino, da pesquisa e da
extensdo, pensar o literario como uma forma de expansao dos saberes e representacdo do
mundo social é uma espécie de resisténcia critica que somente o campo das Humanidades
pode estabelecer. O saber literario, congregador, encontra nesses artigos o amparo das
relacfes entre a leitura literaria e a teorizacdo. Mais além, eles visam a reconfigurar
estratégias de ensino e aprendizagem, ao trazer a cena critica um elenco de temas e obras
que, se pudermos resumir em uma frase, estabelecem o campo literario como locus

essencial da batalha pela reflexao transformadora.

Os Organizadores.
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Memory, history and othering in Karen Tei Yamashita’s Circle K.
Cycles

Cicero Carvalho Catéo *
Glaucia Renate Gongalves?

In “Growing Up Asian in America,” Japanese-American Kesaya Noda presents
her identity as made up of three parts, namely race, nationality, and gender, indicated in
the titles of three sections of her essay: “I’m Racially Japanese,” “I Am a Japanese
American,” and “I am a Japanese American Woman.” Noda aptly describes her identity
as if pasted on to her face, Asian background easily identified by facial features, and
argues that a “third-generation German American is an American” (NODA, 1996, p. 94),
while Japanese descendants will always be Japanese Americans, thus perpetually foreign
to some degree.

Noda’s essay is informed by a question she poses right in the beginning:

How is one to know and define oneself? From the inside — within a
context that is self-defined, for a grounding in community and a
connection with culture and history that are comfortably accepted? Or
from the outside — in terms of messages received from the media and
people who are often ignorant?” (NODA, 1996, p. 93).

Her query resonates with Susan Friedman’s, who asks: “What happens to the
human spirit between worlds, to desire and longing as they cross and recross geographical
and cultural borders, to the domains of intimacy and family in migration, dislocation, and
relocation?” (FRIEDMAN, 2004, p. 190).

Friedman also affirms that diasporic subjects are always negotiating between an
insider’s and an outsider’s view and that “[n]o matter what passport one carries, the body
that looks ‘foreign’ is subject to a variety of gazes — from the curious and rude to the
dangerous and violent” (FRIEDMAN, 2004, p. 191), once more echoing Noda’s claim
that one’s identity is formed from the outside by people who are often ignorant. Friedman,
moreover, brings up the idea of the affective body, and how it is liable to suffering as

much as the physical body is, being both “the site of pleasure but also of pain; the place

! Bacharel em Letras - Inglés e mestre em Estudos Literarios, area de concentracéo literaturas de lingua
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2 Doutora em letras pela University of North Carolina e professora titular de literaturas de lingua inglesa da
Faculdade de Letras da UFMG.



of resistance but also of mutilation and abjection” (FRIEDMAN, 2004, p. 190). She
expounds on it by stating that homesickness is “experienced viscerally in the flesh, in the
‘affective body’” (FRIEDMAN, 2004, p. 191), thus reinforcing the idea that emotions
and the physical body are intrinsically connected. In the case of Asian Americans, the
body inescapably determines foreignness. The fold in the corner of the eyes tells of a
distant place in the East and of a different language; it is the mark of cultural belonging
and, to that effect, also of non-belonging.

This predicament is further complicated if one considers another question raised
by Friedman, suggesting that safety and home or belonging do not always go hand in
hand: “what if home itself is the site of violence to the body?” (FRIEDMAN, 2004, p.
199). Besides the prejudice against Asians in general, objectification and violence are
witnessed within the very Asian American community, and have taken a particularly
heavy toll on women. Whether hypersexualized or represented as subservient and
vulnerable, Asian American women have become a fetish, an object of desire, and
become more susceptible to violence. Morgan Dewey, in her collaboration to the website
The National Network to End Domestic Violence (NNEDV) on March 21, 2016, calls

attention to the issue:

The bodies of Asian women are exoticized and hypersexualized, and
the perceived submissiveness of some Asian cultures is glamourized
and erotized. This fetishization reduces Asian women to an inaccurate
and detrimental stereotype, and creates staggering rates of violence.
These alarming rates of violence clearly demonstrate the need to
acknowledge and halt the racial discrimination behind it (DEWEY,
2016).

Friedman’s and Noda’s point is also illustrated by the incarceration of Japanese
Americans in War Relocation Centers during World War Il. Over 100,000 Japanese
Americans, the majority of whom American citizens, had to evacuate their homes and
were relocated to internment camps in remote areas of the United States and kept under
strict vigilance. This infamous historical episode evidences the pervasiveness of racial
prejudice, while it also serves to reinforce the fear of and racial bias against Japanese and
their descendants — and for anyone who looked the part, namely Asians.

In “Imprisonment/Internment/Detention,” featured in The Routledge Companion
to Asian American and Pacific Islander Literature, Joshua Takano Chambers-Letson

elaborates on the effects of the internment of Japanese Americans and highlights the



importance of literary works in dealing with trauma and making these memories reach

others:

If we locate the imprisonment of Japanese Americans during World
War 1l on a historical continuum with the exclusion and detention
practices of the late nineteenth to mid-twentieth centuries, we find the
practice of detention and imprisonment to be a central connective tissue
in the racialization of Asian America. Additionally, just as Chinese
detainees turned to literature to communicate, commiserate, and even
contest their conditions of imprisonment, Japanese American survivors
of the camps also turned to literary and cultural production as a means
of narrating and negotiating with the experience (CHAMBERS-
LETSON, 2014, p. 149).

Taking up Chambers-Letson’s cue, another critic who underscores the role of
literature in representing and coming to terms with history is Pierre Nora, who claims
literature to be a site of historical memory: “memory has never known more than two
forms of legitimacy: historical and literary. These have run parallel to each other but until
now always separately. At present the boundary between the two is blurring” (NORA,
1989, p. 24).

Japanese American Karen Tei Yamashita is one among several writers who
promote the approximation of literature and historical facts. In her fictional and non-
fictional pieces, characters and people are defined by their non-Caucasian facial features,
despite being United States citizens. In Circle K Cycles, published in 2001, ethnicity and
hybridity are highlighted by the very hybrid format of the work: as a sort of collage, it
includes photographs, journal entries, newspaper and magazine clippings, recipes, and
fiction. These, however, are not presented randomly; a certain pattern can be noticed, as
for each month of her stay in Seto, Japan, there seems to be a journal entry or an essay
followed by a piece of fictional writing.

Not only is Circle K Cycles a work in which no single genre stands alone, it is also
multilingual. Though primarily written in English, the Portuguese and Japanese languages
too fill the pages, thus enhancing the uniqueness and hybridity of Yamashita’s book. The
fictional piece “Zero Zero Hum ...aravilha”, for instance, is mirrored by its translation
into English, entitled “Zero Zero One-derful.” The clippings displayed in the book are in
English, Portuguese and Japanese as well, the latter using different syllabic alphabets.

Language again is the focus of “Circling Katakana,” in which Yamashita
expounds on the three different writing systems used in Japan: kanji, ideograms;

hiragana, indigenous to Japan; katakana, used mostly to write foreign words. The fact
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that her name is written using the katakana system in the Japanese translation of her works
causes Yamashita to feel a bit hurt, for it signals her foreignness to her Japanese reader:
“maybe I am writing in katakana” (YAMASHITA, 2001, p. 54). However, from a more
positive angle, the use of katakana to write her name can suggest also her hybrid position
in relation to cultural diversity.

As argued by Stuart Hall in the introduction to Representation: Cultural
Representations and Signifying Practices, language constitutes a representational system,
and its signs and symbols are used to represent concepts, ideas and feelings (HALL, 1997,
p. 1). In tune with Hall, Yamashita’s work conveys her point that no single language is
able to express the hyphenated subjects presented in it, including her own. In “Saudade,”
hypothetically tracing back the semantic transformation of the word saudade and
commenting on its tentative translation into English and Portuguese, Yamashita suggests
that hybrid identities require a hybrid language.

In “Dekasegi Starter Dictionary,” which precedes the prologue of Circle K Cycles,
the explanation of certain words already hints at the theme of hybridity. Gaijin is defined
as “foreigner, outsider; more specifically, and sometimes negatively, non-Japanese”
(YAMASHITA, 2001, p. 10); Nikkei refers to “Of Japanese ancestry or lineage;
belonging to the Japanese tribe; however, some dictionaries translate this word to mean
Japanese emigrant, or even Japanese American” (YAMASHITA, 2001, p. 10); and
Mestica means “Of mixed racial ancestry” (YAMASHITA, 2001, p. 10). These are some
of the terms one must grasp in order to navigate through the work of Yamashita, and one
cannot help but notice that all of them are connected to the notion of a hybrid identity or
not being of a pure race.

In the prologue entitled “Purely Japanese,” Yamashita explains how her work was
conceived. Having grown up in the United States as a Japanese American, in the early
seventies Yamashita traveled to Japan in search of her roots. While there, she discovered
that the largest Japanese community outside Japan was in Brazil, and so she headed down
south to study that community in loco. After another few years in the United States, she
went to Japan again in 1997, settling in Seto during the period between the months of
March and August. During this stay she kept an online journal which was to eventually
give shape, along with her fictional pieces, to Circle K Cycles.

When in Japan for the first time, Yamashita traced her family back 14 generations.
To Japanese questioners of her ancestry, this background alone proves she is “a pure

Japanese” (YAMASHITA, 2001, p. 12), a conclusion which makes her feel somewhat
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hurt and resentful. She then adds, echoing Noda, a few words on the hardships faced in
the United States and now faced in Japan, as she found herself trying hard to pass as
Japanese: “I came from a country where many people, including my own, had long
struggled with the pain of racism and exclusion. Purity of race was not something I valued
or believed to be important, and yet, in Japan, [ was trying so hard to pass, to belong”
(YAMASHITA, 2001, p. 12).

Later, while in Brazil to research Japanese immigrants in S&o Paulo, she is once
again asked about her ancestry, this time by an issei who arrived in Brazil in the thirties.
He reacts with shock and disbelief at how different their people look by the third
generation, implying that Yamashita, a sansei, represented “a strange and curious
transformation” (YAMASHITA, 2001, p. 13). This way, considering things that to her
were icons of Japaneseness — the Butoh performer Kazuo Ohno, the musical group
Pizicatto 5, and the Mazda RX7 car model — purity gives way to hybridity, and she thus
closes the prologue: “how could any one image represent the lives and experiences of so
many who have become so different and yet so purely Japanese?” (YAMASHITA, 2001,
p. 14).

In “What If Miss Nikkei Were God(dess)?,” a short-story about Brazilian dekasegi
or migrant workers in Japan, the central character is a nikkei who has won a modelling
contest which grants her the nickname Miss Hamamatsu. She has an exotic appearance
to be blamed on the mixture of her Italian and her Japanese blood and “[t]o top it off, she
carried these Venus-like qualities with an easy Brazilian charm, as if the sun anointed her
naked body” (YAMASHITA, 2001, p. 19), besides being described as shallow, vain,
proud, and naive. She works in a hidden room behind a warehouse for imported Brazilian
goods; her job is very dekasegi-like: she makes illegal copies of Brazilian TV shows,
particularly soap operas. Meanwhile, Jorginho, a coworker who “noticed her in this
dungeon, slaving among the tapes” (YAMASHITA, 2001, p. 21), seems to be made up
to represent the Brazilian jeitinho. With tricky ideas and slippery talk, he tries to convince
Miss Hamamatsu by playing with her hopes. He seems to have all the right connections
with the ‘I know someone’ speech. Jorginho sees in her beauty queen dreams only
opportunism and sex exploitation. While they go over some of her photos, there is a hint
that modelling might as well be sex-work: “luscious exposures of her full lips and eyes
filled with desire . . . nude poses, poses in string bikinis, poses in miniskirts, jeans, fitted

jersey dresses. It was enough to drive any man crazy” (YAMASHITA, 2001, p. 22). Miss
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Hamamatsu is thus objectified, at least in the eyes of Jorginho, whose gaze is othering a
member of his own diasporic community.

In “July: Circle K Rules,” Yamashita presents a set of rules found in flyers and
bulletin boards which exposes idiosyncrasies from three main groups — Japanese,
Brazilian and United Statesian — thus suggesting that all cultures are susceptible to
stereotypes and should be understood beyond them. American rule number 7 announces:
“We are the world” (YAMASHITA, 2001, p. 112), thus re-affirming Americans’ feeling
of superiority. Rule 2 comments on the power of money: “He who has makes the rules”
(YAMASHITA, 2001, p. 112). Being the world and having the world at their disposal
makes it difficult for the standard American subject to accept difference and understand
equity, thus contributing to racism and sexism. From the “Japanese Rules” board
(YAMASHITA, 2001, p. 107), for instance, rule 6 states that women get paid less than
men for the same job in Japan. Notably, rule 12 stipulates salary raise according to a
man’s age — women, meanwhile, are completely left out of this picture. As if that were
not enough, cultural sexism in Japan means, according to rule 13, that men will always
have the final say: “His opinion is her opinion is my opinion is your opinion”
(YAMASHITA, 2001, p. 107). Finally, “Circle K Rules” start with “Immigrate into your
own country” (YAMASHITA, 2001, p. 114). Ambiguously, it may suggest both a
rejection of foreigners but also one’s need to search for one’s roots in order to understand
one’s self, as Yamashita herself tried to do by travelling both to Japan and to Brazil.

Until the latter part of the twentieth century, Asian-American women had been
largely invisible in the American literary canon, as noted in The Greenwood Encyclopedia
of Asian American Literature — GEAAL (2009. p. 257). Yamashita comments briefly on
this predicament in “Circling Katakana,” from Circle K Cycles, by criticizing the belief
that “real thinking was done by men . . . The hierarchy in the authority of writing is of
course nothing new” (YAMASHITA, 2001, p. 53). Circle K Cycles focuses mostly on
women, portraying them as more well-rounded than the male characters, highlighting the
absurdities that women, more specifically immigrant and diasporic women, must face.
They are often objectified and assaulted, even within their own communities and families.
Gender matters in this hybrid book, misplacing women, putting them in danger and even
making them have to struggle far more to come to a sense of self-worth. The women in
Yamashita’s work clearly resonate Kesaya Noda’s negotiation between an insider’s and
an outsider’s view, both in relation to white America and to a male dominated Asian-

American society.
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At this point, one can establish a fruitful connection between Circle K. Cycles and
Pierre Nora’s renowned “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire.” Taking
up Nora’s cue that “[t]he quest for memory is the search for one’s history” (NORA, 1989,
p. 13), one can approach Yamashita’s journey as a quest for memory, a search for her
own history, a journey that ultimately takes her to the history of her diasporic community.
Yamashita’s journals and collages become archives, records of “remains, testimonies,
documents, images, speeches, any visible sign of what has been” (NORA, 1989, p. 13).
Her work is both an exercise on historiography and on memory. Nora states that “[t]he
transformation of memory implies a decisive shift from the historical to the
psychological, from the social to the individual, from the objective message to its
subjective reception, from repetition to rememoration” (NORA, 1989, p. 15), a process
noticeable in Yamashita’s non-fictional pieces as she conjures up certain stereotypical
images of Brazilians/Japanese Brazilians and transforms these historical and social
stereotypes into more individual, psychological and subjective characters. Against the
grain of essentialism, not all are lazy, silly, accommodated, unwilling to fight.

Nora’s claim below sheds light on Yamashita’s search for a communal belonging

masterfully played out against a background of hybridity:

The passage from memory to history has required every social group to
redefine its identity through the revitalization of its own history . . .
Following the example of ethnic groups and social minorities, every
established group, intellectual or not, learned or not, has felt the need to
go in search of its own origins and identity (NORA, 1989, p. 15).

Yamashita’s history is pulled from her past, from her origins, and resignified in Circle K
Cycles — a novel of sorts, a biography at times. At the same time, the memories of those
being written about can be seen as historical documentation of a diaspora, ‘circling’, if
we may borrow a term used by Yamashita herself, back to the force and the urgency of
literature, echoing Nora’s prophetic words: “Memory has been promoted to the center of
history: such is the spectacular bereavement of literature” (NORA, 1989, p. 24).
Diasporic women, consequently, are multiaxially threatened as the othering of
their bodies happens due to their ethnicity or race, class, language, generation, and, above
all, gender — not only outside home or homeland, but also inside their own community.
This finds echoes and parallels in Circle K Cycles. In a first reading, one may question
whether the work is just exoticizing the diasporic subjects Yamashita writes about,

namely the Japanese-Brazilian community in Seto, and inadvertently erotizing the body
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of the woman that comes from this mistura or mixture. A more insightful reading will
reveal that stereotypes are indeed portrayed only to be critically deconstructed, thus
offering readers a new perspective on women in diaspora.

Similarly, the reader may wonder whether Circle K Cycles reinforces the binary
opposition between the Japanese-Brazilian community in Seto and the mattaku or
“entirely, completely” Japanese, YAMASHITA, 2001, p. 145), only to find later that the
work skillfully reaches beyond contrastive racial stereotyping. Yamashita manages to
effect what Stuart Hall proposes: to “contest ‘negative’ images and transform
representational practices around ‘race’ in a more ‘positive’ direction” (HALL, 1997, p.
225-226). It is by placing these diasporic women characters in a globalized and
contemporary context and through their humanization that Yamashita starts shattering the
stereotypes surrounding the Japanese Brazilians she has encountered and finds worth
writing about.

Through a collage of images and texts, fictional or not, Yamashita is able to pile
up cultural meanings. Even though she deals with stereotypes, she offers a more nuanced
depiction of them, as we have argued. Moreover, the subtle connections among the
chapters help undo previous conceptions of subjectivities, now explored and exposed in
different contexts throughout the chapters. Hall calls that process “inter-textuality” — a
process in which “images do not carry meaning or ‘signify’ on their own” (HALL, 1997,
p. 232), but rather accumulate “meanings across different texts, where one image refers
to another, or has its meaning altered by being ‘read’ in the context of other images”
(HALL, 1997, p. 232) — enhanced by the hybridity of the literary genre Yamashita creates.

Furthermore, beyond the debate on gender issues, what causes distress between
the purely Japanese and the Japanese-Brazilian community are not only the cultural
clashes — such as the way Brazilians drive, handle their trash, or deal with celebrations
and physical contact, but also the fact that they cannot be easily placed into a specific
category or given a single label. As Yamashita argues, they are neither Japanese nor
complete foreigners or gaijin. They float freely in-between, not responding to the call for
stability and conformity expected from them, especially expected or desired by slow-to-

change societies, such as the Japanese, according to Yamashita’s assessment:

In 1990, the Japanese government had passed a law to allow nisei and
sansei to acquire visas to perform unskilled labor in Japan. At the same
time, this law more strictly prohibited work by other foreign workers
considered illegal aliens . . . a way to replenish the loss of unskilled
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factory labor, but in so doing to also replace non-Japanese foreign
workers with the more familiar faces of Japanese descendants who
should, it was thought, integrate more easily into Japanese life and
society. In short, it was a solution probably well-intentioned but perhaps
purely in favor of race (YAMASHITA, 2001, p. 13).

As Yamashita went to Japan to examine a community who, like herself, moved
from west to east, thus making the opposite journey of their ancestors, she met individuals
who were looking for jobs, money, and a better life, and not necessarily looking for
answers about who they were. However, through their struggle with hard work, language
barriers, saudades, adaptation, and prejudice, including “the othering of women”,
eventually they, too, faced the question of identity. Thirty years after the beginning of her
quest for historical memory and identity, the cycle culminates with the publication of
Circle K Cycles in 2001. Throughout the book, the lives of fictional and non-fictional
characters seem to meet, intersperse, and even collide. They all live in cycles — cycle of
trash, cycle of work, cycle of life, and mainly the cycle of years they, as dekasegi, keep
count of until their work contracts come to an end.

All of the hyphenated people that inhabit the pages of Circle K Cycles share the
same condition of not belonging here or there, of being misplaced, or even of finding no
place to call home. They struggle with an identity that is most of the time shaped from
the outside, from the point of view of another, in conflict with their own subjectivities.
Clippings from newspapers, public announcements in stores, and board with rules found
in a condominium are all evidences of how the Japanese view Brazilian’s and of their bias
towards this in-between hybrid community. Yamashita merely contextualizes these
perspectives in her hybrid work, thus contributing to actively debunk such stereotyped
views. Also, by demonstrating the common ground among the communities — how they
take care of their families, they are organized by rules, they hold celebrations, and they
each have their own set of difficulties within their own society and culture — Yamashita
explores the complexity and idiosyncrasies of cultural belonging. Her work is quite in

tune with Hall’s words about cultural representation:

It is more concerned with the forms of racial representation than with
introducing a new content. It accepts and works with the shifting,
unstable character of meaning, and enters, as it were, into a struggle
over representation, while acknowledging that, since meaning can
never be finally fixed, there can never be any final victories (HALL,
1997, p. 274).
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“We speak so much of memory because there is so little of it left” (NORA, 1989,
p. 7), Nora claims in “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, justifying
it by stating that “[a]n increasingly rapid slippage of the present into a historical past that
is gone for good” (NORA, 1989, p. 7) surrounds us with what he calls “the acceleration
of History”. The latter, according to Nora, has connections with the “movement toward
democratization and mass culture on a global scale” (NORA, 1989, p. 7). The real
environments of memory and collective memory itself no longer exist. Due to the fast
pace of life after industrial development and also after recent technological advances, ours
is “a society deeply absorbed in its transformation and renewal, one that inherently values
the new over the ancient, the young over the old, the future over the past” (NORA, 1989,
p. 12). Nora then justifies the origins of the term lieux de mémoire by claiming that we
no longer have “spontaneous memory, [so] . . . we must deliberately create archives”
(NORA, 1989, p. 12) to protect us from vanishing in the fast-paced history, thus losing
the sense of self and identity.

As Yamashita presents readers with narratives of ordinary people going through
extraordinary ordeals, she helps to prevent the diasporic communities these characters
represent from becoming an indistinguishable and unimportant mass of people, who
would otherwise become easy targets of stereotyping, all the while saving them from
vanishing with the acceleration of history. As an exercise in literature, in history, and in
memory, illustrating what Hall refers to as “stereotypes work against themselves”
(HALL, 1997, p. 274), Yamashita comes full circle after exploring her characters and
reaching back to the issue of identity. However, instead of struggling to understand and
deal with what being purely Japanese may be, she does what some of her characters have
done: reach the end of a vicious cycle and come to terms with their hybrid identities.
“Wagahaiwa Nikkei de Aru” (YAMASHITA, 2001, p. 145), she states — | am a Nikkei.
By combining memory and history in literature, Circle K Cycles offers a powerful
representation of the pulse between othering and subjectification.
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A FRONTEIRA E A NACIONALIDADE: o encontro entre Martin
Fierro (1872-1879) e O Sertanejo (1875)!

Allon Ferreira da Rosa?

Introducéo

A originalidade da proposta deste trabalho salta aos olhos desde o primeiro
momento. Afinal de contas, que pode haver em comum entre os familiares sertdes
nordestinos e os longinquos pampas austrais das terras argentinas? A primeira vista, 0s
esteredtipos de ambas regides, cunhados em anos remotos e por motivacdes
questionaveis, parecem ser inconcilidveis: de um lado, cruéis secas mirram uma mata que
parece nunca chegar a desenvolver-se plenamente; de outro, encontra-se 0s verdejantes
pastos de uma planicie sem fim. Nas terras de c4, as famosas e sazonais migracoes de
homens e animais, acossados pela incleméncia do tempo; nas bandas de la, aprazivel e
sossegada vida agricola, do homem que soube dominar a natureza ao seu favor.

No entanto, ambos estereotipos escondem a riqueza de uma realidade marcada por
contrastes socio-politicos, culturais e fisicos muito mais intensos e, ao mesmo tempo,

semelhantes entre ambas as na¢cdes. H4 um lado verdejante e opulento nestes sertoes:

[..] tinha caido a primeira chuva. Desde entdo, com pequenos
intervalos, passavam os aguaceiros do natal que séo os repiquetes do
inverno. [...] Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar
nos renovos para amanh&d desabrochar em rama frondosa. / Que
prodigios ostenta a forca criadora desta terra depois de sua longa
incubacdo! [...] A brisa da manh enredando-se pela ramagem rociada
ndo mais arranca os murmarios plangentes da mata crestada. Agora o
crepitar das folhas é doce e argentino, como um harpejo sorridente. /
N&o eram somente as matas, 0s silvagais e as varzeas que se arreavam
com as primeiras galas do inverno. O espaco, até ali mudo e ermo [...],
comecava por igual a povoar-se dos passaros, que durante a séca se
refugiam nas serras e emigram para climas amenos (ALENCAR, 2013,
p. 72-73, grifo nosso).

Assim como ha um lado desértico e migratorio naqueles pampas:

! Este artigo faz parte do Trabalho de Conclusdo de Curso desenvolvido sob a orientacdo da professora Dra.
Ximena Antonia Diaz Merino da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.

2 Graduado em Letras Portugués/Espanhol/Literaturas no Instituto Multidisciplinar da UFRRJ. E-mail:
allonferreiradarosa@gmail.com
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El alimento no abunda / por mas empefio que se haga; / lo pasa uno
como plaga, / ejercitando la industria / y siempre, como la nutria® /
viviendo 4 orillas del agua. / En semejante ejercicio / se hace diestro el
cazador; / cai el piche* engordador, /cai el pajaro que trina; / todo vicho
gue camina / va & parar al asador. / Pues alli & los cuatro vientos / la
persecucion se lleva; / naide escapa de la leva / y dende que el alba
asoma / ya recorre uno la loma, / el bajo, el nido y la cueva. / El que
vive de la caza / a cualquier vicho se atreve / que pluma 6 céscara
lleve, / pues cuando la hambre se siente / el hombre le clava el diente
/ a todo lo que se mueve (HERNANDEZ, 2004, p. 68, grifo nosso).

Mas, sobretudo, em ambos h& a forte marca do choque entre culturas e forgas,
vividos nas fronteiras cambiantes de territorios que se formaram a custa de inUmeras vidas
esmagadas contra estes limites.

A descoberta destas aproximacdes foi o resultado de uma leitura, a0 mesmo tempo
fruitiva e critica, das obras O Sertanejo (1875), romance regionalista e histérico do
cearense José de Alencar (1829-1877) e Martin Fierro (1872-1879), literatura gauchesca
do bonaerense José Hernandez (1834-1886). Ambos 0s autores viveram e compuseram
suas obras a meados do século XIX, durante o periodo politico da formacéo dos Estados
Nacionais, e estilistico da escola literaria do Romantismo. Estas coincidéncias trazem
uma oportunidade impar para o pesquisador que, lancando méo da literatura comparada,
deseja tracar paralelos entre as obras, e destacar as particularidades encontradas em cada
um dos livros estudados.

Para alcancar os objetivos propostos, o estudo foi estruturado em trés capitulos,
dos quais aqui reproduzimos o ultimo, a saber: o que foi intitulado no trabalho
monografico original como “As obras: argumentos internos”. Nele, procede-se a analise
de alguns dos principais pontos de convergéncia das obras, a partir de alguns fragmentos
que ilustrem algumas das reflexdes alcancadas através da leitura conjunta de ambas as
obras. Em especial, dar-se-a énfase em demonstrar as semelhancas entre elas, sobretudo
em relacdo a narracdo do homem da fronteira. Desta forma, conta-se resumidamente a
narrativa de ambos os livros; descreve-se alguns dos aspectos em comum entre Arnaldo
e Martin; e ressalta-se a importancia da fronteira para o desenlace das tramas e como,
através desta, Alencar e Hernandez documentam questdes relevantes até a atualidade
como a dicotomia liberdade/lei; ou a visao e trato dado aos indigenas, negros e mesticos

na formacéo do Brasil e da Argentina.

3 Lontra.
4 Zaedyus pichiy, uma espécie de tatu.
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1. Narrativas

1.1 O Sertanejo

O Sertanejo é uma obra dividida em duas partes publicadas conjuntamente. A
primeira delas se subdivide em vinte capitulos, onde o autor se dedica a descrever as
paisagens, a historia, a cultura e as relagBes sociais dos diversos personagens. Ja na
segunda parte, 1é-se o desenrolar da trama que ganha velocidade em seus vinte e dois
capitulos.

No livro, José Martiniano de Alencar (1829-1877) recua no tempo até o ano de
1764, para retratar a historia do vaqueiro Arnaldo Louredo, o Arnao, empregado da
Fazenda da Oiticica — localizada no sertdo de Quixeramobim, CE —, e filho do falecido
Louredo, “vaqueano de todo aquele sertdo” (ALENCAR, 2013, p. 250): homem de
confianca do capitdo-mor Gongalo Pires Campelo. Arnaldo crescera com D. Flor, filha
do dono da Oiticica. A mae de Arnaldo, Justa, havia sido ama de leite da menina, o que
explica a proximidade de ambos e o posterior encanto do rapaz pela nobre mocga.

A trama se inicia com o regresso da familia Campelo a Oiticica, vindos de Recife.
Chegando a fazenda, Arnaldo salva D. Flor de um incéndio criminoso perpetrado por
Aleixo Vargas, 0 Moirdo. Por ndo querer se submeter as leis de vassalagem da QOiticica,
Arnaldo vive nos sertdes, ainda que esteja sempre por perto para proteger D. Flor e sua
familia (cf. ALENCAR, 2013, p. 18-32). O sertanejo, ap6s salvar Jo, um velho eremita a
guem Moirdo tentou incriminar, vai a busca de seu antigo amigo, para tirar satisfacdes
sobre o crime. Toda a primeira parte do livro trata de caracterizar o sertdo e 0s
personagens, deixando toda a ag@o propriamente dita para 0 segundo momento da
narrativa.

E, portanto, nesta primeira parte onde se conhece o amor de Arnaldo,
provavelmente correspondido por Flor (cf. ALENCAR, 2013, p. 72-85); a desobediéncia
do sertanejo em relacdo ao seu senhor que Ihe queria por seu empregado e também que
Ihe denunciara o autor do incéndio (cf. ALENCAR, 2013, p. 93-105, 129-130); o capitdo
Marcos Fragoso, vildo e pretendente de D. Flor, que depois de ndo conseguir convencer

o orgulhoso capitdo-mor, termina por tentar sequestrar a donzela — o que teria
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conseguido se ndo fosse a astucia do sertanejo e do velho Jo. (cf. ALENCAR, 2013, p.
106-119, 131-134, 147, 156, 163-169, 177, 203-206, 213-225).

Finalmente, ocorre o confronto final, onde Fragoso traz numeroso contingente a
Oiticica para levar a forca D. Flor. As cenas dramaticas do cerco, e seu desenrolar
envolvendo a cerimonia de casamento entre D. Flor e seu primo Leandro Barbalho (cf.
ALENCAR, 2013, p. 232), sob forte saraivada de tiros, e até mesmo a tribo dos Jucés
coroam a obra num desfecho imprevisto e encantador (cf. ALENCAR, 2013, p. 258 em
diante).

1.2 Martin Fierro

Martin Fierro, obra de José Hernandez (1834-1886), também se encontra dividida
em duas partes, com a diferenca de que foram publicadas em anos distintos. A primeira
parte, por sua vez, esta dividida em treze cantos — onde se narra os infortunios da
personagem principal ao ponto de ela desistir de viver entre seus pares —, enquanto a
segunda se divide em trinta e trés cantos, comecando com o relato de sua vida entre os
indigenas, passando por seu regresso e culminando com o encontro e separacdo de seus
filhos.

Nesta obra é retratada a vida de um pobre gaucho, o Martin Fierro, alistado a forca
nas tropas que eram enderecadas as fronteiras da Argentina contra os povos indigenas, a
fim de garantir a ocupacdo do territorio e defender as possessdes das elites (cf.
HERNANDEZ, 2004, p. 5-13). No Argumento interno sobre a época da narrativa: no
canto 1V, pode-se descobrir o tempo da narrativa, quando o personagem diz “Supo todo
el Comendante / y me llamé al otro dia, / diciendome que queria / aviriguar bien las
cosas... / que no era el tiempo de Rosas, / que aura 4 naides se debia” (HERNANDEZ,
2004, p. 17).

Note-se estas palavras muito interessantes de Tiscornia (1986, p. 152-153) que
relatam a possivel historicidade desta personagem tdo famosa e querida para 0s

argentinos:

La realidad del Martin Fierro concuerda con la historia, y alguna vez
hasta en los simples detalles. Hernandez toma los datos de la vida
contemporanea, en un momento aspero de confusion civil y militar del
pais, cuando el servicio desesperado de las fronteras interiores, la guerra
del Paraguay y la lucha horrenda con los indios pampas y ranqueles
demandaban soldados y habian herido de muerte la existencia libre de
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los gauchos. En la representacion mental del poeta ese momento
histérico comienza con la muerte del Chacho, en 1863, y termina con
la conquista del desierto en 1879. [...] / Estos tipos gauchescos, de
relieve individual propio, ¢son invenciones puras del poeta o tuvieron
existencia histérica? (TISCORNIA, 1986, p. 152).

Para aqueles que aprenderam a admirar esta obra tdo encarnada no cotidiano das
pessoas mais simples dos pampas argentinos, apenas a possibilidade da existéncia de um
Martin Fierro, torna-se ndo somente emocionante, mas em certo aspecto, inclusive dificil
de se crer. Mas Tiscornia (1986, p. 152-153) ndo se da por satisfeito em levantar a
possibilidade. Ele traz dados que comprovariam o Martin Fierro real, tdo sofredor quanto

o da ficcdo:

Los datos y pormenores, que ahora por primera vez utilizo y expongo,
inclinan a pensar que Hernandez extrajo sus figuras de la realidad y
conservd en ellas lo caracteristico de los modelos vivos. El
protagonista, Martin Fierro, no es una invencién, sino un gaucho
auténtico, de carne y hueso. Desde agosto de 1865 hasta julio de 1869
el coronel Alvaro Barros tuvo a su cargo, en la frontera del Azul, la
vigilancia y repulsion de los indios pampas. Al recibirse del mando, el
nuevo jefe encontrdé una guarnicién de cuatrocientos guardias
nacionales, desnudos, hambrientos, y sin armas para la defensa. Con ese
pufiado de paisanos curtidos y los treinta y dos hombres jovenes que
Ilevo, unos oficiales, otros voluntarios, Barros formé el 11 de linea. En
1866 el juez de paz del Tuyd, don Enrique Sundbladt, remiti6 al
comandante de la frontera un preso de nombre Martin Fierro. El coronel
Barros acuso recibo de la comunicacion y destind el preso al susodicho
cuerpo de linea. Tal es el documento policial que hasta hace poco se
conservaba entre los papeles del juzgado de paz de Azul [..].
(TISCORNIA, 1986, p. 152-153).

Os sofrimentos que o Martin Fierro — ao menos o do poema — teve de padecer na
fronteira foram tantos, que ele termina fugindo e tornando-se desertor. Porém, ao
regressar a casa, nao encontra nem mulher, nem filhos, pois, para sobreviverem, ela se
havia ido com outro, enquanto os filhos foram obrigados a buscar seu sustento por conta
propria (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 21-24).

A partir dai, Fierro passa a acumular crimes, incluindo o famoso assassinato de
um negro que Ihe trard muitas consequéncias negativas (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 25-
27 e 147-149). Perseguido pela policia, conquista a compaixdo de Cruz (cf.
HERNANDEZ, 2004, p. 31-35), um dos seus perseguidores, e com ele foge para as
“tolderias”, para tentar uma vida menos sofrida entre aqueles que consideravam

selvagens (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 47-49). No entanto, 14 se tornam prisioneiros (cf.
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HERNANDEZ, 2004, p. 63-65), privados de todo conforto, até que uma peste dizima os
indigenas e faz Cruz perecer.

Em semelhante situacéo de soliddo e apds salvar uma mulher, Fierro decide voltar
para a “terra de cristdos” (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 67-88). De volta, descobre que sua
esposa € 0 juiz que o perseguia morreram; além disso, que seus filhos padeciam muitas
dificuldades, com quem, finalmente se reencontra (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 93-121).
Por casualidade, “esbarram” com Picardia, filho de Cruz (cf. HERNANDEZ, 2004, p.
123) e com um negro misterioso que relembra o homicidio cometido por Fierro e quer
vingar-se pela morte de seu irmdo (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 147-157). Finalmente,
sem outra opcdo, foge a familia Fierro e se separam, trocando-se 0s homes na esperanca
de um futuro melhor (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 159-166).

2. O vaqueiro Arnaldo e o gaucho Martin

O vaqueiro e o gaucho, segundo pintam Alencar (2018) e Hernandez (2004),
possuem uma veneracgdo incontestavel pela liberdade. Tomando o dialogo entre Arnaldo
e o0 capitdo-mor, fica clara a resisténcia do vaqueiro as imposi¢des de seu senhor. No
momento seguinte ao protesto de Arnaldo de que ndo se sujeitaria as leis da fazenda —
pois desejava viver livre no sertdo — Campelo ndo s recusa aceitar tal determinacéo,
guanto enfatiza sua autoridade anunciando-lhe sua determinacdo de casa-lo com Alina,

uma agregada da casa:

- Esperamos que ndo acontegcam mais faltas como esta, que nos ponham
na dura necessidade de esquecer a afeicdo que nos merece. Sabe,
Arnaldo, que lhe destinamos o lugar que serviu seu pai, de nosso
primeiro vaqueiro. S6 demoramos a realizacdo desta vontade, enquanto
ndo completava Alina os 18 anos [...]. Agora vamos avisar a D.
Genoveva para que trate das bodas [...] / O semblante do sertanejo
manifestava o intimo confrangimento d’alma [...]. Foi com um tom seco
e incisivo que retorquiu: /- O que posso asseverar ao Sr. capitdo-mor
é que ndo serei nunca nem vaqueiro de fazenda, nem marido de mulher
alguma. [...] - Ha de ser, e quem o diz é o capitdo-mor Gongalo Pires
Campelo insistiu o velho [...]. / - O primeiro impulso de Arnaldo foi
desabrir-se contra a resolucdo que o velho acabava de anunciar com a
férmula solene da vontade inabalavel. Mas [...] reservando-se para
defender mais tarde e no momento preciso sua liberdade, conteve-se
nesta ocasido [...]. / Embora néo esperasse evitar o rompimento, todavia
seu desejo era afastd-lo quanto fosse possivel, [...]. / Limitou-se o
sertanejo a dizer: - Sabe Deus o que serd. / — Com ele o deixo, e rogue-
Ihe, Arnaldo, que o faga um homem para honrar a memoria de seu pai
(ALENCAR, 2013, p. 98- 99).
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Este formidavel didlogo deixa patente a violéncia moral que sofriam os
trabalhadores da fazenda, que mais se assemelhavam, como o mesmo Alencar atestara
em varios momentos (cf. ALENCAR, 2013, p. 34-38, 91, 95-99), a verdadeiros vassalos
medievais, em pleno século XVIII brasileiro:

Os sertanejos ricos daquele tempo eram todos de orgulho desmedido.
Habitando um extenso pais, de populacdo muito escassa ainda, e
composta na maior parte de moradores pobres ou de vagabundos de
toda a casta, o estimulo da defesa e a importancia de sua posicao
bastariam para gerar neles o instinto do mando, se ja ndo o tivessem da
natureza. / [...] Para seguranca da propriedade e também da vida, tinham
necessidade de submeter a sua influéncia essa plebe altanada ou
aventureira que os cercava, e de manter no seio dela o respeito e até
mesmo o0 temor. Assim constituiam-se pelo direito da forca uns
senhores feudais, por ventura mais absolutos do que ésses outros de
Europa, [...] (ALENCAR, 2013, p. 200, grifo nosso).

Alencar segue sua descri¢do dando ainda mais pormenores e, deste modo, registra

estas particularidades dos “senhores feudais” dos sertoes setecentistas:

Traziam séquitos numerosos de valentdes; e entretinham a séldo bandos
armados, que em certas ocasifes tomavam proporcdes de pequenos
exércitos. / Estes bardes sertanejos s6 nominalmente rendiam preito e
homenagem ao rei de Portugal, seu senhor suserano, cuja autoridade
nao penetrava no interior sendo pelo intermédio deles proprios. / [...]
Exerciam soberanamente o direito de vida e de morte, jus vite et n&cis,
sObre seus vassalos, 0s quais eram todos quantos podia abranger o seu
brago forte na imensidade daquele sertdo. [...] / Tais potentados, nados
e crescidos no gdzo e préatica de um despotismo sem freio, acostumados
a ver todas as cabegas curvarem-se ao Seu aceno, e a receberem as
demonstraces de um acatamento timorato, que passava de vassalagem
e chegava a supersticdo, ndo podiam, como bem se compreende, viver
em paz sendo isolados e tdo distantes, que a arrogancia de um néo
afrontasse o outro. / Quando por acaso se encontravam na mesma zona,
o choque era infalivel e medonho. (ALENCAR, 2013, p.200-201).

Tendo estes dados presentes, ndo é dificil entender os motivos que levavam
Arnaldo a afastar-se da Oiticica: seus afés de liberdade jamais poderiam coadunar com o
autoritarismo de Campelo.

Esse mesmo tema de liberdade e de confronto com a autoridade, encontrado em
O Sertanejo, também aparece em mais de um momento em Martin Fierro, leia-se por

exemplo, esta defini¢do que o proprio Fierro da de si préprio:
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Soy gaucho, y entiendanl6 / como mi lengua lo esplica: / para mi la
tierra es chica / y pudiera ser mayor; / ni la vibora me pica / ni quema
mi frente el Sol. / [...] Mi gloria es vivir tan libre / como el pajaro del
cielo; / no hago nido en este suelo/ ande hay tanto que sufrir, / y naides
me ha de seguir / cuando yo remuento el vuelo (HERNANDEZ, 2004,

p. 4).

Nele, Fierro nos mostra como seu amor a liberdade esta estreitamente ligado ao
sofrimento de uma vida marginalizada “no hago nido en este suelo / ande hay tanto que
sufrir’ (HERNANDEZ, 2004, p. 4), que o obriga a viver sem um lugar fixo onde morar.
A liberdade, para o gaucho, é uma exigéncia: ele precisa estar pronto para voar quando
se sinta perseguido, de modo que ninguém o possa encontrar “y naides me ha de seguir /
cuando yo remuento el vuelo.” (HERNANDEZ, 2004, p. 4).

Essas rudes condicOes de vida, de ambos tipos humanos, os torna verdadeiros
sobreviventes em meio a fera natureza. Ali, somente os fortes podem resistir. E por isto

que sertanejo e gaucho se destacam por suas habilidades de domar o elemento irracional:

O sertanejo [...] tomou a mesma direcdo, seguindo-lhe a pista, [...] ele
demorava-se a examinar a copa das arvores, 0s rastos dos animais, as
moitas de ervas e todos os acidentes do caminho. / O homem da cidade
ndo compreende esse héabito silvestre. Para ele a mata é uma
continuagdo de arvores, mais ou menos espessa [...]. / Para o sertanejo
a floresta é um mundo, e cada arvore um amigo ou um conhecido a
quem sauda passando. A seu olhar perspicaz, as clareiras, as brenhas,
as coroas de mato, distinguem-se melhor do que as pragas e ruas com
seus letreiros e nameros. / [...] Uma folha, um rasto, um galho partido,
um desvio da ramagem, eram a seus olhos vaqueanos os capitulos de
uma historia ou as efemeérides do deserto (ALENCAR, 2013, p. 69).

O homem da cidade, envolto em comodidades que Ihe brinda a civilizacdo, nao
pode compreender esse estado, o qual considera animalesco, daqueles que, destituidos de

todos os seus bens, ndo encontram um espaco dentro dos limites da urbe.

2.1 A fronteira entre a lei e 0 amor

E buscou no recdndito da floresta a sua malhada favorita. Era esta um
jacaranda colossal, [...]. Ali costumava o sertanejo passar a noite ao
relento, conversando com as estrelas, e a alma a correr por esses sertdes
das nuvens, como durante o dia vagava ele pelos sertfes da terra. / E
este um dos tracos do sertanejo cearense; gosta de dormir ao sereno,
[...]. Ai, no meio da natureza, sem muros ou tetos que se interponham
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entre ele e o infinito, é como se repousasse ne puro regaco da mae patria,
acariciando pela graca de Deus, que lhe sorri na luz espléndida dessas
cascatas de estrelas (ALENCAR, 2013, p. 44).

No trecho acima, apesar da idealizacdo do sertanejo, vemos como Arnaldo estava
afastado dos seus, por apreco a liberdade. Ele vive em uma gruta com o velho Jé (cf.
ALENCAR, 2013, p. 39-45), protegido das incursdes de Agrela, feitor da Oiticica. Mas,
ndo deixa nunca de fazer suas vigilias neste jacaranda, de onde pode vigiar as pessoas a
guem ama. Em especial a sua mée Justa, e a Dona Flor. Para Arnaldo, a lei é uma fronteira,
ndo no sentido de encontro, mas de barreira segregante. O dilema do sertanejo é claro: ou
vive perto de quem ama, tendo de se sujeitar aos arbitrios de Gongalo Pires Campelo, ou
usufrui da liberdade tdo desejada, mas afastado dos seus. E por isso que o encontramos
esgueirando-se pelas matas: “ao atravessar por detras da habitagdo, langou de passagem,
do alto da eminéncia, um olhar para o terreiro [...]. Era sua mée, a quem abragava de longe
[...].” (ALENCAR, 2013, p. 39).

Aqui é importante abrir um paréntesis para ressaltar o fato de que a narrativa de

O Sertanejo também ocorre na fronteira. Isto fica claro quando Alencar narra que

[...] o sertdo de Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma
valente nacdo indigena, que se fizera temida desde os Cratius até o
Jaguaribe. / Era a nacdo Juca. Seu nome, que em tupi significa matar,
indicava a sanha com que exterminava 0s inimigos. Os primeiros
povoadores a tinham expelido do Inhamuns, onde vivia a margem
do rio que ainda conserva seu nome. / Depois de renhidos combates, 0s
Jucés refugiaram-se nos Cratils, de onde refazendo as perdas sofridas
e aproveitando a experiéncia anterior, se langaram de novo na ribeira
do Jaguaribe, assolando as fazendas e povoados. / N&o se tinham
animado ainda a assaltar a Oiticica, onde o capitdo-mor estava
pronto a recebé-los; mas seus insultos eram constantes [...]
(ALENCAR, 2013, p. 250, grifo nosso).

Nesse trecho, vé-se bem esse embate constante entre indigenas e portugueses na
fronteira; estes querendo expandir suas posses €, por consequéncia, 0 que vira a se chamar
Brasil; e aqueles buscando permanecer em suas terras apesar das constantes perdas
sofridas. Mais adiante voltar-se-a nesta questao.

Quanto ao dilema amoroso de Arnaldo, com o dito, vé-se que a impossibilidade
da vida amorosa € mais uma das consequéncias envolvidas na marginalizacéo e exilio de
Arnaldo e Martin. O tema do amor, tdo querido aos romanticos, realca o conflito destes

personagens: a condicdo social de ambos ndo lhes permite desfrutar de uma vida pacata,
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ao lado de quem amam (cf. ALENCAR, 2019, p.79-84). Louredo conhece bem seu lugar
na hierarquia da fazenda: embora se consumia de amor pela filha de Campelo, quando se
Vé na oportunidade de pedir a méo de D. Flor, ele ndo o faz. Atreve-se apenas em pedir a
mé&o de Alina para o Agrela, a fim de que ele ndo seja obrigado a se casar com a moca, a
guem ndo amava. Desta forma, ele poderia seguir idealizando seu relacionamento
impossivel com a filha do capitdo-mor (cf. ALENCAR, 2013, p. 326-327).

Também Martin, ao sofrer deste cruel exilio, se vé privado de seus amores esposa
e filhos (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 22). A lei o agarrara como se fosse um malfeitor e o
mandara lutar na fronteira, deixando para tras tudo quanto estimava. Ao regressar, Martin
Fierro descobre que ja ndo possuia mais nada: casa e terras estdo abandonadas, seus filhos
desaparecidos e, sua mulher, para sair das graves necessidades em que se encontrava, se

havia ido com outro:

Tuve en mi pago en un tiempo / hijos, hacienda y mujer, / pero empezé
a4 padecer, / me echaron & la frontera / jy qué iba a hallar al volver! / tan
solo hallé la tapera. / Sosegao vivia en mi rancho / como el pajaro en su
nido; / alli mis hijos queridos / iban creciendo & mi lao... / solo queda al
desgraciao / lamentar el bien perdido (HERNANDEZ, 2004, p. 9).

E, mais adiante, se lamenta: “jTal vez no te vuelva & ver, / prienda de mi corazon!
/ Dios te dé su protecion / ya que no me la di6 & mi, / y a mis hijos dende aqui / les echo
mi bendicion” (HERNANDEZ, 2004, p. 22). Martin sabe de quem é a culpa por seus
infortinios e se lembra constantemente das falsas promessas que recebeu quando foi

obrigado a deixar os seus desamparados:

Al mandarnos nos hicieron / mas promesas que & un altar. / El Juez nos

jué 4 ploclamar / y nos dijo muchas veces: / “Muchachos, 4 los seis
meses / los van & ir & revelar (HERNANDEZ, 2004, p. 10).

No final do canto IX, ao se queixar com Cruz, outro gaucho que compartilha sua
mesma ingrata sorte, “astillas del mismo palo” (HERNANDEZ, 2004, p. 46), Fierro se

define laconicamente:

Soy un gaucho desgraciao, / no tengo dénde ampararme, / ni un palo
donde rascarme, / ni un arbol que me cubije; / pero ni aun esto me aflige,
/ porque yo sé manejarme.” / “Antes de cair al servicio, / tenia familia
y hacienda, / cuando volvi, ni la prenda / me la habian dejado ya: / Dios
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sabe en lo que vendra / a parar esta contienda (HERNANDEZ, 2004, p.
35).

Para concluir a questdo de como estes homens sofriam a tirania de uma lei injusta,
leia-se como que o negro define a lei, no emblematico embate de payadas com Fierro;

definicdo que muito vem ao caso para esse estudo comparado:

La ley es tela de arafia, / en mi inorancia lo esplico: / no la tema el
hombre rico, / nunca la tema el que mande, / pues la ruempe el vicho
grande / y solo enrieda & los chicos. / Es la ley como la lluvia: / nunca
puede ser pareja; / el que la aguanta se queja, / pero el asunto es sencillo,
/ la ley es como el cuchillo: / no ofende & quien lo maneja. / Le suelen
llamar espada, / y el nombre le viene bien; / los que la gobiernan ven /
a donde han de dar el tajo: / le cai al que se halla abajo / y corta sin ver
a quien. / Hay muchos que son dotores, / y de su cencia no dudo; / mas
yo soy un negro rudo, / y aunque de esto poco entiendo, / estoy
diariamente viendo / que aplican la del embudo (HERNANDEZ, 2004,
p.153).

As leis vigentes na argentina oitocentista, para este negro que se declara um
homem ignorante - e apesar disso tem um juizo altamente preciso da situacao politica em
gue se encontra -, ndao é temida pelo homem rico, nem pela autoridade, porque como uma
teia de aranha, somente os pequenos ficam presos em seus lagos; 0s ricos e poderosos a
rompem. Ou ainda essas leis sdo comparadas com uma faca ou uma espada, pois nao

ferem aos que a empunham, somente “aos que se encontram abaixo”.

3. Os indigenas e os choques nas fronteiras

Assim como Arnaldo, Louredo se vé obrigado a viver no sertdo, seja numa cova,
seja no alto das arvores, e até mesmo, como se ver4, a ter trato estreito com os indigenas;
assim também ocorre com Martin Fierro, obrigado a buscar uma vida menos sofrida entre
os autoctones. As necessidades de Fierro e de Cruz ficam evidentes diante de uma deciséo
tdo desesperada; principalmente se se considera a visdo tdo pejorativa que ambos
possuiam dos indigenas (cf. HERNANDEZ, 2004, p. 67-75). Leia-se, a modo de

exemplo:

El indio pasa la vida / robando 6 echao de panza; / la Unica ley es la
lanza / a que se ha de someter; / lo que le falta en saber / lo suple con
desconfianza. / Fuera cosa de engarzarlo / a un indio caritativo; / es duro
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con el cautivo, / le dan un trato horroroso, / es astuto y receloso, / es
audaz y vengativo (HERNANDEZ, 2004, p. 67).

Ou ainda:

Todo el peso del trabajo / lo dejan & las mujeres: / el indio es indio y no
quiere / apiar de su condicion; / ha nacido indio ladron / y como indio
ladron muere. / El que envenenen sus armas / les mandan sus
hechiceras; / y como ni & Dios veneran, / nada & los pampa contiene: /
hasta los nombres que tienen / son de animales y fieras. / Y son, jpor
Cristo bendito! / los mas desaciaos del mundo; / esos indios
vagabundos, / con repunancia me acuerdo, / viven lo mesmo que el
cerdo / en esos toldos inmundos. / Naides puede imaginar / una miseria
mayor, / su pobreza causa horror; / no sabe aquel indio bruto / que la
tierra no da fruto / si no la riega el sudor (HERNANDEZ, 2004, p. 72).

Desta forma, Hernandez nos traz uma eloguente comprovacdo de como estes
personagens sofriam as inumeraveis calamidades enumeradas até entdo. Afinal de contas,
quais sofrimentos seriam estes a ponto de obriga-los a se langcar em um futuro tdo funesto

e incerto, como lhes parecia na ocasido a vida entre os indigenas?

En la cruzada hay peligros / pero ni aun esto me aterra;/ yo ruedo sobre
la tierra / arrastrao por mi destino / y si erramos el camino... / no es el
primero que lo erra. / Si hemos de salvar 6 no / de esto naides nos
responde. / Derecho ande el sol se esconde / tierra adentro hay que tirar;
/ algun dia hemos de llegar... / despues sabremos adonde. [...] Alla
habré sigurida / ya que aqui no la tenemos,/ menos males pasaremos / y
ha de haber grande alegria / el dia que nos descolguemos / en alguna
tolderia (HERNANDEZ, 2004, p. 47-49).

Um ponto interessante a se destacar é que também no sertdo existiu o equivalente
aos malones® dos pampas, verdadeiras incursdes de resisténcia indigenas & progressiva
perda de suas terras. Como referido anteriormente, Alencar demonstra estas incursdes

indigenas diretamente ligadas a histdria da Oiticica:

[...] os Jucas [...] se lancaram de novo na ribeira do Jaguaribe,
assolando as fazendas e povoados. / N&o se tinham animado ainda a
assaltar a Oiticica, onde o capitdo-mor estava pronto a recebé-los; mas
seus insultos eram constantes. N&o se passava semana em que ndo
matassem algum agregado da fazenda, ou ndo queimassem plantagoes.
! Resolveu o capitdo-mor Campelo castigar esse gentio feroz; e saiu a

5 O proprio Fierro explica do que se trata, por exemplo, em “Invasiones de los Indios” e “Regreso de las
invasiones, distribucion del botin y fiestas.” ( HERNANDEZ, 2004, p. 71-75).
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mantea-lo com uma numerosa bandeira, em gue lhe servia de ajudante
0 Louredo, pai de Arnaldo, que era vaqueano de todo aquele sertdo. /
Com tal astcia manobrou o vaqueiro que os Jucés, apanhados de
surpresa, foram completamente destrocados, ficando prisioneiro seu
chefe, o terrivel Anhamum, nome que na lingua indigena significa
irmao do diabo (ALENCAR, 2013, p. 250).

Estes malones nordestinos afetam diretamente ndo s a vida de Arnaldo, mas a
resolucdo da trama. Veja-se, por exemplo, Arnaldo assistindo a uma dessas batalhas

sangrentas:

Desamparado pelos seus, o formidavel guerreiro defendeu-se como um
tigre, e sO rendeu-se quando o nimero dos inimigos cresceu a ponto de
submergi-lo. Entdo mandou o capitdo-mor amarra-lo de pés e maos e
conduzi-lo a Oiticica, onde foi metido no calabougo. / Arnaldo néo fez
parte da bandeira; o Louredo ndo o quis levar consigo, e ele submeteu-
se a vontade paterna. Assistira, porém, a todo o combate como simples
curioso; e viu o denodo do valente Anhamum, que lhe ganhou a
admiragdo e simpatia (ALENCAR, 2013, p. 250).

No entanto, ha aqui uma importante divergéncia entre ambas as obras. Tratando-
se dos indigenas, Fierro compartilna a visdo extremamente pejorativa das elites
argentinas, os mesmos que lancavam 0s gauchos contra os autdctones nas fronteiras.
Arnaldo, pelo contréario, compadece-se dos sofrimentos do chefe indigena Anhamum, que
se encontra prisioneiro na Qiticica, e o termina libertando. Veja-se o0 que Arnaldo pensa

sobre estas campanhas contra os indigenas:

O rapaz tinha la para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua
independéncia e a posse das terras que Ihes pertencia por heranga, e de
gue os forasteiros os iam expulsando. Fora esta a razdo por que nao se
empenhara em combaté-los. / Quando ao voltar a Oiticica ouviu dizer
aos bandeiristas que o chefe dos Jucas estava no calabouco e ia ser
supliciado no dia seguinte com estrépito, para exemplo e escarmento do
gentio, Arnaldo revoltou-se e protestou a si mesmo salvar Anhamum
(ALENCAR, 2013, p. 251).

E possivel que a distancia temporal que separa Alencar destas “campanhas de
exterminio nordestinas” — pois 0 tempo em que ocorre os fatos narrados no romance
ocorrem no século anterior ao do autor — tenha produzido essa singular diferenca de

perspectivas das obras. Hernandez, pelo contrario, narra os desafios® do gaucho

® Inchauspe afirma que no inicio da colonizagéo, convinha que os gauchos se espalhassem pela terra, para
tomar possessdo em nome da Espanha daquelas terras “infestadas de selvagens”. Quando os interesses do
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contemporaneo e, portanto, o tempo do autor e do personagem coincidem com o século
das infames campanhas de exterminio. De todos modos, as divergentes percepcdes sobre
os indigenas estdo documentadas em O Sertanejo e Martin Fierro.

Faz-se necessario uma aclaracdo para o leitor luséfono, talvez pouco habituado
com a assombrosa historia argentina do século X1X, no que diz respeito ao lugar que os
indigenas foram colocados. A fim de ter uma breve contextualizacdo, leia-se este

interessante resumo de Peter Wesley (2021):

A Campanha do Deserto tem seu inicio em 1878 e fim em 1884, sendo
comandada por Julio Argentino Roca, o qual executara o plano de
transposigéo da fronteira para o rio Negro e ordenara a eliminacao dos
indigenas do sul da Argentina. / [...] Os principais representantes do
lado indigena eram conhecidos como cacicado, um sistema onde um
grande cacique liderava uma confederagdo de caciques intermediérios,
responsaveis por milhares de indigenas (PASSETTI, 2018), no qual
esse sistema era visto durante o periodo de 1830 como concorrentes, e
ndo como inimigos para os criollos. Uma das caracteristicas que mais
marcaram essa relagdo, foi o tratado de cooperagdo com a nao agressdo
e defesa mdtua proposto em 1854 pelo Governador de Cérdoba que
perdurou até a batalha de Pavon, onde os portenhos assumiram
definitivamente o controle da Argentina (WESLEY, 2021).

Mais adiante, Wesley (2021) segue dizendo que:

[...] Questdes ligadas a conflitos de terras indigenas na Argentina sdo
datadas desde antes da Campanha do Deserto, onde a Campanha de
Alsina (1874), nomeada em homenagem ao Ministro da Guerra a época
Presidente Avellaneda, teve a finalidade de apropriagéo de terras, assim
como a construgdo de uma estrada de ferro econdmica entre Bahia
Blanca e Salinas Grandes (LENZ, 2003). Assim objetivava impedir a
passagem dos indios que na época ameacavam a fronteira indigena,
devido a competicdo pelo gado e o trafico que impactava
profundamente o ritmo do desenvolvimento argentino. / Apds a morte
de Alsina em 1877, Julio Argentino Roca se torna seu sucessor como
Ministro de Guerra designado pelo Presidente Avellaneda. O plano de
Roca foi marcado pela continuidade da estratégia de eliminar os povos
indigenas entre as fronteiras dos rios Negro e Neuquén com a continua
hostilizacdo dessa populacéo até o ataque final e coordenado (LENZ,
2003). [...] Como efeito deste conflito, a custo da aniquilagdo da
populacdo nativa, liberaram-se vastos e férteis terrenos para 0s
pecuaristas portenhos, possibilitando a vinda de dezenas de milhares de
imigrantes europeus (PASSETTI, 2018). / [...] Assim, na causa da
campanha do deserto, os indigenas eram vistos pelos argentinos como

governo — da recém emancipada republica argentina — mudam, os gauchos sdo expulsos de suas terras,
terras que ja criam suas, para dar lugar aos grandes latifandios, ao mesmo tempo em que estes desgarrados
eram langados para morrer ou conquistar mais terras, numa luta encarnigada contra os indigenas. (cf.
INCHAUSPE, 2010, p. 31-46)
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um “problema” para a civilizagdo argentina e consideravam a regido
que habitavam como “deserto” e vazio de populacdo “civilizada”
(WESLEY, 2021).

E neste contexto aterrador que se encontram Fierro e Cruz e, buscando uma
existéncia menos sofrida, se lancam além das fronteiras, como um ato desesperado de
quem prefere a propria morte aquela vida infeliz. As aclaracGes trazidas por Wesley
(2021) permitem compreender melhor ndo somente o0 mundo em que Fierro e Cruz se
desenvolvem como personagens, mas também o sucesso desta obra, que vai de encontro
a um tema tdo candente para os argentinos de meados do século XIX e ecoam seus mais
intestinos pensamentos.

Da mesma forma, ainda que em distintos contextos, Arnaldo se relaciona com os
indigenas e vai até “o acampamento selvagem, a espreita de uma ocasido para encontrar-
se com Anhamum.” (ALENCAR, 2013, p. 259), como um ato de libertacdo. Louredo
buscava ndo somente salvar Aleixo Vargas, o Moirdo, mas também a prépria fazenda da
Oiticica, sitiada pelos Jucas desejosos de vinganca pelos agravos que sofreram por parte
do Capitdo-mor. Arnao sabe que encontrard em Anhamum um cordial amigo que sabera
retribuir-lhe o bem antes recebido. Este beneficio recebido por Anhamum néo tinha sido
nada mais, nada menos do que sua libertacdo da prisdo da Oiticica onde aguardava a

execucao de sua condenacao:

Arnaldo conduziu o selvagem fora da caverna sem trocar uma palavra,
ali apontou-lhe a floresta, pronunciando uma palavra tupi: / - Taigoaral
/ O rapazinho ndo sabia a lingua dos selvagens; mas retirava algumas
palavras e uma delas era essa, que significa livre. / O selvagem, com
um dente de seu colar de guerra, sarjou a pele, fazendo uma marca
simbdlica por cima do peito esquerdo, e afastou-se proferindo uma
palavra cujo sentido Arnaldo ignorava. / - Coapara. / S6 depois veio a
saber 0 rapaz que esse vocadbulo traduzia-se em portugués por
camarada, mas queria dizer tanto como amigo dedicado. No dia
seguinte, Flor apareceu triste, com pena do selvagem que supunha
condenado a morrer. Arnaldo, para desvanecer essa magoa, contou em
segredo a menina que ele tinha livrado o chefe dos Jucas da prisdo
(ALENCAR, 2013, p. 253).

De fato, em mais de uma ocasido, Anhamum lhe sera grato e terd um papel

fundamental para que o desfecho da obra ndo seja tragico (cf. ALENCAR, 2013, p. 324).
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Concluséao

Le alvertiré que en mi pago / ya no va quedando un criollo:
/ se los ha tragao el hoyo, / o juido 6 muerto en la guerra,
/ porque, amigo, en esta tierra / nunca se acaba el
embrollo (HERNANDEZ, 2018, p. 45).

Através da leitura conjunta destas duas obras representativas do romantismo e da
poesia gaucha — O Sertanejo e Martin Fierro —, pode-se constatar o lado da riqueza
verdejante dos sertbes e o lado desertico da imensiddo, fome e outras urgentes
necessidades dos pampas. Estas aproximacdes revelaram muito mais do que fatores
geofisicos, mas um modus operandi de expansionismo fronteirico a custa dos que ali
vivem, sempre némades, sempre empurrados a lutar por uma causa que ndo lhes
pertencia. Estes embates nas fronteiras, tanto nos desertos do nordeste da América do Sul,
quanto nos campos austrais deste continente, foram o parto de uma nacionalidade forjada
em escritorios de grandes cidades. Nestas forjas da fronteira, o lugar do gaucho e do
sertanejo na expansao territorial e construcdo do imaginario nacional foi fundamental e
desumano: ao mesmo tempo em que foram usados como protdtipo, foram massacrados
nas linhas de frente deste cruel embate contra os indigenas.

Vé-se, portanto, que tanto em Martin Fierro quanto em O Sertanejo, a narrativa
circula em torno do homem da fronteira: protagonista, vitima e protétipo da
nacionalidade. Protagonista porque a nacdo se fez na fronteira, deste choque, vitoria, e
posterior mesticagem; protdtipo porque este homem foi idealizado e utilizado como
modelo de uma nacionalidade gue os autores romanticos queriam inventar; vitima porque
foi as suas custas, suor e sangue que nasceram as nagdes americanas como as
conhecemos.

Martin Fierro e O Sertanejo sdo narrativas onde, em certo sentido, 0 protagonista
é a propria fronteira, com seus muitos encontros, chogues e sinteses que ali ocorreram;
sdo obras que tratam de autoridades despdticas empurrando estas hostes de homens para
0 choque inevitavel nestas terras onde a nacionalidade se encontra in fieri, em um
processo continuo de transformacao, de fabricar-se. E ali na fronteira onde o homem,
pressionado pelo meio, se reinventa para nao sucumbir. A fronteira €, portanto, o atelié
da nacionalidade, onde intencionalidade e acaso se misturam num amalgama dificil de

discernir.
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Esses mesmos homens, o sertanejo e o gaucho, ainda sobrevivem no século XXI,
ainda que poucos utilizem o gib&o de couro e o berrante, a boleadora e a guitarra. Alencar
(1829-1877) e Herndndez (1834-1886) perceberam isto e o quiseram destacar: Arnaldo
Louredo se torna Pires Campelo; os Fierro também mudam de nome. Mas, de um jeito ou
de outro, eles sobreviveram: nas veias daquele homem entediado atrds do balcdo da
farmécia, ou exaltado no jogo Brasil x Argentina, ali ainda pulsa o sangue do sertanejo e

do gaucho, reinventados, mas ndo sucumbidos.
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Questdes de identidade e pertencimento em O livro dos negros, de
Lawrence Hill

Paulo Victor de Araujo Cardoso?

Introducéo

Durante o periodo em que vigorou o sistema escravagista, surgiram publicacdes
de relatos sobre as condic¢Ges sub-humanas dos cativos. Em sua maioria, eram escritos
por ex-escravizados que, com 0 apoio dos abolicionistas, buscavam com essas obras
expor ao publico sua experiéncia de escraviddo. Assim, escritores como Frederick
Douglas denunciaram os abusos que sofreram por meio de narrativas autobiogréficas,
conhecidas posteriormente como slave narratives, ou seja, narrativas de escraviddo. Tais
obras conquistaram a relevancia necessaria para reforcar a importancia da abolicdo da
escravatura, servindo como testemunhos diretos das vitimas do sistema escravocrata.

Judith Misrahi-Barak (2014) identifica a obra autobiografica do ex-escravizado
Briton Hammon como a primeira narrativa de escraviddo afro-americana, publicada em
1760. Muitos outros relatos foram documentados e publicados no decorrer dos anos
posteriores, porém, como aponta Shirley de Souza Gomes Carreira (2021), essas obras
eventualmente tiveram sua credibilidade questionada e cairam no esquecimento. No
entanto, com os protestos e discussdes sobre os direitos igualitarios raciais nos Estados
Unidos da década de 60, ocorreu um resgate dessas obras, fomentando as massas e
resultando em um novo tipo de narrativa que, como sua antecessora, buscava reivindicar
o lugar do negro na sociedade. Essa revisitacao as narrativas de escraviddo propiciou um
novo olhar para a forma como a escraviddo e a identidade negra eram vistas. Ashraf
Rushdy (2004) afirma a importancia dessas narrativas para movimentos como o Black
Power e como, gracas a essa mocao revoluciondria, pesquisadores como Eugene
Genovere e Martin Duberman perceberam a necessidade de mudar a forma que
historiadores lidavam com a escravidao, explorando os relatos transcritos nessas obras
para observar o momento histérico por outras perspectivas. J& para o publico, esse
reencontro com a histéria afro-americana, somado as discuss@es identitarias e igualitarias,

inspirou uma nova onda de escritores, impulsionados a revisitar os relatos de seus
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antepassados e reescrever tais memorias. Assim nasceu a neo-slave narrative, ou
neonarrativa de escravid&o.

Jubilee, romance escrito por Margaret Walker e publicado em 1966, € considerado
a primeira neonarrativa de escravidao. A trama foi desenvolvida a partir dos relatos da
tataravo da autora e de outros ex-escravizados, ou seja, de uma memoria intergeracional.
Entretanto, de acordo com Misrahi-Barak (2014), esse tipo de narrativa sé obteve a devida
notoriedade em 1987, com a publicagéo de Beloved, de Toni Morrison.

O termo foi mencionado pela primeira vez no livro The Afro-American Novel and
Its Tradition (1987) por Bernard Bell, e posteriormente conceituado por Rushdy (1999,
p.3, tradugdo minha) como “romances contemporaneos que tomam a forma, convencoes
e a voz em primeira pessoa das narrativas de escravidao anteriores & Guerra Civil Norte-
Americana”. Dentre as obras identificadas como neonarrativas de escravidao, podemos
citar Autobiography of miss Jane Pittman de Ernest Gaines (1971), Corregidora de Gayl
Jones (1975), Roots de Alex Galey (1976) e Flight to Canada de Ishmael Reed (1976).

No final do século XX, comecaram a surgir obras sobre o tema que eram
desvinculadas do contexto afro-americano, apresentando um alcance global e abrindo
oportunidades para novas experimentaces e formatos de escrita. Em 2007, o autor
canadense Lawrence Hill publica O Livro dos Negros, obtendo diversos prémios e grande
notoriedade, inclusive uma adaptacao televisiva do romance. Em sua obra, o autor retrata
a diaspora africana e a escraviddo nos Estados Unidos, trazendo elementos reais para uma
obra de ficcdo. O proprio titulo do romance ja inicia essa relacdo, por referir-se ao
documento historico de mesmo nome que registrava todos os negros livres que haviam
lutado junto aos britanicos durante a Revolugdo Americana e deveriam receber terras e
liberdade por sua lealdade a coroa, documento este que surge também como peca chave
para o desenvolvimento do romance. Esse cuidado do autor em contextualizar toda a obra
com elementos historicamente registrados € um dos pontos principais do romance e €
devido a esse resgate historico que O Livro dos Negros € categorizado como uma
neonarrativa de escravidao. Misrahi-Barak (2014, p.44) aponta como Hill dedicou cinco
anos a pesquisas para alcancar os detalhes de ambientagdo, comportamento, crencgas e
outros costumes da época apresentados na trama. Esse empenho em produzir uma obra
verossimil resulta na impressdo que suscita no leitor de estar lendo um relato
autobiografico. A narragdo € autodiegética, e, simulando ser uma slave narrative,
reporta-se a trajetoria de uma menina, Aminata Diallo, desde a sua captura na Africa até

a velhice.
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Essa caracteristica de autobiografia € indicada por Rushdy (2004, p.95) como
elemento de um dos trés subgéneros da neonarrativa da escraviddo, sendo eles e suas
obras precursoras: (1) o romance historico, do qual Jubilee, de Margaret Walker (1966),
é um bom exemplo; (2) a narrativa de escraviddo pseudo-autobiografica, tal como se
apresenta em The autobiography of Miss Jane Pittman, de Ernest J. Gaines (1971); (3) e
0 romance de geracOes relembradas, como Corregidora, de Gayl Jones (1975).
Considerando as caracteristicas de cada um desses subgéneros indicados, identificamos
como O livro dos negros transita entre cada um deles, visto que é possivel identificar o
resgate de fatores histdricos, caracteristico do romance historico; o formato
autobiogréfico, escrito na primeira pessoa de forma a reforcar a autenticidade da voz do
escravizado, presente nas narrativas de escraviddo pseudo-autobiograficas; e a questao do
legado da escraviddo para os descendentes dos escravizados, proprio do subgénero
romance de geracoes relembradas, representado pelo breve vislumbre que a obra oferece
sobre o futuro de May, filha de Aminata, e como o legado da protagonista persiste ap6s a
sua morte no capitulo final da obra.

O livro aborda a questdo identitaria da protagonista através dos pensamentos da
personagem e suas observaces, desde a estranheza em conhecer novos costumes ainda
no continente Africano, passando ao processo adaptativo da jovem no Novo Mundo e,
posteriormente, ao seu conflito interno quanto ao seu lugar de pertencimento na Africa,
apos tanto tempo distante de sua terra originaria. Essa transformacdo identitaria sofrida
pela protagonista € o foco deste artigo, que busca analisar como o autor reflete a
complexidade da identidade cultural do sujeito diasporico perante as mudangas culturais
atribuidas em sua personagem no decorrer de sua jornada e conforme 0s eventos ao seu

redor transformam seus costumes e maneira de pertencer a uma comunidade.

A jornada de Aminata

Aminata comega seu relato em Londres, ja idosa e cansada, onde comeca a
registrar sua histéria desde a aldeia de Bayo, na Africa, ainda crianca e alheia s violéncias
do mundo, e nos encaminha até os ultimos dias de sua vida. Essa alternéncia entre o
presente do seculo XIX e o passado, no século XVIII, nos permite acompanhar a trajetoria
da protagonista, a transformacdo da crianca em mulher sexualmente ativa, seu
relacionamento com Chekura, a impossibilidade de vivenciar plenamente a maternidade,

bem como os obstaculos que teve de vencer em sua luta pela sobrevivéncia.
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Segundo Mishari-Barak (2014), a decisdo do autor de explorar a vida da
personagem antes da captura € um fator inédito dentre as neonarrativas de escravidao,
que, junto ao relato da migracdo para a Nova Escdcia, que desafia a versdo histérica de
que o Canada foi um local de acolhimento para os negros lealistas que escaparam da
escraviddo nos Estados Unidos, traz uma perspectiva da historia dos escravizados ndo
explorada nos romances do tema.

A histéria se desenvolve numa época marcada pelo sistema escravagista. O
comércio de escravos tornara-se legal em varios paises, inclusive nos Estados Unidos,
onde ocorre grande parte da histdria de Hill. Ao deparar-se com a magnitude daquilo que

confrontava, Aminata age com incredulidade (HILL, 2015, p.67):

Achei inacreditavel que os toubabus tivessem se dado a todo esse
trabalho para fazer-nos trabalhar em sua terra. Construir o navio, vencer
as aguas, carregar o navio com as pessoas e mercadorias, S0 para que
trabalhdssemos para eles? Com certeza, podiam catar suas proprias
mangas e socar seu proprio painco. Seria mais facil do que tudo isso!

Para os beneficiados com a escravid&o toda a dificuldade em transportar e manter
um cativo resultava em grande retorno financeiro. Conforme Robin Cohen (2001, p.34,
tradu¢ao minha) afirma, “para os capitaes de navios, mercadores (europeus e africanos),
e, acima de todos, para os donos de plantacbes do Novo Mundo, escravos africanos
significavam vasto lucro por uma despesa relativamente modesta”. O transporte dos
cativos era precario e, para Aminata, um dos momentos mais traumaticos de sua vida.
Sequestrada e amarrada a outros cativos, sofreu e presenciou as mais variadas injurias.
Desde o primeiro dia, sua individualidade foi suprimida e sua cultura Ihe foi negada,
considerando que sempre era punida com violéncia ao tentar rezar conforme determina o
Alcoréo.

O romance mostra que a quantidade de escravizados que eram transportados para
0 continente americano nos navios negreiros era exorbitante, visto que os tumbeiros s6
tinham permisséo para partir quando estivessem suficientemente cheios de pessoas e
mercadorias. Foi no embarque que a personagem viu pela primeira vez um homem
branco, ou toubabu, como os africanos 0 chamavam. No decorrer da viagem, Aminata
tem o primeiro contato com a lingua inglesa por meio daquele que seria 0 comandante do

navio. Privando-a, mais uma vez de sua identidade, ele Ihe d& um novo nome.
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Ha uma passagem na viagem transatlantica em que os escravizados dizem seus
nomes a Aminata, em uma tentativa de manter sua individualidade naquela condicao
adversa, de ndo serem esquecidos.

Sempre que pode, Aminata tenta manter sua identificacdo, porém, ja na plantation
de Appleby, a personagem passa a ser identificada por uma corruptela do seu nome:

Meena dee.

Integracéo e letramento

Ao chegar no novo mundo, doente e abatida, Aminata foi vendida apo6s ser
humilhada e ter o seu corpo exposto diante de uma grande plateia. Seu comprador,
Robinson Appleby, era dono de uma plantacdo de indigo na Carolina do Sul. Para a
jovem, que passou toda sua vida na aldeia de Bayo e nas regifes ao redor, tudo era
completamente diferente. Aminata reconhece com espanto a grandeza da cidade e a
intensa movimentacao de pessoas.

Na plantacdo, o processo de desidentificacdo continua: seus costumes Ssao
inferiorizados e o rompimento com a propria cultura é imposto e controlado por meio de
punicdes severas. O uso da lingua nativa € proibido, e, logo, Aminata percebe que tera de
seguir normas que visam a priva-la do contato com suas raizes. Isso pode ser
exemplificado na passagem em que Georgia diz a jovem (HILL, 2015, p. 136): “Os
buckras da Ca-r-ly-na querem a Africa longe de vocés”.

Inicialmente, Aminata se sente isolada, mas reconhece a necessidade da adaptagéo
para sobreviver. Ainda assim, as memorias e aprendizados de sua aldeia sdo uma parte
importante de sua identidade e, no decorrer da narrativa, mesmo contra a vontade dos
senhores de escravos, ela mantém, ao menos, parte deles, como 0s ensinamentos
religiosos de seu pai, que era mulgumano, negando alimentar-se de carne de porco, e
tentando rezar como seu pai o fazia. Ao casar-se com Chekura, pediu a0 mesmo para dar
presentes a Georgia — a quem via como uma figura materna —para compensar 0
casamento, como era costume entre as familias na sua terra de origem e também prometeu
a si mesma que cresceria para se tornar uma Djeli, que, na sua cultuara, era a figura
responsavel por passar 0s ensinamentos e tradi¢cbes aos demais membros da aldeia.
Assim, poderia contar a todos sobre sua estada no Novo Mundo, o que também demonstra

a esperanca de Aminata de retornar & Africa.
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Em seus estudos, o psicélogo intercutural John Berry (2004) distingue quatro
estratégias de aculturacéo que os migrantes podem adotar: a assimilacéo, onde o individuo
abandona sua cultura e origem e adota a cultura dominante do novo pais; a separacao,
onde o sujeito mantém sua cultura de origem, evitando ao maximo o contato com a cultura
principal do novo pais; a marginalizacéo, caracterizada quando o migrante ndo consegue
manter sua cultura de origem ao mesmo tempo que ndo se envolve com a nova cultura; e
a integracdo, onde é mantido a cultura de origem ao mesmo tempo que se envolve com a
cultura dominante local. A estada de Aminata no Novo Mundo constitui um processo
integrativo, visto que, mesmo contra a vontade dos demais, ela busca manter algo da sua
cultura originaria e adquire tracos culturais da nova comunidade. Entretanto, ha alguns
elementos culturais que Aminata ndo é capaz de adotar, como, por exemplo, a religido
dos negros livres, mencionada principalmente durante sua estadia em Canvas Town (NY)
e Birchtown, na Nova Escocia. No entanto, isso ndo a impede de se inserir no corpo social
e manter um vinculo com os demais moradores. Aminata se torna parte ativa da
comunidade, ensinando outros negros livres a ler e escrever e sendo leitora daqueles que
ainda ndo possuiam tal habilidade, além de manter a profissdo de parteira, que aprendera
com sua mée ainda na infancia.

Em seus primeiros anos no Novo Mundo, durante as atividades &rduas na
plantacdo de indigo, a jovem aprendia o inglés em duas varia¢des: aquela usada perto dos

brancos e aquela usada para falar entre os negros (HILL, 2015, p. 127):

Eu repetia cada palavra que saia da boca de Georgia. Passadas uma ou
duas luas, ja estava acostumada & maneira como ela falava. A medida
que se tornou possivel acompanhar sua fala, e conversar com ela,
percebi que me ensinava duas linguas. Era como maninka e
bamanankan — linguas diferentes, mas relacionadas. Uma soava mais
OU mMenos como a outra. Havia a lingua que Geérgia falava quando
estava s6 com 0s negros na plantation, e que ela chamava de lingua
crioula. E havia a que ela falava com Robinson Appleby ou com outros
brancos, € que ela chamava de inglés. “Bruddah tied de hog” era
crioulo, ¢ “irmdo, roube o porco”, era como se falava com o homem
branco. “De hebby dry drought most racktify de cawn” era um modo de
falar, mas eu também precisava aprender a dizer “A longa estiagem
prejudicou o milho”.

O aprendizado da lingua falada e escrita é relacionado a sobrevivéncia, mas
também, uma questdo de orgulho para Aminata, que desde pequena tinha interesse nos

livros. Essa relagdo da protagonista com o letramento € algo intimo e recorrente na obra,
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existente antes de sua captura, quando pedia ao seu pai que Ihe ensinasse a ler o Alcorao.
O fascinio pelo mundo das letras, bem como sua facilidade em adquirir novas linguas, se
mostra uma vantagem que garante a protagonista um certo privilégio em determinados
momentos da trama. Um desses momentos ocorre ainda dentro do navio negreiro, em
direcdo ao Novo Mundo, quando seus captores percebem em Aminata a capacidade de
falar mais de uma lingua nativa e déo a ela o papel de intérprete para intermediar a
comunicagéo entre captores e cativos. Isso Ihe garantiu uma viagem distante dos pordes
do navio, onde os demais raptados eram aglomerados como mera carga em meio a dejetos
e a total escuriddo. Outro momento em que tais habilidades Ihe garantem vantagem ocorre
quando a marinha britanica a convida a registrar os negros livres no documento “Livro
dos Negros”, com a garantia de uma viagem a Nova Escécia, bem como durante sua
estada em Londres, onde ela passa seus ultimos dias de vida testemunhando a favor dos
abolicionistas e eterniza sua historia em um relato escrito a proprio punho, sem a
interferéncia dos demais. Para Aminata, portanto, o letramento carrega uma relagdo com

a liberdade e a oportunidade de dias melhores, como vemos a seguir:

Considerei o fato de poder escrever meu nome verdadeiro na cidade de
Nova York um bom sinal. O simples ato de escrevé-lo, movimentando
a pena com delicadeza e seguranca, na caligrafia que a Senhora Lindo
tdo pacientemente me ensinara, selou um contrato particular que eu
havia feito comigo mesma. Eu escrevera meu nome em um documento
publico, e era uma pessoa, com 0 mesmo direito a vida e a liberdade
quanto o homem que dizia me possuir (HILL, 2015, p. 236).

As primeiras palavras que a personagem aprendeu a escrever foi com seu pai,
reproduzindo o arabe escrito no Alcordo. Na Carolina do Sul, retomou seus estudos com
0 capataz Mamed, um negro mestico ao qual os demais escravizados evitavam, mas
mostrou-se um homem bom para ela quando percebeu que esta seguia as diretrizes
islamicas. Um outro aspecto relevante relacionado a questdo do letramento é que a
protagonista, apoOs ser vendida, continua seus estudos com seu novo “senhor”, Solomon
Lindo, e sua esposa, que a presentearam com livros e lhe ensinaram a escrever e calcular
de forma a torna-la auxiliar na contabilidade dos negdcios da familia. Em Nova York,
onde Aminata consegue fugir de Solomon, ela se torna reconhecida por seu letramento e
passa a lecionar para os demais negros livres de Canvas Town, contribuindo ativamente

para a comunidade que a acolheu.
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O conhecimento na escrita €, portanto, algo de suma importancia para a narrativa
e tem um papel preponderante na histdria da protagonista. Rudshy (2004, p.99) menciona
0 modo como o letramento é recorrentemente representado pelos autores de neonarrativas
de escraviddo, principalmente, devido a desconfianca em relacdo aos registros oficiais.
Obras anteriores ao O livro dos negros ja apontavam a relacdo do letramento com a
liberdade alcancada pelo sujeito diaspérico, como Flight to Canada (1976), que descreve
a fuga de Raven Quickskill gracas a suas habilidades de escrita, mas traz a ambivaléncia
da questdo quando a personagem se encontra em perigo justamente pela notoriedade de
seus poemas. Em O livro dos Negros, o autor implementa essa discussdo a partir da
vontade de Aminata em escrever sua propria histéria, dessa maneira recorrendo
unicamente a sua experiéncia, resistindo a constante insisténcia dos abolicionistas
brancos em revisar a obra (HILL, 2015, p.449): “May me diz que conseguiu um editor
para minha histéria, mas os abolicionistas tém seu proprio editor e insistem em corrigir
‘alegagdes que ndo podem ser comprovadas’ [...] Eu bato os pés. Eles doem”. Ainda
podemos reforcar essa ideia no seguinte recorte (HILL, 2015, p.436): “-Se eu fizer meu
relato, vocé o terd completo, mas sera nos meus termos e nos meus termos somente. N&o

tera nem as suas pinceladas e nem as dos negros de Londres”.

A manutencdo do elo étnico

Aminata chegou as Américas sem reconhecer a magnitude de seu continente de
origem. Ainda em terras africanas, enquanto fazia a viagem até o litoral com os demais
cativos, se deparou com aldeias com as quais jamais havia tido contato enquanto morava
em Bayo e foi com surpresa que encarou a grandiosidade do mar pela primeira vez. No
Novo Mundo, pouco importava sua origem, etnia, costumes ou tradi¢fes. Os que vinham
da Africa eram designados africanos e, entre os demais negros, era apenas mais um

escravizado trazido para servir o interesse de seus senhores:

— Vocé foi trazida da Africa para trabalhar para os toubabus.

— Africa— eu disse. — O que é isso?

— A terra de minha mée. A terra de onde vocé vem.

— Eles a chamam Africa?

— Sim. Se vocé nasceu I3, eles a chamam de africana. Mas, aqui, eles
chamam todos nds da mesma forma: negros. Principalmente, eles nos
chamam de escravos (HILL, 2015, p.118).
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A passagem acima marca a primeira grande mudanca identitaria de Aminata,
quando ela se da conta de que é africana. Cativa, num continente distante de sua terra,
rodeada de pessoas que desconheciam qualquer traco cultural de sua aldeia, Aminata se
Vé obrigada a adequar-se a uma nova comunidade, ndo por terem costumes ou religido
iguais, mas por estarem inevitavelmente ligados a mesma circunstancia. A partir de entdo,
a protagonista passa a interagir com demais escravizados oriundos de outras partes da
Africa e negros nativos dos Estados Unidos.

Desde sua captura, a vida de Aminata tornou-se repleta de tribulacfes. Podemos
perceber como a personagem busca o conforto entre os demais cativos durante a viagem
até o litoral africano e continua a fazé-lo ap6s sua chegada nas Américas. A jovem busca
interagir com aqueles ao seu redor, confortando os necessitados e, por vezes, buscando o
conforto. Cohen, em seus estudos, afirma que o vinculo dos sujeitos diaspdricos pode

decorrer da necessidade de acalento, ou da empatia perante o seu semelhante:

A sensacdo de bem-estar ou diferenca que os membros da didspora
sentem em seus paises de assentamento geralmente resultam em uma
necessidade de protecdo no seio da comunidade ou em uma tendéncia a
se identificar intimamente com a péatria imaginada e com comunidades
coétnicas em outros paises. Lagos de linguagem, religido, cultura e um
senso de histérica comum e talvez um destino comum impregnam essa
relacdo transnacional e dao a ela uma qualidade afetiva e intima que a
cidadania formal ou mesmo o longo assentamento frequentemente
carecem (COHEN, 2001, p. 20).

Essa cumplicidade entre os que partilham um mesmo destino se mantém na obra
mesmo apoOs a separacdo do grupo de escravizados transportados no navio negreiro.
Quando Aminata é arrastada até a plantacdo de indigo, na Carolina do Sul, ela é bem
recebida pelos demais escravizados, principalmente por Georgia, que a acolhe em sua
prépria casa e se responsabiliza por ensinar a garota a lingua inglesa, 0s costumes e 0
trabalho exercido ali. O mesmo se repete em Nova York, quando decide fugir de Solomon
Lindo, Aminata é ajudada por Sam Fraunces, um negro livre caribenho, dono de uma
taberna local. Posteriormente, a protagonista é recebida de bragcos abertos pelos
moradores de Canvas Town, que a ajudam a construir seu novo lar, onde ela viveu seu
primeiro momento de liberdade apos anos de escraviddo amparando bebés e ensinando

0s demais moradores a ler e escrever.
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E no momento de fuga em Nova York, quando Sam Fraunces aconselha Aminata
a se esconder no cemitério local até que seu senhor parta, que ocorre um dos momentos

mais simbdlicos de manutencgéo do elo étnico do romance:

Alguns homens e mulheres tinham o rosto marcado, mas nenhum com
luas iguais as minhas, e nenhum falava bamanankan ou fulfulde. Eles
deixaram que eu dangasse sem perguntar de onde eu vinha; tudo o que
precisavam era olhar para mim e ouvir meus lamentos na minha lingua
materna, para saber que eu era uma igual (HILL, 2015, p. 248).

Este trecho reforca a mencdo de Cohen (2001), apontada anteriormente, ao
vinculo entre os sujeitos diasporicos que se manifesta por meio da danca, da musica e dos
ritos ancestrais. Para os migrantes africanos, a dificuldade de manter o lago com esses
costumes vinha da perseguicdo que os mesmos sofriam pelas préaticas de seus costumes.
Carreira (2021, p.398) aponta que: “No caso especifico da diaspora africana, a perspectiva
do retorno era praticamente impossivel, razdo pela qual os sujeitos diasporicos buscavam
encontrar meios de manter viva a memoria étnica, ainda que em dialogo com as préticas
da sociedade hospedeira”. Essa questao ¢ patente quando o romance se reporta a crenca
religiosa dos negros livres, que majoritariamente aderiram a religido cristd, porém

adaptaram-na a sua maneira de cultuar:

Duas vezes por semana, eu assistia aos servicos de Papai Moses.
Reclinado sobre o pulpito de modo a ficar em pé sem ajuda, ele gritava
e se esgoelava até ficar rouco. As vezes, seus olhos se reviravam e ele
caia para trés, nos bracos de dois diaconos. Nos bancos da igreja, 0s
congregantes davam pulos, agitavam-se e desfaleciam (HILL, 2015,
p.315).

A passagem do meio foi traumatica para os escravizados, seja por separa-los de
suas terras originarias, pela memaria daqueles que ndo conseguiram atravessar o grande
mar e 0s horrores presenciados, seja pelo isolamento num ambiente in6spito. Conforme
narrado n’O livro dos negros, o navio negreiro colocou a prova o estado mental dos
cativos, isolados de suas tribos, misturados entre tantos outros que falavam diferentes
idiomas. Neste cenério, testemunhamos os cativos dangando forcadamente contra 0s
chicotes de seus captores, enquanto cantam 0s nomes uns dos outros, em uma tentativa

fragil de relembrar suas origens e demarcar a identidade (HILL, 2015, p. 84).
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O retorno a Africa

William Safran (1991) afirma que os sujeitos diasporicos possuem determinadas
caracteristicas em comum e muitos deles estdo presentes em O livro dos negros, como a
existéncia de uma memdria coletiva, uma visao mitica da pétria; a crenca de que nao sdo
e, talvez jamais, sejam aceitos completamente na sociedade em que vivem, e 0 anseio
pelo retorno a terra natal. O desejo de retornar a aldeia de Bayo € o principal propdsito da
protagonista desde sua captura. No seu relato, ja na velhice, em Londres, a auséncia do
sentido de pertencimento segue sendo uma constante. Aos olhos dos londrinos, Aminata
é vista como uma completa estranha e para a mesma é dificil perceber similaridades com
o0s demais, considerando sua histdria, costume e trajetoria.

Quando Aminata relata seu retorno & Africa, para a surpresa da mesma, sua
sensacdo € a mesma que teve em relacdo aos demais locais em que viveu. Os moradores
das aldeias vizinhas a Freetown, coldnia britanica onde Aminata e os demais negros livres
sdo alojados em Serra Leoa, ndo a veem como uma africana e a propria personagem
percebe as divergéncias culturais. Isso faz com que ela se questione qual parte de si ainda

é africana, depois de tudo o que viveu:

Na Carolina do Sul consideravam-me africana. Na Nova Escocia,
tornara-me legalista ou negra, ou ambos. De volta a Africa, era vista
como nova-escocesa, e, em alguns aspectos, era mesmo. Certamente,
eu era mais nova-escocesa do que africana quando as mulheres temnes
agruparam-se ao meu redor, com cereais e aves penduradas e cestos de
frutas equilibrados na cabeca (HILL, 2015, p. 368).

Como mencionado anteriormente, Aminata por sucessivos processos de
integracdo, o que resulta na aquisicdo de tragos culturais de diferentes culturas em
concomitancia com alguns costumes de seu pais de origem, configurando uma identidade
hibrida. Ser africana, portanto, tornou-se apenas parte de sua identidade, modificada pelos
contatos interculturais.

Safran traz a baila a questdo do mito da terra natal, que, idealizada, se torna algo

inalcancavel para os sujeitos diasparicos:

Algumas diasporas persistem — e 0s seus membros ndo regressam a casa
— porque ndo ha patria para onde regressar; porque, embora possa existir
uma patria, ndo é um lugar acolhedor com o qual se possam identificar
politica, ideologicamente ou socialmente (SAFRAN, 1991, p. 91).
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Esse trecho ilustra o ocorrido com Aminata, que, apesar de ter a rara possibilidade
do retorno, ao chegar a Africa e passar pela experiéncia de quase ser escravizada
novamaente, percebe que ndo é mais a mesma pessoa, € que, ainda que conseguisse
retornar a Bayo, aquela ja ndo seria a aldeia da sua infancia. Descobre, assim, que o
sentido de pertencimento que imaginava ser sua ligagcdo com a terra natal efetivamente

nao existe mais.

Consideracoes finais

O livro dos negros exemplifica com clareza o processo de reconfiguracdo da
identidade pelo qual o sujeito diasporico passa ao desterritorializar-se. Ao chegar a um
outro pais, ele passa por um processo de aculturacdo que ndo permite a manutencdo de
sua identidade primeira. A propria experiéncia coletiva da escravidao redefiniu a forma
como os cativos viam a si mesmos. Assim, podemos dizer que aqueles que experimentam
a migracdo forcada assumem uma nova identidade, forjada pela conjuncéo de culturas e
refletora de suas experiéncias.

No fim de sua jornada, Aminata conquista seu objetivo, torna-se uma Djeli, uma
contadora de histérias ao concluir seu relato. A satisfacdo da personagem ao pensar que
sua histdria serd passada adiante é nitida. Ela imagina quem sera o seu primeiro leitor e
percebe que a razdo da sua existéncia foi essa possibilidade de testemunhar e narrar tudo
0 que Vviu e Vviveu.

Para Mishari-Barak (2014), recuperar essas memdarias dolorosas diz muito mais
sobre o tempo presente do que sobre o passado. Como dito no inicio do artigo, assim
como o0 género surgiu na década de 60, justamente por haver a necessidade da discussao
em uma época em que a opressao e a injustica racial prevaleciam nos Estados Unidos,
percebe-se essa revisitacdo do passado e mais especificamente do sistema escravocrata
tem grande importancia nos dias atuais, pois ainda convivemos com as feridas abertas e
com as consequéncias da escraviddo, pois, além do preconceito e do racismo terem se
tornado um triste legado, existe uma constante tentativa de apagar ou amenizar a historia

da escravidéo e suas consequéncias.
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“No seu pescoco” e “Os casamenteiros”, de Chimamanda Adichie:
casamento, (des)construcdo, diaspora e identidade feminina

Barbara Vitoria Teixeira Ribeiro!

Introducéo

Com o crescimento e a globalizagdo dos movimentos feministas, as escritoras
finalmente comegaram a ganhar espago na literatura. Além disso, 0s movimentos sociais
vém contribuindo para uma desconstrucdo do canone literario. Em vista disso, de inicio,

esclarecemos o que entendemos por desconstrucao:

Desconstrucdo ndo ¢é sinénimo de “destrui¢do”. Na verdade, o
sentido de desconstrugdo esta mais ligado ao sentido original da
palavra “analise”, que, etimologicamente, significa “desfazer”
(sentidos fechados), que acabou se tornando um sinénimo de
“desconstruir”. A desconstrugdo de um texto ndo se opera pela
mera instauracdo de duvidas aleatdrias, nem por subversdes
arbitrarias, mas por uma meticulosa e bem-articulada tenséo das
forgas significativas contraditorias que existem dentro do
proprio texto. Se ha algo a ser “destruido” em uma leitura
desconstrutiva, ndo é o texto, mas sim a crenga na dominagéao
inequivoca de um modo de significagcdo sobre 0s outros. Assim,
uma verdadeira leitura desconstrutiva analisa as especificidades
existentes entre as diferengas criticas de um dado texto e ele
mesmo (JOHNSON, Barbara apud CUDDON, 1999, p. 210).

Se, por um lado, em relacdo ao texto literario em si as premissas da critica
estadunidense Barbara Johnson acima se centram na analise desconstrutiva do texto
literério, dai elas nos levam a questionar a questdo da predominancia masculina milenar
com referéncia a autoria literaria. Tendo isto em vista tal situacdo, colocamos na berlinda
a auséncia das mulheres nas listas de obras canénicas no mundo ocidental (e, por que ndo
dizer, também no mundo oriental?), principalmente de mulheres negras enquanto
escritoras. Assim, ao falarmos da literatura produzida por essas mulheres,

especificamente, se faz necessario levar em consideragdo que:

1 Mestranda em Teoria Literaria e Critica da Cultura na UFSJ - Universidade Federal de S&o Jodo del-Rei,
MG. Linha de Pesquisa LMC — Literatura e Memoria Cultural.
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Negado o acesso a instrucdo que permitia que elas lessem livros
e romances, assim como o tempo para fazé-lo, as mulheres
negras da classe trabalhadora lutaram para encontrar uma voz
publica. [...] Nesse contexto de segmentacdo de classe, encontrar
uma escrita feita por mulheres negras capaz de transcender as
divisOes entre a tradicdo oral e a tradicdo escrita € algo digno de
nota (COLLINS, 2019, p. 287).

Entre as mulheres negras que conseguiram transgredir essa tentativa de
silenciamento, temos Chimamanda Ngozi Adichie, uma escritora de origem africana que
nasceu em Enugu, na Nigéria, em 1977. Buscando oportunidades de ensino, a autora
mudou-se para os Estados Unidos e em 2001 concluiu a graduacdo em Comunicacao e
Ciéncia Politica na Universidade de Connecticut. Em 2003, publicou Hibisco Roxo, 0 seu
primeiro romance, e conquistou o Prémio Hurston-Wright Legacy de 2004, na categoria
melhor livro ficcional de estreia, e 0 Prémio dos Escritores da Commonwealth de 2005,
de melhor obra de autor estreante. Por meio dessa obra, a escritora obteve reconhecimento
no meio literario e atualmente ja possui inimeros romances, contos e ensaios publicados.

Além de escritora, Chimamanda Adichie é também ativista pela causa das
mulheres, principalmente das mulheres negras, e suas obras abordam essas tematicas. A
autora nigeriana é uma dessas autoras que conseguiu romper com a bolha do patriarcado.

Para a critica literaria feminista é essencial pensar na mulher em relagédo a como
ela é representada na literatura, e também enquanto escritora. Sobre a perspectiva da
representacdo de personagens femininas e da importancia de a escritora também ser uma
leitora atenta para as questdes ideoldgicas nesse processo, Elaine Showalter (1994) afirma

que:

A primeira forma é ideoldgica, diz respeito a feminista como
leitora e oferece leituras feministas de textos que levam em
consideracdo as imagens e esteredtipos das mulheres na critica,
e a mulher-signo nos sistemas semidticos (SHOWALTER,
1994, p. 26).

Ja o0 segundo Viés da teoria trabalha com a questdo da escrita feminina, buscando
analisar seu estilo, os temas, a histéria. Para tal questdo, a tedrica Showalter cria o termo
ginocritica. Esse estudo busca entender quais sdo as diferencas entre as obras produzidas

por homens e as produzidas por mulheres e, para isso, utiliza os seguintes critérios:
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As teorias da escrita das mulheres atualmente fazem uso de
quatro modelos de diferenca: bioldgico, linguistico, psicanalitico
e cultural. Cada um é um esforgo para definir e diferenciar as
gualidades da mulher escritora e do texto da mulher; [...] Eles se
sobrepdem e sdo mais ou menos sequenciais, no sentido de que
cada um se incorpora no anterior (SHOWALTER, 1994, p. 31-
32).

Em vista destas breves notas introdutdrias, o presente trabalho busca analisar
como as relacGes amorosas influenciam a formacédo das identidades das personagens

femininas diasporicas de Adichie, nos contos “No seu pescogo” e “Os casamenteiros”.

Adichie e o tratamento da (des)construcdo e da diaspora em ""Os Casamenteiros' e
""No Seu Pesco¢o"

O conto “No seu pescogo” ja inicia com uma estratégia narrativa para aproximar
o leitor da obra, um narrador em segunda pessoa: a personagem principal, Akunna, é
denominada sempre como “vocé”.

Akunna migra para os Estados Unidos com a promessa de uma vida melhor.
Recebida por um tio, sua esposa e filhos, a garota passa a viver nesse novo “lar”,
trabalhando e estudando. Logo no inicio da narrativa, € possivel perceber que a
personagem principal ndo sofreu uma didspora forcada: “Logo depois que vocé ganhar a
loteria do visto americano eles lhe disseram: daqui a um més, vocé vai ter um carro
grande. Logo uma casa grande” (ADICHIE, 2017, p. 125).

A protagonista realiza uma diaspora. Segundo Elena Palmero Gonzalez,
“Etimologicamente, a palavra didspora remete a dispersdao ou espalhamento de povos,
pois deriva do termo grego diaspeirein” (2016, p. 71). Além disso, Gonzélez
complementa que, com a diaspora do povo hebreu, o termo ganha um novo sentido:
“perda de identidade, de uma terra, de um lar” (GONZALEZ, 2016, p. 71). Ao longo da
narrativa, € possivel ver como esse deslocamento, apesar de voluntario, causa inimeras
perdas para essa personagem, pois ao se deparar com uma realidade diferente da
expectativa, ela ndo tem coragem de falar com a familia sobre como é a sua vida nos
Estados Unidos, e com isso sente que se torna invisivel.

No conto “Os casamenteiros”, Udenwa também migra para os EUA com a mesma

promessa que foi feita a Akunna. Seus tios, por meio de um casamenteiro, arranjam para
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ela um marido africano, que € médico. Essa relacdo é assim considerada por sua familia
“[...] Um médico nos Estados Unidos! E como se tivéssemos ganhado a loteria para
vocé!” (ADICHIE, 2017, p. 183). Contudo, ao chegar a casa dele nos EUA, ela descobre
que o marido leva uma vida simples e de dificuldades, pois ela ndo podia nem escolher a
marca do biscoito recheado que gostaria de comprar.

Para as duas personagens a diaspora representa a idealizacdo de uma vida com
mais oportunidades do que a de seu pais de origem. O famoso “sonho americano” vende
uma ideia fantasiosa de sucesso, num pais, em que, na realidade, quase sempre 0s
estrangeiros sdo considerados mao de obra barata. Como se isto ndo bastasse, existe uma
boa publicidade para mostrar uma falsa diversidade, como podemos observar no seguinte

trecho do conto “No seu pescogo”, em que Udenwa faz um comentario sobre o seu tio:

Ele contou que a empresa para qual trabalhava [...] estava
desesperada para mostrar diversidade nas contratagdes. Eles
incluiam uma foto do seu tio em todos os folhetos, mesmo

naqueles que ndo tinham nada a ver com a unidade dele”
(ADICHIE, 2017, p. 126).

No caso especifico das mulheres, elas precisam se submeter aos desejos
masculinos se quiserem alcancar um outro patamar. No primeiro conto temos essa
narrativa disseminada pelo tio: “Se vocé deixasse, ele faria muitas coisas por vocé. As
mulheres espertas faziam isso o tempo todo. Como vocé achava que aquelas mulheres
com bons salarios em Lagos conseguiam aqueles empregos? E até as mulheres em Nova
York?” (ADICHIE, 2017, p. 127).

Em “Os casamenteiros”, o marido de Udenwa ¢ o responsavel por essa quebra nas
expectativas acerca dos EUA, além de também reforgar o tempo inteiro que para um
imigrante se dar bem nos EUA é necessario que ele/a esqueca a sua cultura e se
americanize. Isso fica evidente em diversos momentos da narrativa, seja em relacdo ao
nome, a comida, ao idioma. Nesse sentido, até mesmo a escolha da personagem principal
como esposa por parte do médico tem relacdo com ele querer ser um ‘“verdadeiro
americano”, por causa do fenotipo “privilegiado” dela, como se pode exemplificar com a

seguinte passagem:

“Eu fiquei feliz quando vi sua foto”, continuou ele, estalando os
labios. “Vocé tinha a pele clara. Eu tinha que pensar na aparéncia
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dos meus filhos. Negros de pele clara se ddo melhor nos Estados
Unidos (ADICHIE, 2017, p. 197).

A mencdo a questdo racial levanta outro ponto importante da diaspora dessa
personagem, e também sobre a protagonista do outro conto. Ser uma mulher negra na
didspora acrescenta uma nova carga de sofrimento para essas personagens, afinal, o corpo
negro é visto pela sociedade como dominio publico, principalmente pelos homens. No
artigo “A construcao das personagens femininas nigerianas nos contos ‘No seu Pescogo’
e ‘Os Casamenteiros’, de Chimamanda Ngozi Adichie”, Claudeci Silva Aratijo e Aldinida
Medeiros (2021) discorrem sobre as duas protagonistas dos contos de Adichie sofrerem
com essa questdo, tendo em vista que passam por casamentos arranjados, relagdes sexuais
sem prazer, assédio, tentativas de estupro, além dos seus corpos serem vistos como moeda
de troca por dinheiro, servigos domésticos ou emprego. De acordo com bell hooks “Em
uma sociedade machista e supremacista branca, o corpo de todas as mulheres é
desvalorizado, mas o corpo das mulheres brancas tém mais valor que o das mulheres néo
brancas.” (2019, n. p.). Essa desvalorizagdo da mulher negra faz com que as protagonistas
dos contos sejam dominadas pelo sentimento de inferioridade, o que resulta numa
mudanca de identidade, pois se elas vao contra essa logica de domina¢do masculina, como
¢ o caso da Akunna em “No seu pesco¢o”, elas sdo excluidas de boas oportunidades na
sociedade estadunidense e, se sdo submissas, como Udenwa em “Os Casamenteiros”,
precisam abrir mao de sua felicidade.

Segundo Lucianna Furtado e Laura Guimaraes Corréa:

As identidades da diaspora sdo construidas, portanto, mediante
condic¢Bes culturais e materiais, entremeando o imaginario da
terra ancestral s conexdes com outros grupos dessa didspora e
as relagdes locais de conflito e pertencimento (2018, p. 8).

Em vista disso, por mais que ambas as personagens sentissem falta do seu lar, essa
migracdo desconstréi suas identidades, elas ja ndo sdo mais as mulheres que deixaram a
Africa, pois passaram por tantas mudancas que deixaram de reconhecer seu pais de
origem como casa. Porém, ao mesmo tempo, ndo reconhecem os Estados Unidos como o

seu novo lar. No conto “No seu pescogo’ a personagem principal aos poucos vai perdendo
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o0 contato com a familia, ja que, por medo e vergonha, ela nunca escreve para eles. Em

um trecho ela diz:

Ninguém sabia onde vocé estava, pois vocé ndo contou. As
vezes, vocé se sentia invisivel e tentava atravessar a parede entre
0 seu quarto e o corredor e, quando batia na parede, ficava com
manchas roxas nos bracos. [...] A noite, algo se enroscava no seu
pescogo, algo que por muito pouco ndo lhe sufocava antes de
vocé cair no sono (ADICHIE, 2017, p. 129).

O mesmo acontece com a protagonista de “Os casamenteiros”, apesar de estar
infeliz com o marido e descobrir que na verdade ele ja era casado com uma mulher
estadunidense para conseguir o visto de permanéncia, ela decide ndo retornar para a
Africa para ndo perder a possibilidade de regularizar sua situagio nos EUA.

Essas narrativas vividas pelas personagens femininas sdo marcadas pelo
deslocamento. A respeito de deslocamento, Thomas Bonnici (2012, n.p) afirma que “o
sentimento de um duplo deslocamento persiste, ou seja, a situacdo do sujeito cuja patria
ndo ¢ nem essa nem aquela”. Essa ideia vai ao encontro do proposto por Dominique
Maingueneau de que o individuo diasporico ¢ “alguém cuja enuncia¢do se constitui
através da propria impossibilidade de se designar um lugar verdadeiro” (2001, p.27).
Apesar do autor estar se referindo a questdo do escritor, poderiamos relacionar a sua ideia
com as protagonistas, que de certa forma também estdo escrevendo suas historias.

Em suma, temos a plena exposi¢édo de que os imigrantes muitas vezes sao lancados
em um entrelugar identitario, que gera um sentido de ndo pertencimento, o que faz com
que as personagens percam a sua identidade vinculada a ideia de lugar, gerando assim a
ideia de que fazem parte de um n&o lugar, situacdo que pode ficar ainda mais problematica
segundo o que o antropdlogo Marc Augé ressalta: “O ndo lugar nos coloca em um espago
que ‘cria solidao’ e que nos deixa sem identidade” (2012, p. 95). Essa solidao contribui
para que essas protagonistas fiqguem a margem da sociedade: Akunna passa grande parte
da histéria em subempregos e sua Unica companhia € o namorado, que em diversos
momentos enxerga ela como uma comprovacgdo de seu conhecimento sobre 0s povos
africanos, 0 que € reducionista e descamba para os dominios do estereétipo e do

preconcieto. J& Udenwa fica presa em casa, e nem tem a oportunidade de criar lagos com
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0s estadunidenses ou mesmo com seu proprio marido, com exce¢do da vizinha, questdo
que abordaremos no proximo subcapitulo.

Em ambos os contos, as personagens diaspéricas desconstroem a visdo que
possuiam dos EUA e constroem uma nova realidade atrelada a quem elas sdo. A mudanca
espacial para Akunna e Udenwa nédo é apenas o ponto de partida de suas histdrias, mas
também serve para a formacdo de uma nova identidade, j& ndo sdo as mais as mulheres
que tinham sido quando deixaram a Africa, tampouco s&o quem o povo estadunidense
espera e deseja que elas sejam; na verdade, sdo mulheres negras, diasporicas e em

constante transformacéo.

A instituicdo casamento e a identidade feminina de Akunna e Udenwa

Nos dois contos em tela da autora nigeriana, as personagens femininas sofrem os
efeitos das relagdes de poder vindas do patriarcado. No conto “No seu pescogo”, ao ir
embora da casa do tio, Akunna busca romper com essa dominagao que a figura masculina
exerce em sua narrativa. Porém, ao envolver-se amorosamente com um estadunidense,
passa a lidar com diversas situacdes desagradaveis e preconceituosas por estar com um

homem branco, como a passagem seguinte ilustra:

Pela reacdo das pessoas, vocé sabia que vocés dois eram
anormais - 0 jeito como 0s grosseiros eram grosseiros demais e
0s simpaticos, simpaticos demais. As velhas e velhos brancos
que murmuravam e O encaravam, 0S homens negros que
balangavam a cabeca para vocé, as mulheres negras com pena
nos olhos, lamentando a sua falta de autoestima, seu desprezo
por si mesma. Ou as mulheres negras que davam sorrisos demais
para perdoar vocé, dizendo oi para ele de maneira
excessivamente Obvia; os homens e mulheres brancos que
diziam “Que casal bonito” num tom alegre demais, alto demais,
COMO Se quisessem provar para si proprios que tinham a mente
aberta (ADICHIE, 2017, p. 136).

A relagdo de Akunna com o namorado é retratada na narrativa de forma ambigua,
pois em certos momentos a personagem demonstra gostar muito dele e que esse
relacionamento é um ponto de suporte em sua vida, afrouxando 0 peso no seu pescoco.
Jaem outros, ele parece irritd-la com suas tentativas de compreender as suas origens e ser

o “cara legal”, sufocando-a.
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Em paralelo, Udenwa vive uma relacdo de maior dominacdo do homem. Esse
relacionamento exerce mais poder sobre a personagem por ser um casamento. Além das
desvantagens que um casamento nos moldes patriarcais pode gerar para a mulher, o
marido de Udenwa ndo proporciona nenhum carinho ou oportunidade para que ela possa
explorar o novo pais, arrumar um emprego e fazer amigos, ficando evidente que a sua
Unica funcéo é ser dona de casa.

Segundo Simone de Beauvoir em O segundo sexo: fatos e mitos, a instituigéo
casamento surgiu junto com o conceito de propriedade privada, onde o homem possui
bens e também era proprietario da mulher. Atrelado a isso, € 0 homem que exerce maior

dominio sobre os filhos, como explica a autora:

O direito paterno substitui-se entdo ao direito materno; a
transmissdo da propriedade faz-se de pai a filho e ndo da mulher
a seu cla. E o aparecimento da familia patriarcal baseada na
propriedade privada. Nessa familia a mulher é oprimida. O
homem, reinando soberanamente [...] (BEAUVOIR, 2016, p.
85).

Dessa maneira, Udenwa, enquanto personagem feminina, sofre duplamente com
a violéncia; primeiramente, com as questfes ligadas a migracdo e a raca; e, depois, por
conta das questdes de género. Ser mulher potencializa a opressao, que vem ndo s6 da
sociedade, mas também do marido.

Essa opressao ocorre muitas vezes pelo silenciamento. Akunna, no conto “No seu
pescoco”, escuta a historia de todos na lanchonete em que trabalha, mas nao tem coragem
de contar a sua prépria historia. Afinal de contas, quem acreditaria nela?

Ja Udenwa é repreendida pelo marido varias vezes. E, como se isso ndo bastasse,
ela ndo pode ligar muito para a familia, porque a ligacdo ¢ cara: “Temos que ligar para os
seus tios e dizer que vocé chegou bem. Tem que ser rapido: custa quase um dolar por
minuto para ligar para a Nigéria” (ADICHIE, 2017, p. 182). Além disso, ela ndo pode
falar o proprio idioma, ibo: “Fale ingl€s. Tem gente atras de voce” (ADICHIE, 2017, p.
190). Udenwa também ndo pode cozinhar as comidas tipicas do seu pais, pois 0 seu
marido afirma que: “Nao quero que a gente fique conhecido como as pessoas que
espalham o cheiro de comida estrangeira pelo prédio” (ADICHIE, 2017, p. 196). Ele tenta

se justificar no seguinte trecho: “Vocé ndo entende como as coisas funcionam neste pais.
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Se vocé quiser chegar a algum lugar, tem que ser o mais normal possivel. Se néo for, vai
ser largada na beira da estrada. Tem que usar seu nome inglés aqui” (ADICHIE, 2017, p.
186).

Para ilustrar essas situacdes de silenciamento vividas pelas protagonistas dos
contos de Chimamanda Adiche, podemos utilizar a teorica indiana Gayatri Chakravorty

Spivak, que, em seu ensaio Pode um subalterno falar? (2010), expde essa problematica:

A questdo ndo é a da participagdo feminina na insurgéncia ou das
regras basicas da divisdo do trabalho, pois, para ambos os casos,
ha “evidéncia”. E mais uma questio de que, apesar de ambos
serem objetos da historiografia colonial e sujeitos da
insurgéncia, a construcdo ideolégica de género mantém a
dominagdo. Se, no contexto da producédo colonial, o subalterno
ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino
esta ainda mais profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010,
p. 85).

A diéspora, a soliddo e o silenciamento modificam ndo s6 a trajetoria dessas
personagens, mas também as identidades delas, o que nos reporta de algum modo ao que
Stuart Hall afirma em A identidade cultural na pds-modernidade:

[...] um tipo diferente de mudanga estrutural esta transformando
as sociedades modernas no final do século XX. Isso esta
fragmentando as paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que no passado nos
tinham fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais
(HALL, 2006, p. 9).

Ainda a esse respeito, em sua dissertacdo de mestrado intitulada A
(Des)Construcdo da ldentidade Feminina em Americanah de Chimamanda Ngozi

Adichie, Rosineia da Silva Ferreira afirma que:

A experiéncia diaspdrica afeta as identidades dos individuos que
passam por ela, mudando-as de forma que tal individuo ndo é
mais 0 mesmo de antes e nem se torna um ser completamente
pertencente a outra cultura. Mas torna-se um sujeito com
caracteristicas dos dois locais nos quais ele tenha vivido,
tornando-se assim um sujeito hibrido (DA SILVA FERREIRA,
2019, p. 92).
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Apesar de Rosineia da Silva Ferreira estar trabalhando com uma outra obra de
Adichie, podemos relacionar a sua observagéo com os contos aqui analisados, pois ambos
tratam da questdo diaspdrica e suas influéncias de modificacdo das identidades das
mulheres protagonistas. Em “No seu pesco¢o” a personagem diasporica ¢ um sujeito
hibrido, porque ela precisa se adaptar a essa nova cultura, trabalhar em um emprego
subalternizado e lidar com o preconceito dos estadunidenses. J4 em “Os casamenteiros”,
o0 hibridismo perpassa a personagem mesmo estando circunscrita ao espaco privado da
casa, pois ela precisa aprender a ser mais americana para agradar ao marido.

Conforme Jian Marcel Zimmermann afirma, “Hibridismo Cultural seria um
processo — e ndo um estado — em que uma cultura assimila [...] elementos de outra ou de
outras culturas” (2016, p. 89), o que nos reporta ao fato de que as duas personagens estao
constantemente passando pelo processo de adquirem habitos e costumes da cultura
estadunidense, de modo que isso passa a fazer parte de quem elas sédo, afetando, assim, as
suas identidades.

Apesar da relagdo conflituosa com o namorado, onde em alguns momentos ela se
sente como um animal exatico que ele gosta de apreciar e saber sobre, Akunna encontra
nele, em grande parte das vezes, um espaco de conforto. Essa questdo fica evidente no

seguinte trecho:

Vocés fizeram as pazes, fizeram amor e passaram a mao nos
cabelos um do outro, o dele macio e louro como a palha do milho
que cresce balangado ao vento, o seu escuro e elastico como o
forro de um travesseiro. Ele pegou sol demais e sua pele ficou
da cor de uma melancia madura, e vocé beijou suas costas antes
de passar hidratante nelas.

Aquilo que se enroscava ao redor do Seu pescoco, que quase
sufocava vocé antes de dormir, comegou a afrouxar, a se soltar.
(ADICHIE, 2017, p. 136)

Contrariamente ao que sucede com Akunna e seu marido, Udenwa, em “Os
Casamenteiros”, tem como sua Unica zona de conforto a casa da vizinha, onde ela pode
ser uma faceta de quem ela era antes de morar nos EUA. A vizinha, além de sempre ser
simpética com a protagonista, oferece a sua casa como um espago onde Udenwa pode
conversar, falar sua lingua e receber afeto e compreensdo. Por isso, apesar da vizinha,
Nia, revelar que ja teve um envolvimento sexual com o marido de Udenwa, ela ndo fica

abalada ou rompe com essa amizade. Segundo bell hooks, o sexismo vai muito além do
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ato de homens discriminam mulheres, uma vez que a dominacdo patriarcal ja inclui em
suas estratégias a "naturalizacdo” de uma suposta inimizade latente entre mulheres, de
modo que sempre seriam "inimigas naturais". Dessa forma, com a personagem Nia, que
é amigavel e receptiva com Udenwa, a autora quebra com a suposta rivalidade existente
entre as mulheres, que ¢ tida como “natural” e constitui um instrumento de dominacéo

patriarcal sobre elas.

Considerac0es finais

Por fim, é visivel como a escritora Chimamanda Ngozi Adichie consegue retratar
com exceléncia as nuances da diaspora para as personagens femininas. Além disso, sua
escrita por si sO ja é uma reivindicacdo por espaco e visibilidade, buscando abrir portas
para mais autoras negras e africanas.

Nos contos “No seu pescogo” e “Os casamenteiros”, podemos perceber que nao
sO a diaspora é um fator decisivo para a desconstrucao e a reconstrucao das identidades
das protagonistas, mas também das suas rela¢cbes amorosas, que exercem uma funcéo de
dominacdo em suas narrativas. Para além da dominacdo, essas figuras masculinas
rompem com as expectativas das personagens diasporicas do que é um relacionamento
amoroso, contribuindo para o desmonte da instituigdo casamento como o melhor que pode
acontecer na vida de uma mulher, sendo prova disso o final de ambos os contos. Akunna
decide voltar sozinha para a Africa e enfrentar seus anseios, enquanto Udenwa permanece
casada, porém focada no objetivo de conseguir seu visto americano.

O movimento diasporico das personagens acontece devido a busca de uma vida
melhor, mas ao se depararem com realidades duras, elas precisam lidar duplamente com
0 preconceito, afinal sdo mulheres e negras. Tal aspecto colabora para que ambas néo se
sintam pertencentes nesse novo lugar, apesar de também ndo pertencerem mais ao seu
antigo lar. Dessa maneira, as protagonistas constroem uma nova identidade onde o
hibridismo cultural e o ndo lugar fazem parte de quem elas passam a ser.

Akunna e Udenwa representam diversas mulheres que precisam migrar para um
outro pais, buscando condi¢fes de vida melhores, deixando para trds suas familias,

amores, cultura e identidade. Que esses contos e a trajetdria de Chimamanda Ngozi
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Adichie sirvam de inspiracdo para que mais escritoras decidam dar voz a personagens

subalternizadas.
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Geopolitics of language: bilingualism and translanguaging in Julia
Alvarez’s How the Garcia Girls Lost their Accents

Luiza de Oliveira Lanarit

I will no longer be made to feel ashamed of
existing. | will have my voice Indian, Spanish,
white. I will have my serpent’s tongue — my
woman’s voice, my sexual voice, my poet’s voice.
I will overcome the tradition of silence.

Gloria Anzaldda

Introduction

Immigrant Literature is an extensive resource for analysis of contemporary
societies. It is through this rich literary field that one can understand better how colonial
discourses and relations are established and maintained in contemporaneity, and also how
they provide a rich source of arguments to defy notions of power and dominance. The
reasons why people decide to migrate to another country can be various: to escape
persecutions or flee from contexts of violence and insecurity; to search for better life
opportunities; to expand one’s world view.

In the work Epistemologias do Sul, Boaventura de Souza Santos and Maria Paula
Meneses coin the terms Global North and Global South as they discuss how social

geographies are configured in the modern world. The scholars

[...] designate the world’s epistemological diversity as the
Epistemologies of the South. The South is hereby considered
metaphorically as a field of epistemological challenges that aim to
repair the damage and historical impact caused by capitalism in its
colonial relation with the world. This conception of the South in part
overlaps with the geographic South, that is, the countries and areas of
the world that underwent European colonialism and that, with the
exception of Australia and New Zealand, have not reached the degree
of economic development of the Global North (Europe and North
America)." (SANTOS; MENESES, 2009, p.12-13, my translation)?

! Especialista em Educacdo Bilingue e Multilingue pelo Instituto Singularidades (SP), mestre em Estudos
Literarios - Literaturas em Lingua Inglesa pela UFMG e doutoranda em Estudos Literarios - Literaturas em
Lingua Inglesa pela mesma instituigdo.

2 “Designamos a diversidade epistemolégica do mundo por Epistemologias do Sul. O Sul é aqui concebido
metaforicamente como um campo de desafios epistémicos, que procuram reparar 0s danos e impactos
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The Global South are the countries that have undergone colonization processes
and are marginalized in relation to the countries that make up the Global North, that is,
countries that sustain the capitalist and colonial logic of domination and oppression. The
authors also highlight the importance of considering the fluidity of such concepts when it
comes to colonial practices, emphasizing that minorities groups and elite groups can be
present in both social contexts.

The economic development of the Global North is presented as an appealing
alternative for immigrants seeking better life conditions and social ascension. However,
after migrating to the country of their choice, the reality faced is much different from the
one expected; the experience of migration to countries of the Global North involves a
series of problematizations and oppressions regarding the attempt to adjust into a new
culture and social configuration.

In this context, the novel How the Garcia Girls Lost their Accents, written by Julia
Alvarez, raises important themes concerning the process of adaptation that immigrant
families have to go through in order to fit into mainstream society. The novel presents the
story of the Garcias, a prominent family in the Dominican Republic that is forced to move
to the United States to flee from Rafael Leodnidas Trujillo’s dictatorial regime. The
narrator exposes the stories of four sisters, Yolanda, Sandra, Sofia and Carla, and their
parents, Carlos and Laura, focusing on their process of trying to adjust to American
culture and language. The present article aims to analyze the relation between
colonization and language in Julia Alvarez’ novel How the Garcia Girls Lost their
Accents, as well as to provide an analysis on how bilingual theory can contribute to
understand the novel from a decolonized perspective.

The Production of Spaces

To understand how spaces are configured, it is important to analyse the people

who live in them. Spaces are social spheres where power is constantly being asserted and

histéricos causados pelo capitalismo na sua relagdo colonial com o mundo. Esta concep¢éo do Sul sobrepde-
se em parte com o Sul geografico, o conjunto de paises e regides do mundo que foram submetidos ao
colonialismo europeu e que, com excep¢do da Australia e da Nova Zelandia, ndo atingiram niveis de
desenvolvimento econémico semelhantes ao do ?Norte Global (Europa e América do Norte).”
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negotiated by the experiences of its inhabitants, being fluid and constantly configured and
reconfigured as its social relations change. This idea, argued by scholars such as Doreen
Massey, is developed further by Suresh Canagarajah, who associates spaces with notions

of territorialization and deterritorialization:

Just as spaces intersect to produce convivial interactions [...], other
social spaces are produced by policing the spaces and disallowing
certain groups, and their language, access. These tensions have much in
common with territorialization and deterritorialization (DELEUZE
and GUATTARI 1977), processes through which territory is
constituted, and this constitution is in turn the organization of the
individuals in it. For migrants and other mobile populations, these terms
help to express the ideologies underpinning discourses about heritage
and ethnolinguistic identity. (CANAGARAJAH, 2017, p.108).

In this passage, Canagarajah develops the concept of space further by presenting the claim
that, even though spaces are made of social relations embedded in them, power tends to
be asserted by institutions in processes of territorialization and deterritorialization: the
ones who fit into social patterns are accepted, while the ones who do not are marginalized.

Migration processes, in this sense, can be understood as activities that defy the
social configurations of a particular space by bringing diverse traditions and perspectives
to communities. Though extremely important, this movement may incite feelings of
defensiveness, repulsion and intolerance in some inhabitants, turning into discrimination
towards people who do not fit the pre-established social standards and forcing them to
change and adjust to the mainstream culture, resulting in mechanisms of
deterritorialization. This deterritorialization can happen in many instances, as, for
example, language; it is through language that people make sense of the world, build ideas
and express themselves. Also, language regulates communication with other members of

a particular community, access to education and better job opportunities.

Language, Power and Culture

Processes of deterritorialization can happen in many ways, as in the regulation of
linguistic practices. Brigitta Bush associates the control over language as a tool of
maintaining dominant discourses in the article “Linguistic Repertoire and Sprecherleben,

the living experience of language”, by claiming that
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Linguistic ideologies are used to construct social, ethnic, national and
other affiliations and exclusions. They have a major influence on
whether we feel that a language we speak brings respect, or whether we
try to hide it from others or even get rid of it. (BUSH, 2015, p. 9)

Language can be a mechanism for acceptance if it fits a particular social context; in the
opposite case, it can mean exclusion. In this sense, for immigrants, learning the language
of the country of their choice is of extreme importance for acceptance and adaptation,
even if it means erasing their mother language.

Having this in mind, the studies of Sociolinguistics and bilingual theory have a lot
to offer to decolonization studies, because understanding how bilingualism occurs can
help provide the background of social configurations of a particular space and, as
consequence, the relations of power that are embedded in them. In the article
“Bilinguismo e Educacdo Bilingue: Discutindo Conceitos”, Antonieta Megale describes
bilingualism as divided into categories, such as subtractive bilingualism and additive

bilingualism:

The first one is additive bilingualism, in which the two languages are
sufficiently valued in the cognitive development of the speaker and the
L2 acquisition occurs, consequently, without loss of or detriment to L1.
However, in the second type of acquisition, referred to as subtractive
bilingualism, the first language is devalued in the child’s environment,
resulting in cognitive disadvantages in the speaker’s development; in
this case, the acquisition of L2 occurs in detriment to or loss of L1.
(MEGALE, 2017, p.5, my translation) 3

In subtractive bilingualism, bilingual subjects erase their language of birth in order to
assimilate an additional language, resulting, in turn, in the subtraction of not only their
language, but also of their culture. In the second type of linguistic practice, referred to as
additive bilingualism, a more inclusive approach is adopted: bilingual subjects assimilate
the language of the culture they are inserted in, while at the same time maintaining their

mother tongue and cultural practices.

3 «“A primeira delas é o bilinguismo aditivo, na qual as duas linguas sdo suficientemente valorizadas no
desenvolvimento cognitivo da crianca e a aquisicdo da L2 ocorre, consequentemente, sem perda ou prejuizo
da L1. No entanto, na segunda forma de aquisi¢cdo, denominada bilinguismo subtrativo, a primeira lingua é
desvalorizada no ambiente infantil, gerando desvantagens cognitivas no desenvolvimento da crianca e neste
caso durante a aquisi¢do da L2 ocorre perda ou prejuizo da L1.”
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Additive bilingualism can be an important source of maintenance of cultural
heritage while at the same time providing access to services in their country of destination.
The studies of Sociolinguistics, and specifically the notion of translanguaging (GARCIA,
2009), are important elements of additive bilingualism that contribute extensively to
preserving cultural practices of immigrant communities. Garcia describes

translanguaging practices by claiming that

[w]hen describing the language practices of bilinguals from the
perspective of the users themselves, and not simply describing bilingual
language use or bilingual contact from the perspective of the language
itself, the language practices of bilinguals are examples of what we are
here calling translanguaging [...] For us, translanguaging is multiple
discursive practices in which bilinguals engage in order to make sense
of their bilingual worlds. (GARCIA, 2009, p.56).

Translanguaging can be described as the use of all of an individual’s linguistic repertoire,
whether in her/his mother tongue or in an additional language, to make sense of the world.
Though similar to the already known concept of code-switching, Garcia emphasises the
importance of analysing this discursive practice beyond language itself, also taking into
consideration all the repertoire of cultural and social experiences lived by bilinguals that

contribute to their ways of constructing meaning.

Bilingualism and Translanguaging in How the Garcia Girls Lost their Accents

In Julia Alvarez” How the Garcia Girls Lost their Accents, language plays a
pivotal role in the analysis of how cultural identities are conceived by the characters as
they live the experience of migration. The accounts of the four sisters and their parents
are heavily marked by how they interact with language and how it can be regarded as a
strong constituent of culture, which keeps the characters in a place of in-betweenness
(BHABHA, 1994), of not belonging either to Dominican culture or to American culture
through most of the narrative. In this sense, bilingualism and translanguaging are
presented by Alvarez as an important mechanism in order for the characters to cope with
the process of adaptation to a different culture.

In the novel final notes, Alvarez describes how language has made a mark in her

experience in the world, especially through the sense of misplacement it causes:
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What | first recognized was not a language but a tone of voice, serious,
urgent, something important and top secret being said, some uncle in
trouble, someone divorcing, someone dead. Say it in English so the
children won’t understand. I would listen, straining to understand,
thinking that this was not a different language but just another and
harder version of Spanish. Say it in English so the children won’t
understand. From the beginning English was the sound of worry and
secrets, the sound of being left out. (ALVAREZ, 1992, p.291).

In this passage, the author exposes her dysfunctional relation with English language;
English is considered the language of secrecy, of the unknown, of bad news and of
something that she cannot be part of. She presents Spanish in the novel as a counterpart
to English, being the language of warmth, of acceptance and of childhood memories.

The first instance that bilingualism appears in the novel is through the idea of the
accent. For immigrants and speakers of English as an additional language, it is commonly
believed that it is not enough to learn how to speak the language, but to learn to speak it
as a native. This notion is displayed in the beginning of the novel, when Carlos thinks
about the girls’ education and how he “[. . .] paid to smooth the accent out of their English
in expensive schools” (ALVAREZ, 1992, p.36). If we take into consideration that
people’s accents are an important part of their identities, symbolizing the place where
they come from, the myth of the native-like English can be considered, in a sense, a way
of subtractive bilingualism; an individual erases any characteristics of the place where
one comes from in order to merge into a culture that is not fully one’s own.

In the article “The Silence of Exile in How the Garcia Girls Lost their Accents”,
Ricardo Castells argues that, even though Carlos buys into the idea of the native-like
English, he has the notion that it is important for the girls to keep contact with their

linguistic roots:

While accentuating youthful vulnerabilities, the struggle with language
in the novel also highlights the need to find the strength and self-
assurance to forge an assimilated dual-identity on the journey to a self-
determined adulthood, an identity that both melds and celebrates
cultural and linguistic elements of the Old World and the New.
(CASTELLS, 2002, p.34).
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Though he believes that it is important for them to speak English without a Spanish accent
and spends good amounts of money in expensive schools for that, Carlos and Laura use
Spanish at home in order for the girls to know where they come from and have a means
of communicating with their relatives back in the Dominican Republic. Thus,
translanguaging appears in the family dynamics as a way of preserving cultural heritage
and traditions even though it is restricted to the domestic sphere of the home and family
relations.

Also, the language issues described by the author in her final notes are reflected
in the novel and in the characters’ relationship with English as well. Bilingualism heavily
appears in the story of Yolanda, the main character, and the way she is addressed, which
varies during the plot. At one point of the narrative, the character is addressed by so many
different names that it becomes difficult for her to recognize herself in one, especially in

her English-adapted name, Joe:

Yolanda, nicknamed Yo in Spanish, misunderstood Joe in English,
doubled and pronounced like the toy, Yoyo — or when forced to select
from a rack of personalized key chains, Joey — stands at the third-story
window watching a man walk across the lawn with a tennis racket.
(ALVAREZ, 1992, p. 68).

The fragmentation of Yolanda’s identity into the nicknames used to address her can be
analyzed as a conflicting issue during the plot. Also, the fact that she is misunderstood
Joe in English suggests that Americans fail to acknowledge her, what contributes to a
lack of sense of belonging and acceptance experienced by the young woman.

Moreover, Yolanda’s attempt to identify herself as Joe reflects on her attempts to
have deeper connections with people in order to feel at home. This can be seen in her
romantic relationship with John, an American, and in the excerpt when they play with

rhymes:

“Your own rules: you’ve got to rhyme with your name.”

“T” — she pointed to herself — “rhymes with the sky!”

“But not with Joe!” [. .. ]

“Yo rhymes with cielo in Spanish.” Yo’s words fell into the dark, mute
cavern of John’s mouth. Cielo, cielo, the word echoed. And Yo was
running, like the mad, into the safety of her own tongue, where the
proudly monolingual John could not catch her, even if he tried.
(ALVAREZ, 1992, p.72).
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Though trying to connect with John, Yolanda feels that he is not capable of
understanding the hybridity of her self and how it is reflected in her names, which
foreshadows that this relationship will not work. Translanguaging, here, is an important
tool for her for recognition and identification; even though she tries to make a rhyme in
English, it is in Spanish that she is able to use her name to participate in the game. The
issue of the name and consequently Yolanda’s struggle with hybrid culminates in her
mental breakdown after leaving John, when she loses her own words and communicates
only in other people’s quotes, having to go to a mental institution to seek treatment. When
asked about why her marriage to John did not work out, she answers “We just didn’t
speak the same language” (ALVAREZ, 1992, p.84). This conflict with her identities is
only solved when she goes back to Dominican Republic at the age of thirty-nine and
alone, and, after getting in touch with her childhood memories and with the safety of her
own tongue, decides that she is Yolanda, regardless where she is.

Finally, Carla’s story and the incident with the sexual abuse are important
instances of how bilingualism and translanguaging are essential for immigrants in order
to express themselves. In the chapter “Trespass”, Carla, one of the oldest daughters in the
Garcia family, is going home from school alone when a man in a car approaches her. The
man says something to her that she does not understand, and as she walks toward the car,
she finds out that the man is masturbating in front of her. In shock, “Not one word, English
or Spanish, occur[s] to her” (ALVAREZ, 1992, p.158). She goes back home and tells the
story to her mother, who decides to call the police. This episode emphasizes not only the
sexual violence suffered by the young girl, but how language plays an important role of
inclusion and displacement in painful situations. The policemen arrive at the house, but

Carla has difficulty describing to the men what happened:

Carla was forced to confront the cop’s face. It was indeed an adult
version of the sickly white faces of the boys in the playground. This is
what they would look like once they grew up. There was no meanness
in this face, no kindness either. No recognition of the difficulty she was
having in trying to describe what she had seen with her tiny English
vocabulary.
[..]

Carla thought hard for what could be the name of a man’s genitals. They
had come to this country before she had reached puberty in Spanish, so
a lot of the key words she would have been picking up in the last year,
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she had missed. Now, she was learning English in a Catholic classroom,
where no nun had ever mentioned the words she was needing.
(ALVAREZ, 1992, p.162).

While English, on the one hand, presents itself as a challenging language for her
to express the painful situation, Laura, her mother, talks to her in Spanish as a way for
her to feel safe to narrate what happened. The attempt for her to try to find words, whether
in English or Spanish, to refer to the man’s genitals to provide a specific description of
what happened highlights the importance of using all of her linguistic repertoire to try to
overcome the trauma suffered; the fact that she had no words in either language
symbolizes the brutality of the occurrence given the girl’s young age. Translanguaging,
here, is offered as an alternative for Carla to find resources to overcome the trauma caused
by the abuse.

In the final analysis, bilingualism is a concept that is strongly represented in the
novel How the Garcia Girls Lost their Accents; it symbolizes the process of coming of
age of the four Garcia sisters, as well as their difficulties to understand their identities and
where they belong in American culture. The possibility of understanding bilingual
experience through translanguaging is, in this sense, a rich contribution that
sociolinguistics can offer to literary to grasp more fully the language hybridity of
immigrants.

In Alvarez’ novel, the duality between Spanish and English is a strong element
that punctuates the entire narrative. Whether in the attempt to erase the girls’ accents, in
the hybridity of names or in the need to use both languages to describe a traumatic
experience, bilingualism and translanguaging are presented as important constituents of
the identities of the main characters.

Also, colonial practices are deeply embedded in the narrative as the family feels
the pressure to fit in American culture at all costs, even if it entails broken marriages,
traumatic experiences and mental breakdowns. The fact that the characters decide to
embrace English and at the same time keep their Spanish as a means of communication
and connection with home offers a decolonized perspective on language and resists the
attempt of erasing one language, and consequently one’s culture, in detriment of another.

In conclusion, additive bilingualism and translanguaging practices may provide

the alternative of belonging. It is through mixing English, a language that symbolizes
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challenges and the will to fit in and find themselves in the United States, and Spanish, the
language of warmth, family and memory, that the characters are able to define themselves,
not only as Dominican or American, but as a compound of both, having diverse identities

that celebrate cultural heritage rather than erasing it.
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Identidades mapeadas: aculturacéo e reconfiguraco identitaria em
“Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, de Jhumpa Lahiri

Graziele Carine Costa!

Introducéo

A escritora Jnumpa Lahiri, nascida na Inglaterra, é descendente de pais bengaleses
que migraram para Londres e, posteriormente, para os Estados Unidos. As obras de Lahiri
abordam temaéticas como a didspora e 0s processos de adaptacdo cultural, o que ja nos
remete a James Clifford (1999, p. 308), quando ele afirma que: “o termo diaspora significa
ndo apenas transnacionalidade e movimento, mas também lutas politicas para definir o
local, como comunidade distinta, nos contextos historicos de deslocamento?”, para
sinalizar a complexidade dos processos atrelados a diaspora, cujo entendimento sera
muito Gtil para os propositos do presente artigo.

O conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar” (LAHIRI, 2014) retrata o
processo de aculturacdo de imigrantes a partir das memorias de Lilia, nascida e criada nos
Estados Unidos, filha de pais indianos que migraram apds a Particdo da india, em 1945,
em busca de melhores oportunidades no Ocidente. Lilia narra as experiéncias de sua
infancia e a relagdo de sua familia com um pesquisador bengalés muculmano chamado
Pirzada. A tematica central do conto aborda as imbricagdes entre a questdo identitaria dos
imigrantes e suas relacdes com a terra natal.

Como pano de fundo, o conto faz referéncia ao genocidio ocorrido durante a
Guerra da Libertacdo de Bangladesh, em 1971, um conflito que resultou em uma nova
divisdo territorial arbitraria. Apds a vitoria das forgas militares da india, houve a divisdo
entre Paquistdo Oriental e Paquistdo Ocidental. Assim, a regido do Paquistdo Ocidental
passou a ser denominada Paquistdo e o Paquistdo Oriental deu origem a uma nova nagao:

Bangladesh (HAY, 2006). Portanto, além das implica¢cdes proprias do deslocamento

! Mestranda em Teoria Literaria e Critica da Cultura na Universidade Federal de Sao Jodo del Rei, MG.
Bolsista pela Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG). Graduada em
Direito pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP).

O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais
(FAPEMIG) e da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) —
Cddigo de Financiamento 001.

2 El término “didspora” no significa solo transnacionalidad y movimiento, sino también luchas politicas
para definir lo local, como comunidad distintiva, en los contextos histéricos del desplazamiento.
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vivenciado pelas personagens, a questdo identitaria também € perpassada pela divisdo
territorial da terra natal.

O fato de as personagens migrarem para os Estados Unidos, seja de modo mais
permanente, como ocorre com a familia de Lilia, que podem ser considerados imigrantes
(BERRY, 1997), ou de modo temporéario, como € o caso do senhor Pirzada, implica uma
interagdo constante com individuos pertencentes a uma outra cultura.

Em vista desta pequena exposi¢do, 0 artigo tem por objetivo analisar como a
relacdo com o territorio e o processo de aculturacdo afetam a identidade dos sujeitos
diaspdricos no conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”. Para tanto, serdo utilizados:
a classificacao das estratégias de aculturacdo definidas por John Berry (1997); a nogdo de
lugar antropolégico, de Marc Augé (2012) e os estudos da didspora de Stuart Hall (2003)
e Robin Cohen (2023).

2. Desenvolvimento

De acordo com Robert Redfield, Ralph Linton e Melville Herskovits (1936, p.
149) “aculturagdo compreende os fendmenos que acontecem quando grupos de
individuos de diferentes culturas entram em contato direto e continuo, com subseqiiente
mudanca nos padrdes culturais originais de um ou de ambos 0s grupos®’. Nesse contexto,
a partir dos mais diversos graus de manutencdo da cultural original, de adog&o de uma
nova cultura e de interacdo dos imigrantes com a cultura anfitria, o psicélogo John
Widdup Berry (1997) definiu quatro estratégias de aculturacdo: assimilacéo, separacao,

integracdo e marginalizagéo:

Do ponto de vista dos grupos ndo dominantes, quando individuos néo
desejam manter sua identidade cultural e buscam diariamente interacéo
com outras culturas, define-se a estratégia de Assimilacdo. Em
contraste, quando os individuos valorizam a manutengdo de sua cultura
e, a0 mesmo tempo, desejam evitar a interagdo com 0s outros, entéo
ocorre a Separacdo. Quando ha interesse em ambos, manter sua cultura
original, enquanto ha interagbes didrias com outros grupos, a
Integracéo é a opcdo [...]. Finalmente, quando h& pouca possibilidade
ou interesse na manutencao cultural (muitas vezes por motivos de perda

% No original: “Acculturation comprehends those phenomena which result when groups of individuals
having different cultures come into continuous first-hand contact, with subsequent changes in the original
culture patterns of either or both groups”.
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cultural) e pouco interesse em ter relagdes com os outros (muitas vezes
para razdes de exclusdo ou discriminacdo) entdo Marginalizacdo é
definida* (BERRY, 1997, p. 9, grifo nosso).

As personagens do conto ndo evitam a interacdo com a cultura ocidental, pois
Lilia aprende sobre a cultura estadunidense na escola e também ha& a mencdo de sua
participacdo no “Halloween”, uma tradicional festa estadunidense. Além disso, também
fica evidente a mudanca de aparéncia de sua mae, para melhor inser¢cdo no mercado de
trabalho. Sabe-se que na cultura indiana, cabelo e feminilidade estdo intimamente ligados.
Cabelos longos e penteados recatados sdo considerados como o padrdo ouro de beleza
feminina. Esse padrao ¢ “resultado da prevaléncia racial e de nogdes patriarcais de
feminilidade® (SEHRA, 2020). Contudo, no conto, a personagem Lilia descreve o cabelo
de sua méde como “cortado com comprimento conveniente para seu emprego de meio
periodo como caixa de banco” (LAHIRI, 2014, p. 33). Portanto, as adaptagdes
empreendidas pelas personagens afastariam a hipdtese da estratégia do tipo de aculturacao
denominada de separacdo.

Apesar de estarem inseridas na cultura estadunidense, as personagens indianas
tentam manter-se conectadas também a sua cultura original, principalmente o pai de Lilia;
por i1sso, buscavam por compatriotas nas listas de estudantes universitarios “grifando
sobrenomes conhecidos de sua parte do mundo. Foi assim que descobriram o sr. Pirzada”
(LAHIRI, 2014, p. 30). Portanto, percebe-se que o interesse da familia indiana em manter
contato tanto com a cultura do novo local onde estéo inseridos, quanto com pessoas que
possuem a mesma cultura original, aproxima-os da representacdo de uma estratégia de
aculturagdo denominada integracéo.

O pai de Lilia aparece como a personagem mais inclinada a estratégia de
integragdo, pois afirma que a filha “deve estar informada da situagdo atual” e faz

perguntas sobre o que a menina estava aprendendo na escola estadunidense, tais como:

4 No original: “From the point of view of non-dominant groups, when individuals do not wish to maintain
their cultural identity and seek daily interaction with other cultures, the Assimilation strategy is defined. In
contrast, when individuals place a value on holding on to their original culture, and at the same time wish
to avoid interaction with others, then the Separation alternative is defined. When there is an interest in both
maintaining one’s original culture, while in daily interactions with other groups, Integration is the option;
here, there is some degree of cultural integrity maintained, while at the same time seeking to participate as
an integral part of the larger social network. Finally, when there is little possibility or interest in cultural
maintenance (often for reasons of enforced cultural loss), and little interest in having relations with others
(often for reasons of exclusion or discrimination) then Marginalisation is defined”.

% No original: “[...] result of racial prevalence and patriarchal notions of femininity”.
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“Sabe que o Paquistdo Oriental estd lutando por soberania?” (LAHIRI, 2014, p. 32),
referindo-se a Guerra pela independéncia de 1971 (RUSH, 2012). J4 a méae de Lilia

incentiva que a filha opte pela estratégia de assimilacéo:

— Lilia tem muita coisa para aprender na escola — minha méae falou.
— Nés agora moramos aqui, ela nasceu aqui. — Parecia genuinamente
orgulhosa do fato, como se fosse uma reflexdo sobre meu carater. Eu
sabia que, na avaliacéo dela, tinha garantidas uma vida segura, uma vida
facilitada, uma boa educacdo, todas as oportunidades. Nunca teria de
comer comida racionada, nem respeitar toques de recolher, nem assistir
a tumultos de cima do telhado, nem esconder vizinhos nos tanques de
agua para impedir que fossem fuzilados, como ela e meu pai tinham
feito. — Imagine ela ter de frequentar uma escola decente. Imagine ela
ter de ler a luz do lampido de querosene nos cortes de energia. Imagine
as pressdes, os professores, 0s exames constantes. [...] — Como vocé
quer que ela saiba da Particdo? (LAHIRI, 2014, p. 33).

O discurso da mée de Lilia demonstra uma tentativa de desvencilhar-se dos
problemas da terra natal, especialmente das persegui¢fes de cunho politico-religioso e
das dificuldades socioeconémicas decorrentes da divisdo do territorio indiano. Além
disso, sente orgulho pelo fato de sua filha ter nascido nos Estados Unidos, como se isso
fizesse dela uma pessoa melhor e que, apesar de todas as dificuldades, teria a chance de
uma vida mais prdspera, caso optasse pela estratégia de assimilacdo, buscando uma maior
interagdo com a cultura estadunidense, construindo uma nova identidade e deixando de
lado a sua identidade cultural original.

Segundo Stuart Hall (2003, p. 51), “as culturas nacionais, ao produzir sentidos
sobre a ‘na¢do’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades”.
Portanto, no tocante a identidade cultural, o conto também revela como as personagens
veem a si mesmas e aos outros, e a concepgdo de nagéo e identidade aparece sob duas
perspectivas distintas: conectada aos habitos culturais e intimamente ligada ao aspecto
territorial, a um lugar. Nesse sentido, para Marc Augé (2012) o conceito de lugar

antropoldgico:

[...] € apenas a ideia, parcialmente materializada, que tém aqueles que
o0 habitam de sua relagdo com o territorio, com seus proximos e com 0s
outros. Essa ideia pode ser parcial ou mitificada. Ela varia com o lugar
e 0 ponto de vista que cada um ocupa (AUGE, 2012, p. 54).
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Quando Lilia se refere ao senhor Pirzada como “aquele mogo indiano”, seu pai
logo anuncia que “o senhor Pirzada ndo se considera mais indiano” e explica que com a
Particdo da india, que aconteceu em 1947, “nosso pais foi dividido” (LAHIRI, 2014, p.
30), enfatizando o aspecto territorial como um fator preponderante para a reconfiguragédo
das identidades dos bengaleses mulgumanos e indianos.

Lilia afirma que pensava ser esta a “data em que a India se tornara independente
da Gra-Bretanha” (LAHIRI, 2014, p. 30), demonstrando um conhecimento parcial sobre
a historia de sua terra natal, reafirmando a hipdtese de estratégia de assimilagdo. O pai de
Lilia explica que a independéncia e a diviséo do territorio indiano aconteceram na mesma
época: “Num momento a gente estava livre, no outro partido em dois — explicou, fazendo
um X com o dedo na bancada —, como uma torta. Hindus aqui, mugulmanos aqui. Daca
ndo pertence mais a nés” (LAHIRI, 2014, p. 30), referindo-se & Particdo da India que
aconteceu logo apo6s a sua independéncia da Gra-Bretanha. Ao explicar que a cidade de
Daca ndo pertencia mais a “nds”, quer dizer que esse territorio ndo pertencia mais a India,
portanto, o fato de o senhor Pirzada ser proveniente de Daca impossibilitava chama-lo de
indiano.

Ja a pequena Lilia define as identidades a partir de habitos culturais, numa
tentativa de enquadrar a si mesma, a seus pais e ao senhor Pirzada em uma identidade
cultural comum, valendo-se das semelhangas observadas, tais como o idioma original e
os habitos cotidianos. Lilia indagava como poderiam ser diferentes se havia entre eles

tantas semelhancas:

Para mim néo fazia sentido. O sr. Pirzada e meus pais falavam a
mesma lingua, riam das mesmas piadas, pareciam mais ou menos
iguais. Comiam picles de manga nas refei¢des, comiam arroz com a
mao toda noite no jantar. Assim como meus pais, o sr. Pirzada tirava os
sapatos antes de entrar na casa, mascava sementes de erva doce como
digestivo depois da refeicdo, ndo tomava bebida alcodlica, como
sobremesa molhava austeros biscoitos em sucessivas xicaras de cha
(LAHIRI, 2014, p. 31).

Por outro lado, o pai de Lilia concebe as identidades a partir de uma perspectiva

territorial, como se as diferencas culturais pudessem ser “mapeadas’:

Mesmo assim, meu pai insistia para que eu entendesse a diferenca e me
levou até um mapa-mundi que havia pregado na parede acima de sua
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mesa. Ele parecia temer que o sr. Pirzada pudesse se ofender se eu
acidentalmente me referisse a ele como indiano, embora eu nao
conseguisse imaginar o sr. Pirzada se ofendendo muito com qualquer
coisa. — O senhor Pirzada é bengalés, mas é mugulmano — meu pai
me informou. — Portanto, ele mora no Paquisto Oriental, ndo na india.
— O dedo dele deslizou pelo Atlantico, atravessou a Europa, 0
Mediterraneo, o Oriente Médio, e parou no losango largo e alaranjado
gue minha mée havia me dito um dia que parecia uma mulher usando
sari com o braco esquerdo estendido (LAHIRI, 2014, p. 31).

Além do territério, Lilia também percebe que o tempo também era um fator que
diferenciava o senhor Pirzada, pois “ao contrario de seu reldgio de pulso, o reldgio de
bolso [...] marcava a hora de Daca”, capital do Paquistdo Oriental. Desse modo, o senhor
Pirzada vivia dividido entre dois lares, nos Estados Unidos e na terra natal onde estava
sua familia, mas “a vida era vivida em Daca primeiro” (LAHIRI, 2014, p. 36). Assim,
conforme Robin Cohen (2023), a nocédo de lar tornou-se cada vez mais abrangente, pois

significa:

O lugar de origem, o local de residéncia, um local nacional ou
transnacional, um espaco virtual imaginado ou uma matriz de
experiéncias conhecidas e relagdes sociais intimas (em conformidade

com a expressdo popular ‘o lar € onde estd o coracdo’ (COHEN, 2023,
p. 192).

Para Marc Augé (2012, p. 51), o termo lugar antropoldgico refere-se a “construgio
concreta e simbdlica do espaco que ndo poderia dar conta [...] das vicissitudes e
contradi¢des da vida social, mas a qual se referem todos aqueles a quem ela designa um
lugar”. Além disso, esse lugar é considerado relacional, historico e identitario.

Assim, percebe-se no conto em analise 0 uso dos mapas como uma forma de
representacdo dos deslocamentos dos sujeitos diaspoéricos e da influéncia do territério
sobre a constituicdo e reconfiguracdo do lugar antropoldgico e, consequentemente, da
identidade. Dai a importancia que o pai de Lilia atribui ao mapeamento para compreender
as identidades e demarcar as diferencas entre os bengaleses hindus e os bengaleses
mugculmanos, ou seja, entre sua familia e a do senhor Pirzada.

Nesse sentido, com relacdo a divisao do territorio indiano sabe-se que:
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O Bengala Indiano, que antes possuia uma unidade regional, cultural e
econbmica, foi dividido em duas partes desiguais: o Bengala Ocidental
(que ainda pertence a india) e o Paquistdo Oriental. Este Gltimo, que era
ligado ao Paquist&o e se libertou depois da Guerra de Independéncia de
1971, foi rebatizado de Bangladesh. Enquanto a india emerge como
uma das grandes poténcias planetarias, Bangladesh continua batalhando
para se dotar de infraestruturas de base e se livrar da corrupgdo (RUSH,
2012, sem paginagao).

No conto, a personagem Lilia observa que ha “linhas indicando as viagens de
meus pais e o lugar de nascimento deles, Calcuta, indicada com uma pequena estrela
prateada” (LAHIRI, 2014, p. 33). Conforme Stuart Hall (2003, p. 28), “a pobreza, o
subdesenvolvimento, a falta de oportunidades — os legados do Império em toda parte —
podem forcar as pessoas a migrar”. Apds a Parti¢do da India, em 1945, “o novo estado
indiano de Bengala Ocidental foi confrontado com as pendrias de alimentacdo que
devastaram Calcutd” (RUSH, 2012, sem paginacdo), o que indica as possiveis causas que
levaram os pais de Lilia a migrarem para os Estados Unidos.

Dentre os tipos de didspora definidos por Robin Cohen (2023, p. 10), a situacdo
das personagens parece enquadrar-se melhor na “diaspora de vitimas” que, geralmente,
“¢ formada por uma dispersdo calamitosa, uma ruptura da vida quotidiana tdo profunda
que a sua recordacio fica inscrita na subsequente memoria coletiva do grupo®”. Desse
modo, conforme Cohen (2023), alguns grupos de refugiados necessitam da passagem do
tempo para decidir se retornam para a terra natal, como acontece com o senhor Pirzada,
ou se permanecem no pais anfitrido, a exemplo da familia de Lilia.

A cidade de Calcutg, terra natal da familia de Lilia, estd localizada em um
territorio denominado Bengala Ocidental, que atualmente pertence a India. J& o senhor
Pirzada ¢ um bengalés mugulmano, proveniente da cidade de Daca, situada no territorio
da Bengala Oriental ou Paquistdo Oriental, atualmente conhecido como Bangladesh, que
significa “na¢do de Bengala ou terra de Bengala” (CHOWDHURY; IKEDA, 2020, p.
3).

O fato do Bengala Indiano ja ter sido um territorio unificado justifica a observacéo
da pequena Lilia sobre a semelhanca de habitos entre seus pais e 0 senhor Pirzada, pois

eles partilhavam de uma mesma cultura antes da divisdo realizada ap6s o fim da

® No original: “[... ] formed by a calamitous dispersal, a rupture of ordinary life so profound that its
recollection becomes inscribed into the subsequent collective memory of the group”.
" No original: “Bangladesh means “Country of Bengal/Land of Bengal.”
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colonizagdo britdnica. Porém, para o pai de Lilia, as diferencas entre indianos e
bengaleses mulgumanos sdo definidas com base na divisao territorial realizada em 1947,
quando “os britanicos dividiram a regido segundo critérios religiosos: 0s muculmanos de
um lado e os ndo muculmanos do outro” (RUSH, 2012, sem pagina¢ao) criando, dessa

forma, novas identidades:

— Como V&, Lilia, é outro pais, de outra cor — disse meu pai. O
Paquistéo era amarelo, ndo alaranjado. Notei que havia nele duas partes
distintas, uma muito maior que a outra, separadas por uma extensdo do
territério indiano; era como se a Califérnia e Connecticut constituissem
uma nagéo separada dos Estados Unidos (LAHIRI, 2014, p. 32).

As diferentes formas de perceber as identidades, seja pelas semelhancas culturais
ou pela referéncia ao territorio, como fazem Lilia e seu pai, demonstram a complexidade
da questdo identitaria no contexto da diaspora. Conforme explica Cohen (2023), a
conexao entre a teoria da complexidade e os estudos da diaspora enfatiza dois tipos de
complexidade: internas e externas. Dentre as complexidades internas estdo as diasporas
multiétnicas e multirreligiosas, a exemplo das diasporas hindus e mugulmanas.

Também pode-se observar que a personagem Lilia correlaciona a representacdo
da divisdo de sua terra natal no mapa mundi a partir de suas experiéncias e referéncias
ocidentais, ao retracar uma comparacdo entre o territério indiano e o estadunidense. Ela
conhece bem a histdria e a divisdo do territorio estadunidense, mas desconhece a historia

e a divisao territorial de sua terra natal:

No6s aprendiamos histéria americana, claro, e geografia americana.
Naquele ano e em todos os anos, aparentemente, comegavamos
estudando a Revolucdo Americana. [...] Nas provas, nos davam mapas
em branco das treze colbnias para colocarmos 0s nomes, as datas e as
capitais. Eu sabia fazer tudo isso de olhos fechados (LAHIRI, 2014,
p. 33).

De acordo com Augé (2012, p. 52), “nascer € nascer num lugar [...] nesse sentido,
0 lugar de nascimento ¢ constitutivo da identidade individual”. Por ter nascido nos
Estados Unidos, € natural que Lilia se identifiqgue mais com a cultura e com o territério

estadunidense do que com sua cultura e territdrio originais, visto que “uma das nossas
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primeiras identificacdes, aquela que se refere ao local de nascimento, é de natureza
geografica, territorial” (HAESBAERT, 1997, p. 50).

A maioria das nacdes foi constituida pela unificacdo forcada de culturas diferentes
(HALL, 2003, p. 59). Porem, no caso do territorio indiano, houve uma separacéao forcada
de pessoas com uma cultura semelhante, a cultura bengali, a partir do critério religioso e
territorial, que se tornou um traco distintivo das identidades dos bengaleses hindus e
bengaleses mugulmanos residentes na india e Paquistéo.

Stuart Hall (2003, p. 59) questiona se “seria a identidade nacional uma identidade
unificadora [...] uma identidade que anula e subordina a diferenca cultural?”. Por outra
perspectiva, o conto em anélise nos faz refletir se as identidades nacionais distintas, tais
como ocorre na relacdo entre India e Paquistdo, seriam identidades que anulam e
subordinam as semelhancas culturais, tais como ocorrem entre a familia de Lilia e o
senhor Pirzada?

A personagem Lilia relata que seu pai “contou que, durante a Parti¢do, hindus e
muculmanos punham fogo uns nas casas dos outros. Para muitos, a ideia de comer um na
companhia do outro ainda era impensavel” (LAHIRI, 2014, p. 31). Porém, observa-se que
existe um bom relacionamento da familia de Lilia com o senhor Pirzada, onde os lagos
provenientes da semelhanca cultural original e, acima de tudo, os lacos humanos se
sobrepbem as diferencas de identidades nacionais e de religido chanceladas
arbitrariamente com a divisdo territorial. Apesar das identidades nacionais distintas, 0s
lacos entre a familia de Lilia e o senhor Pirzada intensificam-se durante o periodo da
guerra pela libertacdo de Bangladesh, em 1971, e eles compartilham das mesmas

angustias:

Me lembro de ter ajudado minha mde a estender um lengol e um
cobertor no sofé para o sr. Pirzada poder dormir ali, e de vozes agudas
gritando no meio da noite quando meus pais telefonavam para nossos
parentes em Calcuta para saber mais detalhes da situacdo. Acima de
tudo, me lembro dos trés agindo durante essa época como se fossem
uma s6 pessoa, compartilhando uma Unica refeicdo, um Unico corpo,
um unico siléncio, um Unico medo (LAHIRI, 2014, p. 47).

Segundo Robin Cohen (2023, p. 3), dentre as caracteristicas, ou fios, de uma

“corda diaspdrica” esta a solidariedade, que compreende “um sentido de identificagdo,
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empatia e corresponsabilidade pelos membros co-étnicos noutros paises de colonizacao,
especialmente quando sofrem discriminac&o ou dificuldades®”.

Apesar de 0s personagens do conto estarem situados nos Estados Unidos e,
portanto, a narrativa abordar as questdes relacionadas a identidade de sujeitos migrantes,
a relacdo amigavel entre a familia de Lilia e o senhor Pirzada também pode ser
compreendida como uma representacio das relacdes fronteiricas entre india e Paquistao,

de acordo com Elizabeth Rush:

Nos ultimos 25 anos, Nova Délhi injetou bilhGes de dolares na
construgdo do muro fronteirigo mais longo do mundo. A cada ano, o
Ministério do Interior consagra US$ 1,3 bilhdo suplementares a sua
manutencdo, assim como ao pessoal encarregado desse programa de
defesa nacional tdo caro quanto ineficiente. Ele é apresentado como a
Grande Muralha da China dos tempos modernos: uma barreira
hermética destinada a conter os bengalis. Mas a realidade ndo tem muito
a ver com a imagem oficial. Em muitos locais, o famoso muro se resume
a algumas fileiras de arame farpado estendidos entre acampamentos
esparsos. Ele se interrompe regularmente, é retomado mais adiante,
garantindo espacos para tudo que puder atravessar: camponeses
cultivando essa terra de ninguém entre os dois paises, refugiados,
mulheres e criangas vitimas de tréfico e centenas de milhdes de dolares
de mercadoria contrabandeada que representam trés quartos do
comércio oficial entre a India e Bangladesh. A fronteira é permeavel,
flexivel, porosa. A prova perfeita de que a necessidade ¢ a lei e de
gue a realidade do terreno zomba da politica nacionalista e das
falsas identidades que ela inventa (RUSH, 2012, sem paginagdo, grifo
N0sso).

Nesse sentido, a didspora “é um conceito que ativamente perturba a mecénica
cultural e histdrica do pertencimento. Uma vez que a simples sequéncia dos lances
explicativos entre lugar, posicdo e consciéncia € rompida, o poder fundamental do
territorio para determinar a identidade pode também ser rompido” (GILROY, 1993, p.
18).

Ainda, segundo Stuart Hall (2003), a identidade cultural:

[...] ndo é fixa, é sempre hibrida. Mas justamente por resultar de
formacdes histdricas especificas, de histérias e repertérios culturais de
enunciacdo muito especificos, que ela pode constituir um

8 No original: “A sense of identification, empathy with and co-responsibility for co-ethnic members in other
countries of settlement, particularly when they experience discrimination or hardship.”
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“posicionamento”, ao qual nés podemos chamar provisoriamente de
identidade (HALL, 2003, p. 433).

Portanto, as identidades analisadas no conto mostraram-se provisorias, visto que
sofreram transformagdes com a divisdo arbitraria de territorios e com o processo de
aculturacdo, tornando-as hibridas. Ademais, mesmo possuindo identidades nacionais
distintas e existindo um histérico de conflitos entre bengaleses mucgulmanos e hindus,
tanto na obra ficcional de Lahiri, quanto na vida real, as relagdes sociais amigaveis entre
pessoas da India e do Paquistdo e as semelhangas culturais subsistem, apesar das
diferengas marcadas artificialmente pela divisdo territorial. Assim, o estudo da literatura
diasporica, como o do conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, torna-se essencial

para reflexdes sobre a flexibilidade e a constante transformacao das identidades.

Considerac0es finais

O artigo teve por objetivo analisar como a relagdo com o territdrio e o processo de
aculturacdo afetam a identidade dos sujeitos diaspdricos no conto “Quando o senhor
Pirzada vinha jantar”, de Jhumpa Lahiri. Para tanto, foram utilizados os conceitos e
estratégias de aculturacdo definidas por John Berry (1997), a nocdo de lugar
antropoldgico, de Marc Augé (2012), os estudos sobre a didspora de Stuart Hall (2003) e
a tipologia da didspora estabelecida por Robin Cohen (2023).

Assim, a partir do estudo do conto “Quando o senhor Pirzada vinha jantar”, que
em muitos aspectos retrata as experiéncias da escritora Jnumpa Lahiri, foi possivel propor
breves reflexdes sobre a flexibilidade e a constante transformacéo das identidades na
contemporaneidade, que sdo quase sempre sdo provisorias e hibridas.

Portanto, observou-se que existem formas distintas de se conceberem as
identidades, seja pelas diferencas e semelhancgas culturais ou pelas relac6es dos sujeitos
com o territorio, o que evidencia a complexidade da questdo identitaria no contexto da

diaspora, posto que aquela também sofre influéncia dos processos de aculturagéo.
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Um deserto até urano: o queer como estrangeiro no filme Priscilla, a
rainha do deserto (1994)

Maria Viana Pinto Coelho?

Em Estrangeiros para No6s Mesmos, Julia Kristeva (1994) indaga e responde:
“quem é estrangeiro? Aquele que nao faz parte do grupo, aquele que ndo “é dele’, o outro.
Do estrangeiro, em geral se notou isso, somente existe defini¢do negativa” (KRISTEVA,
1994, p. 100, grifo da autora). No livro, Kristeva alterna entre exposicdes historicas e
reflexdes ensaisticas em busca de uma melhor compreensdo do valor simbdlico do
estrangeiro na vida dos sujeitos e das sociedades. Tendo em mente o “valor metaférico
do termo ‘estrangeiro”, que a autora relaciona com as particularidades de “identidade
sexual, nacional, politica, profissional” que podem levar um nativo a se sentir “mais ou
menos ‘estrangeiro’ em seu ‘proprio lugar” (KRISTEVA, 1994, p. 27), pretendemos
refletir sobre a importancia do conceito de “estrangeiro” e da ideia de “lar” para a
narrativa de um filme que ganhou significativa importancia no cinema queer: Priscilla, A
Rainha Do Deserto (1994).

Logo de cara, é importante que qualifiqguemos nosso uso dos termos em jogo. As
ideias de lar, pertencimento, deslocamento e estrangeiro tém particular importancia
dentro dos estudos pds-coloniais, particularmente no campo de estudos sobre a migrancia
e adiaspora. Seus usos sao variados, mas aparecem, com maior frequéncia, vinculados as
experiéncias dos expatriados de varios tipos: exilados, imigrantes, refugiados e outros.
N&o é nossa intencdo, aqui, fazer uma equiparacao literal entre a experiéncia do sujeito
queer que se sente alienado de seu entorno e a experiéncia daqueles que estdo separados
de seus paises de origem. Stuart Hall (2003) e Edward Said (2003) expressaram, em seus
escritos, seu receio de que o uso indiscriminado de termos como “exilio”, “didspora” e
“nomadismo” na discussdo de situagdes de outra sorte pudesse esvaziar a poténcia dessas
palavras, tdo necessarias para a descri¢do de realidades materiais as quais tantos estdo

sujeitos. Apesar do enfoque dado por Kristeva a concepcao metaforica de um estrangeiro

! Mestranda em Teoria Literaria e Critica da Cultura pelo Programa de Mestrado em Letras da Universidade
Federal de S&o Jodo del-Rei (PROMEL/UFSJ). Bolsista CAPES - Fundacdo Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior. O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundacao
Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) — Cddigo de
Financiamento 001.
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que “habita em n6s”, operando como “a face oculta da nossa identidade” (KRISTEVA,

1994, p. 9), a autora também faz uma observacao similar:

Se 0 estrangeiro condensa em si a fascinacdo e a abjecdo que a
alteridade suscita, ndo é toda diferenca, contudo, que confere uma
dimens&o de condigdo de estrangeiro. Diferencas de sexo, de idade, de
profissdo, de credo, podem contribuir com o estado de estrangeiro,
dividi-lo ou nele se integrar, mas ndao podem se confundir com ele. O
grupo do qual o estrangeiro ndo faz parte deve ser um grupo social
estruturado em torno de um certo tipo de poder politico (KRISTEVA,
1994, p. 101).

Por outro lado, a associacao teorica e critica entre elementos da experiéncia queer
e conceitos pos-coloniais ndo € recente, de modo que analises das ideias de lar, territorio
e estrangeiro em narrativas queer sdo empreendidas com alguma frequéncia, dada a
recorréncia dessas nocles na arte de tematica queer. Teoricos e estudiosos como Alan
Sinfield (2014) e Janet Wilson (2016) escreveram sobre a chamada diaspora queer,
falando tanto sobre a migracéo literal de pessoas que buscam espagos mais acolhedores
diante da rejeicdo na terra de origem, quanto sobre as associacdes metaféricas entre a
identidade queer — com os ‘cruzamentos de fronteiras’ ai implicados — e a ideia de
migracdo. Anne-Marie Fortier (2020) falou sobre os conceitos de “lar”, “casa”, e
“migra¢do” na experiéncia queer, articulando os estudos pds-coloniais da didspora com a
teoria queer. Denilson Lopes (2001), por sua vez, explora aquilo que chama de “entre-
lugar das homoafetividades™”, ao analisar contos de Caio Fernando Abreu, Silviano
Santiago e Alexandre Ribondi, articulando a identidade nacional e a identidade
homossexual em um texto que faz uso conjunto dos estudos pds-coloniais e dos estudos
queer.

Pensando-se na definicdo que encerra a colocagdo de Kristeva, vale também
destacar que o poder politico que rege a nagdo ndo esta desvinculado do poder politico
exercido em nome das diferencas sexuais, de género e de sexualidade. O sujeito queer
ndo esta alienado apenas de uma cultura, ou de um sentimento amorfo de pertencimento,
— estd, efetivamente, excluido de estruturas de poder politico e legislativo que dao apoio
basilar a ideia de estado nacional, atrelada como esta a concepgdo de familia que hoje
vigora. Nas palavras de Wilson, “comunidades queer, motivadas por suas experiencias

de diferenca sexual, contestam noc¢des de pureza e autenticidade ligadas a normatividade
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heterossexual dentro do estado-nagdo”® (WILSON, 2016, p. 294). Os movimentos
ultranacionalistas, do Brasil a Alemanha, sabem da importancia da manutencao de normas
rigidas de sexualidade e género, e 0 provam por meio de sua perseguicdo as comunidades
queer em contextos de afirmacéo da pureza da patria. A “narrativa da na¢do”, construida
em torno de “estdrias, imagens, panoramas, cenarios, eventos histéricos, simbolos e
rituais nacionais” (HALL, 2006, p. 52) é mais frequentemente expressada em termos
étnicos, religiosos, geograficos e outros. Se ndo falamos com tanta frequéncia na
sexualidade, é porgue ela é tida como fato dado nas narrativas nacionais. O grupo social
do qual o queer ndo faz parte esta, de fato, “estruturado em torno de um certo tipo de
poder politico” (KRISTEVA, 1994, p. 101). Como indica Denilson Lopes no trecho que

se segue, toda nacdo € heterossexual:

No6s homossexuais, invisiveis e/ou indesejaveis, obviamente néo
chegamos sequer a ser simbolos nacionais e muito menos agentes,
fomos e somos excluidos de espacos legitimos de reprodutibilidade e
socializagdo (LOPES, 2001, p. 39).

E também importante pontuar, aqui, que nio pretendemos tratar da identidade
queer como algo estatico, inerente ou homogeneizado. A identidade sexual e de género,
concebida como é hoje, é uma construcdo relativamente recente. Como toda identidade
cultural, é “construida historicamente”, nas palavras de Stuart Hall: “a identidade
plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia” (HALL, 2006, p. 13).
Ainda assim, na mitologia cultural do que €é ser queer, a auséncia de um territério — seja
ele passado ou presente — se apresenta como um elemento diferenciador em oposicédo a
outros grupos minoritarios. Ndo ha terra natal e, da mesma forma, ndo existem lagos
genealdgicos que conectem 0s sujeitos queer aos seus semelhantes. A experiéncia de ser
queer variard vastamente de lugar para lugar, tempo para tempo, familia para familia.
Pensar na comunidade queer enquanto comunidade significa negociar distancias e
imaginar encontros possiveis dentro das comunalidades que unem experiéncias
dissidentes por meio do espaco. Nesse sentido, € fato que existem desafios implicitos no

uso dos termos aqui discutidos para a analise dessas experiéncias —ao mesmo tempo, nos

2 Tradugdio nossa. No original: “queer communities, driven by their alternative experiences of sexual
difference, contest notions of purity and authenticity as linked to the heterosexual norm within the nation
state”.
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parece razoavel pensar que esteja justamente nessa auséncia de territorio o motivo para o
surgimento repetido de tematicas do lar, do espago, da nacdo e do pertencimento nas

narrativas de tematica queer.

A maioria de no6s nascemos e somos socializados em familias
(presumidamente) heterossexuais. NGs temos que nos mudar para longe
delas, pelo menos em certa medida; e para dentro, se tivermos sorte, da
cultura de uma comunidade minoritaria. ‘O lar ¢ o lugar onde vocé
chega, ndo o lugar de onde vocé€ vem’, é o que diz o final do romance
de Paul Monette, Half-way Home. De fato, para Iésbicas e homens gays
0 senso diaspérico de separacdo e perda, longe de proporcionar um
principio de coeréncia para as nossas subculturas, pode na realidade se
atrelar a aspectos da cultura (heterossexual) da nossa infancia, onde ndo

estamos mais ‘em casa’. Ao invés de nos dispersarmos, noés nos
reunimos (SINFIELD, 2000, p. 103, grifo do autor)®.

Essas consideracOes tedricas sdo de grande importancia para a analise pretendida.
N&o desejamos, no presente texto, ignorar as validas ressalvas expressadas por alguns
estudiosos do pos-colonialismo acerca da realidade material dos expatriados, refugiados,
e emigrados — ndo desejamos, tampouco, nos privar da discussdo proposta pelo filme por
meio da caracterizacdo que faz do queer enquanto estrangeiro. O uso proposto do termo
ndo esta ancorado em associacfes puramente metaforicas — apesar de defendermos a
poténcia dessas associagcfes. Esta, acima de tudo, motivado pelas ideias de “estrangeiro”
e “lar” presentes no proprio objeto. Priscilla associa a experiéncia da diferenca queer ao
espaco, articulando o pertencimento e o0 ndo pertencimento de suas personagens em
termos territoriais. Devidamente resguardadas as especificidades das experiéncias do
expatriado e do sujeito queer que se sente “mais ou menos ‘estrangeiro’ em seu ‘proprio
lugar’” (KRISTEVA, 1994, p. 27), acreditamos ser proveitoso o uso desses termos na
analise em curso.

Na primeira cena de Priscilla, a Rainha do Deserto (1994), Tick, uma drag queen
australiana, performa ao som dos seguintes versos, retirados da cancao /'ve Never Been

to Me, inicialmente lancada em 1977: “estive na Gedrgia e na Califérnia e em qualquer

3 Tradugdo nossa. No original: “most of us are born and/or socialized into (presumably) heterosexual
families. We have to move away from them, at least to some degree; and into, if we are lucky, the culture
of a minority community. ‘Home is the place you get to, not the place you came from’, it says at the end of
Paul Monette’s novel, Half-way Home. In fact, for lesbians and gay men the diasporic sense of separation
and loss, so far from affording a principle of coherence for our subcultures, may actually attach to aspects
of the (heterosexual) culture of our childhood, where we are no longer ‘at home’. Instead of dispersing, we
assemble.”
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lugar para onde eu pudesse fugir / (...) Mas fiquei sem lugares e faces amigaveis / Porque
eu precisava ser livre / Estive no paraiso mas eu nunca estive em mim”* (MILLER;
HIRSCH, 1977). A mdusica sugere uma falta de pertencimento inerente, uma
individualidade que ndo encontra casa no espago fisico, daqueles que sdo ‘“como
estrangeiros por dentro” (KRISTEVA, 1994, p. 22). E nessa tenséo entre “espaco” e “lar”
que Priscilla opera. A tematica do pertencimento e de sua relagdo com o territério onde
nos encontramos é central para o filme, que acompanha a viagem de duas drag queens —
Tick, ou Tony; e Felicia, ou Adam — e uma mulher trans — Bernadette — através do outback
australiano, em direcdo a uma performance que fardo no interior do pais.

Escrito e dirigido por Stephan Elliott, o filme tematiza e discute o espago ocupado
pelas personagens queer dentro do imaginario da identidade nacional australiana. A
viagem comeca no Imperial Hotel, famosa casa de shows gay no bairro de Erskineville
em Sydney, com destino a cidade de Alice Springs, localizada no coracdo do deserto
australiano e conhecida por ocupar, aproximadamente, o centro geografico do pais. Em
sua analise do filme, Allan James Thomas (1996) centraliza o papel da paisagem e da
masculinidade, destacando a performatividade inerente tanto as identidades de género
quanto as identidades nacionais, e reafirmando o papel central que a negociacdo entre

ambas exerce na narrativa do filme:

A propria nocéo de identidade nacional singular, de qualquer tipo, tem
se tornado cada vez mais insustentavel com o tempo. Ainda assim, esse
é claramente o territorio que Priscilla atravessa, tanto literalmente
quanto figurativamente (THOMAS, 1996, p. 97).°

Tick, Felicia e Bernadette abandonam o espago conturbado, porém familiar do
bairro progressista de uma cidade grande e adentram um deserto onde séo raramente bem-
vindas. O filme constroi grande parte de sua tensdo a partir do pressuposto de que o
espectador instintivamente entendera todas as maneiras em que a identidade queer das

personagens ndo pertence ao/no ambiente rural que atravessam. Essa posigédo estrangeira

4 Traduc@o nossa. No original: “I've been to Georgia and California and anywhere I could run/ (...) But I
ran out of places and friendly faces / Because | had to be free / I've been to paradise but I've never been to
me”.

5 Tradugdo nossa. No original: “the very notion of any kind of singular national identity has become
increasingly untenable of late. Nonetheless this is clearly the territory Priscilla traverses, both literally and
figuratively”.
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ocupada pelas personagens é explicitada pela primeira vez ja na primeira parada que
fazem ap06s sairem de Sydney, quando o 6nibus em que viajam (apelidado de “Priscilla”)
¢ vandalizado apds sua passagem algo espalhafatosa pela pequena cidade causar
desconfortos. A mensagem esta gravada na lateral do énibus, na tinta vermelha da
proibicdo, do impedimento, e do sangue que, nos anos 90, 0 senso comum presume

contaminado: “aidéticos fodidos voltem para casa”.

Figura 1

Fonte: PRISCILLA, a Rainha o Deserto, 1994, 27min.

Na loja de conveniéncias, em busca de tinta rosa que possa cobrir o insulto, Felicia
recebe a pergunta que une estrangeiros de todas as origens: “de onde vocés sao?” Assim
como a pichacdo no 6nibus, a pergunta parte de um pressuposto implicito: algo a seu
respeito sugere, mesmo na auséncia de uma contextualizacdo mais detalhada, que vocé
ndo ¢ ‘daqui’ — uma maneira de falar, uma peca de roupa, um trejeito ou maneirismo, a
aparéncia fisica - . O carater comico da resposta de Felicia — “Urano™® — é balanceado
pela maneira resignada com que seu intérprete, Guy Pearce, performa o texto. Nas
palavras de Kristeva, “a animosidade suscitada pelo estrangeiro, ou no minimo a irritagéo
(‘O que vocé estd fazendo aqui? Aqui ndo ¢ o seu lugar!’) pouco o surpreendem”
(KRISTEVA, 1994, p. 14). Na esteira do ataque feito ao Onibus, Felicia responde ao
inquérito expressando concordancia com o ndo pertencimento afirmado pela mensagem

vermelha — ndo estdo em casa seja nessa cidade, nesse pais, ou nesse planeta. A resposta

® No inglés original, “Uranus”, cuja pron{incia lembra “your anus”, ou, no portugués informal que melhor
se adequa a inten¢do da resposta de Felicia: “Seu cu!”.
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interplanetéria destaca a distancia metaforica entre a personagem e o homem que lhe
dirige a palavra, ao passo que a falta de reacdo do mesmo evidencia o abismo
comunicativo entre os dois.

A ideia de Urano, ou de um planeta distante, enquanto terra natal esta ecoada
também na cena subsequente, talvez a mais conhecida do filme, tendo se tornado marca
central de sua identidade visual no imaginario popular nas décadas que decorreram desde
seu lancamento. Felicia, sentada no teto do 6nibus, canta 6pera enquanto uma longa cauda
tremula ao vento, como a vela de um navio. O prateado luminoso da roupa, do 6nibus e
da cauda evoca uma estética futurista caracteristica dos anos 1990 que, em contraste com
o vermelho terroso do deserto ao redor, e operando em conjunto com o didlogo da cena

anterior, confere a Priscilla os ares de uma nave espacial.

Figuras 2,3¢e4

onte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 29min.

A cena se constitui como uma espécie de interlidio, marcando a passagem
definitiva das personagens para fora do terreno conhecido e para dentro do deserto, com
a decisao de seguir por um atalho e ndo pela estrada principal. Enquanto interltdio, ndo

subscreve a mesma ldgica que rege outros momentos da narrativa. Aqui, o filme se
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permite um breve devaneio estético e tematico, e a improbabilidade da cena —
particularmente na figura de Felicia — adiciona uma pincelada fantéastica ao conjunto
como um todo. Nao € a Unica cena onde o figurino e a escolha de cores sugerem algo de
alienigena na caracterizacdo da identidade das personagens. O grande segredo de Tick,
revelado ao longo do filme, mas sugerido desde o principio, é a existéncia de uma esposa
e um filho com quem n&o tem contato e, portanto, sua identidade de pai. VVale notar que,
em Priscilla, ¢ a identidade de “pai de familia” que se configura como um ‘eu oculto’,
em oposigdo a tantas narrativas queer centradas na ‘saida do armario’. Em diferentes
momentos, Tick se vé, em flashback, no corredor de hospital onde foi informada de que
seu filho havia nascido. A sugestdo feita pela roupa extravagante que Tick imagina para
si, coroada por uma estranha cabeca prateada com largos olhos pretos, é 6bvia: naquele
lugar, Tick esta fora do lugar — deslocada, estranha, estrangeira, alienigena. Em sua

imaginacao, seu ndo pertencimento é dbvio aos olhos de todos.

Figura 5

u >

Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 4min.

Ao mesmo tempo em que Priscilla parece, nesses momentos, conceber o nao
pertencimento queer como uma condicao planetéaria, o filme ndo nega a existéncia de um
lar na vida das personagens — lar esse que segue a risca a maxima (um tanto generalista,
mas nao desprovida de poténcia) de Alan Sinfield, citada anteriormente neste artigo: “a0
invés de nos dispersarmos, nés nos reunimos” (SINFIELD, 2000, p. 103). Estando a ideia
de lar fortemente atrelada a no¢do de familia nuclear — como a concebemos hoje — é

notavel que as trés personagens centrais de Priscilla estejam todas alienadas de suas
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familias consanguineas — ou distanciadas completamente, como no caso de Bernadette e
Tick, ou em conflito constante, como no caso de Felicia. Berenice Bento (2012), em sua
analise da experiéncia queer dentro da familia enquanto instituicdo, destaca as maneiras
como os sujeitos com expressoes de género dissidentes “inventam novas familias, criam
novos vinculos” (2012, p. 280):

Se a familia de origem exilou a travesti, ela a reconfigura. Estratégias
de sobrevivéncia nos sdo apresentadas em suas biografias, tornando-se,
nesse caso, estratégicas de resisténcia. Parece-me que organizar redes
de apoio e solidariedade, para além da visdo normativa do Estado, é
uma marca de grupos de pessoas que foram expulsas de suas familias,
0 que passa a conferir a amizade um carater singular como espaco de
construgdo e manutencdo de vinculos afetivos (BENTO, 2012, p. 281).

Para evitar equiparacdes indevidas, é importante destacar, aqui, que a palavra
“travesti” enquanto designador identitario (utilizada por Bento) estd fortemente ancorada
na realidade brasileira, e que existem nuances importantes entre identidades que se
concebem como “travestis”, ou “trans” (como é o caso de Bernadette). Ainda,
aproveitamos este espaco para pontuar a distancia ainda mais demarcada entre esses
posicionamentos identitarios e o de uma drag queen (como é o caso de Tick/Tony e
Felicia/Adam), estando este ultimo fortemente atrelado a nocéo de performance enquanto
expressao artistica. Tendo destacado a falta de correspondéncia exata entre esses termos
e concepcdes identitarias, acreditamos ainda na relevancia do trecho de Bento para a
discussdo em curso.

Na vida das personagens, essa “familia construida” (BENTO, 2012, p. 281) se
reine — como resultado direto da dispersdo ocasionada pelo exilio de seus lugares
originarios — no bar e no bairro que serviu de ponto de partida para a jornada. A formagéo
de comunidades em torno de espacos destinados primariamente ao publico queer é fato
recorrente e importante na histéria queer — o Stonewall, em Nova York, e o Ferro’s Bar,
em Sdo Paulo, sdo exemplos 6bvios. O Imperial Hotel, o bairro de Erskineville e a cidade
de Sidney se tornam tdpicos de discussdo entre as personagens apés Felicia sofrer um
ataque em outra parada feita ao longo da sua travessia. Tendo sido alvo de violéncia fisica,

Felicia é consolada por Bernadette, que pontua:
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E engracado. A gente senta e reclama sem parar do buraco fedido e vil
gue é aquela cidade, mas de uma maneira estranha, ela cuida de nos. Eu
ndo sei se aquele muro feio de subdrbios foi colocado ali para impedir
eles de entrarem, ou nés de sairmos (PRISCILLA, a Rainha do Deserto,
1994, 70min).’

Bairros, bares, shoppings ‘gays’ sdo espag0s que existiram, historicamente, em
embate direto com as forgas repressivas do estado. S& mais comuns em ambientes
urbanos, para onde sujeitos queer frequentemente migram em casos em que o territorio
ocupado pela familia de origem se torna indspito. Por um lado, podem ser entendidos
como espagos onde as regras usuais da cisheteronormatividade sdo temporariamente
suspensas — ilhas queer no oceano urbano; 0asis de pertencimento no meio do deserto.
Essas regras, entretanto, ndo podem deixar de existir — sdo espacgos proprios, ainda assim
circunscritos nas leis, normas, e no territério da cidade e da nacdo. A degradacdo fisica
dos espacos urbanos modernos, a transitoriedade da ocupacdo nesses lugares e o ritmo
agressivo da cidade grande — fatores esses que se tornam mais agudos em espacos
frequentados por grupos marginalizados — conferem a tais lugares um tom também

indspito, em certa medida. Sdo ilhas, sdo 0asis, sdo guetos:

A invisibilidade do homossexual o impediu de ter um papel claro na
cultura nacional ou resultou de uma submissdo a dualidade gendérica
masculino/feminino, com sutis formas de resisténcia, sobrevivéncia e
recolhimento no espaco privado ou nos guetos (LOPES, 2001, p. 39).

O pertencimento ali experienciado marca, por contraste, a realidade que se vive
fora da fronteira demarcada pela porta da frente. O queer — palavra cujo antigo significado
em inglés costumava ser “estranho” — é estrangeiro, e ndo o €; pertence, e ndo pertence;
é parte do todo que compde a nacdo (uma parte sempre a parte). A separacéo fisica entre
“eles” e “nds” na discussao de Felicia e Bernadette aponta essa dualidade. Sao
pertencentes a uma mesma nacao, existem em um mesmo territério amplo, mas, na visdo
das personagens, parecem estar divididos por distancias fisicas e metaféricas
intransponiveis. No frame final da cena, vemos um retrato da jovem Rainha Elisabete

adornando a parede do quarto de motel. A Australia ainda permanece, tantos anos apos o

7 Tradugdo nossa. No original: “It's funny. We all sit around mindlessly slagging off that vile stinkhole of
a city, but in some strange way, it takes care of us. | don't know if that ugly wall of suburbia has been put
there to stop them getting in or us getting out.”
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fim do seu periodo colonial, parte da Commonwealth britanica—a Comunidade Britanica
de Nagdes. Ao fim, a Austrélia estd para o Reino Unido como os bares gays do bairro de
Erskineville estdo para a Australia: parte, sempre a parte.

Tudo isto estando dito, € preciso destacar que Priscilla ndo é um filme pessimista.
As personagens experienciam, no caminho, encontros que afirmam um senso de
pertencimento. Para nossa discussdo, talvez o mais relevante de tais encontros seja a noite
em que todas essas personagens passam com um grupo de aborigenes, apds um problema
mecanico no 6nibus deixa-las sem abrigo e locomoc&o. Na busca de auxilio, sdo recusadas
por australianos brancos das pequenas cidades interioranas que povoam o deserto, antes
de serem abordadas por Alan, um jovem rapaz aborigene que as guia até o pequeno espago
onde ele e os seus se instalaram naquela noite. Comidas e bebidas sdo compartilhadas, a
musica tocada pelo grupo ¢ apreciada pelas personagens, que, em troca, performam parte
de seu ato drag, com a ajuda entusiasmada de Alan. O subtexto da cena é evidente: o
povo verdadeiramente ‘australiano’ — indigena daquelas terras — acolhe as personagens
pois entende o que significa estar marginalizado em seu prdéprio territério. Ha algo de
sentimental no otimismo da breve cena — as realidades materiais da marginalizacdo do
povo aborigene ndo figuram como ponto de discussdo em Priscilla, e enquanto a
identidade queer das personagens as coloca em posi¢do de marginalizacdo, os conflitos

de raca aqui implicados ndo podem deixar de existir como consequéncia disso:

O encontro equilibra 0 nomadismo. Cruzamento de duas alteridades, ele
acolhe o estrangeiro sem fixa-lo, apresentando o anfitrido ao seu
visitante, sem engaja-lo. Reconhecimento reciproco, o encontro deve a
sua felicidade exatamente ao provisério, pois os conflitos o
dilacerariam se ele tivesse que se prolongar (KRISTEVA, 1994, p. 18).

Como apontado por Damien W. Riggs (2006), o filme narra e retrata a sua
tematica a partir de uma posi¢do marcadamente queer e, também, marcadamente branca.
Fora Alan, a unica personagem néo branca do filme — e a Gnica personagem literalmente
estrangeira — é Cynthia, uma imigrante vietnamita cuja caracterizacdo, no filme, é
superficial e estereotipada, fato discutido a fundo por Elaine Laforteza (2006). Afinal, “se
deve levar em conta o fantasma da dominacgé&o/exclusao proprio de cada um. Nao é porque
se ¢ estrangeiro que nao se tem, igualmente, o seu proprio estrangeiro” (KRISTEVA,

1994, p. 31). Priscilla somente questiona o lugar do queer na identidade nacional até certo
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ponto. Dessa forma, elementos da execugéo do filme ecoam, também, diferentes maneiras
em que sujeitos queer podem ocupar posi¢des de poder em relagéo a outros grupos.

Em sua proposta, Priscilla parece buscar uma conciliagdo entre identidades
sexuais e de género dissidentes e as identidades nacionais que as circunscrevem,
ignorando outros elementos que podem perpassar a discussdo em torno dessas identidades
nacionais. O tom do filme, ao fim, pende mais para o otimismo didatico esperado de um
produto comercial, destinado ao publico geral. H4 uma concesséo implicita na conciliagdo
proposta: o filme desestabiliza preconcepcdes sobre o que significa ser australiano,
principalmente no que toca a masculinidade — mas ndo deixa de afirmar, dessa forma, o
valor de fazer-se pertencente as mitologias da identidade nacional. Ainda assim, nem esse
otimismo existe sem as suas ressalvas. Com a chegada em Alice Springs, Tick se
reconecta com sua esposa (ela também queer) e com seu filho, e realiza, junto de Felicia
e Bernadette, 0 espetaculo que motivou a jornada. Com a ajuda do figurino, as trés
encarnam animais da fauna australiana — famosa por sua estranheza — em uma
performance que afirma o seu pertencimento a nacdo, a0 mesmo tempo em que sugere 0
seu ‘exotismo’. O contraste entre as cores, a iluminag¢do, e o figurino que cerca as
personagens e 0 que cerca 0s espectadores reforga o senso de distancia — como criaturas
uranianas em um saldo de festas cheio de terrdqueos. A recepcdo do publico a

performance é morna.

Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 1-84min.



97

Essa mesma dualidade esta presente na cena seguinte, no que podemos descrever
como o cerne temaético do filme. O sonho expressado por Felicia no inicio do filme — de
“viajar ao centro da Australia” e “escalar o King’s Canyon em drag”® (PRISCILLA, 1994,
8min) — é realizado pelas trés, em mais uma aparente afirmacéo de seu pertencimento na
nacdo. Em uma tomada aérea, a cdmera se demora no cenario e na pose de Bernadette, de
bragos abertos diante do expansivo panorama da paisagem australiana. O mise-en-scéne
triunfal é pontuado, ao fim, pelo seguinte dialogo:

FELICIA: Bem, conseguimos...

BERNADETTE: Nunca acaba, ndo é? Todo esse espaco.

FELICIA: E agora?

TICK: Eu acho que quero ir para casa (PRISCILLA, 1994, 93-94min).

Figura 8

Fonte: PRISCILLA, a Rainha do Deserto, 1994, 93min.

A sugestdo estética de uma natureza indomada na imagem do outback australiano
é contrastada e integrada com a artificialidade indomada das roupas extravagantes das
personagens. Conseguiram, e ¢ uma vitoria. Mas o King’s Canyon estd, sim, domado —
colonizado com foi, é hoje o canyon do rei. Para Bernadette, 0 que se destaca é a expanséo
do espaco — todo esse espaco inacabavel, que se esparrama continuamente sem fronteiras
nacionais visiveis. E, no fim, é apenas isso: espago. O lar — que é mais do que um espago

— esta em outro lugar. Nem todas voltam. Bernadette decide ficar em Alice Springs, com

8 No original: “to travel to the center of Australia, climb King’s Canyon as a queen, in a full-length Gaultier,
sequins, and a tiara”.



98

um potencial interesse romantico e com a esposa de Tick, numa tentativa de construir
possibilidades novas. Ainda assim, vale destacar a Gltima fala do filme: “¢ bom estar em
casa” (PRISCILLA, 1994, p. 99). Para Tick, Felicia, e para o filme como um todo, o lar
estd na ilha, no oasis, no gueto do Imperial Hotel, em Erskineville, Sidney. Na sua ultima
performance, a recep¢do do publico é estrondosa. Sdo todos uranianos, e por isso falam a

mesma lingua. Aqui, pertencem — por enquanto:

(...) uma felicidade especial, um pouco insolente no estrangeiro. A
felicidade parece transporta-lo, apesar de tudo, porgque alguma coisa foi
definitivamente ultrapassada: é uma felicidade do desenraizamento, do
nomadismo, o espago de um infinito prometido (KRISTEVA, 1994, p.
12).
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Still Dreaming / Seguimos Sofiando, de Claudia Guadalupe Martinez e
Magdalena Mora: a relagao palavra-imagem na (des)construcdo da
identidade diasporica em um livro infantil no contexto da Repatriacéo
Mexicana

Jalmir Jesus de Souza Ribeiro!

Introducéo

A crianga, por vezes, fora considerada no Ocidente como um ser inferior se
comparada com aos adultos, sendo compreendida a parte no contexto historico em que
estava inserida. Isso se refletia em diversos campos das artes, como destaca Colin
Heywood (2004) ao apontar que “durante o periodo moderno na Inglaterra, as criangas
estiveram bastante ausentes na literatura, fossem o drama elizabetano ou os grandes
romances do século XVIII” (p. 10). Ele ainda acrescenta que a “crianga era, no maximo,
uma figura marginal em um mundo adulto” (p. 10). Assim, esse sujeito era visto como de
pouca importancia para a sociedade daquela época.

Por conseguinte, a literatura infantil surge inicialmente como um instrumento de
entretenimento ou de cunho pedagogico, uma vez que ela ainda era “minimizada como
criagéo literaria e tratada pela cultura oficial como um género menor” (COELHO, 2000,
p. 29, grifo da autora). Todavia, estudos recentes da psicologia demonstraram a
importancia de cada fase do desenvolvimento humano, principalmente o periodo infantil
(COELHO, 2000), e ajudaram a desfazer esse lamentavel equivoco conceitual e historico,
desvelando a importancia e a influéncia direta das fases infantis formativas nas vidas dos
adultos e, consequentemente, na constituicdo das suas identidades. Nesse sentido, a
literatura infantil passa a ser compreendida como parte do processo de formacdo da
identidade do individuo, propiciando uma expansdo de perspectivas e 0 contato com
multiplas realidades (COLOMER, 2017). Isso posto, passou-se a reconhecer que a
ludicidade possui papel fundamental na constituicéo dos seres humanos.

Em vista disso, 0 contato com outras realidades por meio da literatura reforca a

! Discente Especializagdo Stricto Sensu em andamento de Linguistica Aplicada e Ensino de Linguas na
UFMS; Discente especial PROMEL — Programa de Mestrado em Letras (UFSJ — 2023), Linha de Pesquisa
Literatura e Memoria Cultural (2023/1); Especialista em Biblioteconomia (FUNIP 2023); Especialista em
Metodologia do Ensino de Lingua Portuguesa e Inglesa(FUNIP 2018); Graduado em Letras: Lingua Inglesa
e Suas Literaturas (UFSJ 2022)..
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noc¢éo de identidade do ser humano a partir das suas rela¢cbes com o seu entorno e como

um processo continuo, como Stuart Hall (2006) destaca:

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo,
através de processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na
consciéncia no momento do nascimento. Existe sempre algo
“imaginario” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre

incompleta, estd sempre “em processo”, sempre “sendo formada” (p.
38).

Nesse sentindo, para o individuo, a leitura pode vir a agir como meio de acesso ao
mundo ¢ a si mesmo, pois “aprender a ler o texto literario significa aprender também a
ler a realidade em suas multiplas facetas” (NAVAS, 2017, p. 31). E, como caracteristica
notadamente intrinseca ao seu formato, a ilustracdo esta presente nas obras literérias
infantis como peca importante na construcdo de sentidos e, até mesmo, como base para a
narrativa, como veremos mais adiante.

Assim, por entendermos que as imagens nos livros ilustrados infantis também
contribuem para o desenvolvimento da identidade e a compreensdo do mundo em que 0
individuo esta inserido, nos dedicaremos a analise da relacdo entre ilustracdo e texto
verbal no livro infantil Still Dreaming / Seguimos Sofiando (2022), escrito por Claudia
Guadalupe Martinez e ilustrado por Magdalena Mora, que conta a histéria do capitulo
diasporico da historia dos Estados Unidos conhecido como Repatriagdo Mexicana
(BALDERRAMA, RODRIGUEZ, 2006), pela perspectiva de um jovem garoto que vé
sua familia sendo obrigada a retornar ao México. Para tanto, partimos da relacédo palavra-
imagem dentro dos estudos de intermidialidade (NEWELL, 2017; RIBEIRO, VIEIRA,
2020) e propomos uma compreensdo aprofundada da construcdo de identidade do jovem
protagonista numa realidade diaspérica (HALL, 1990; BRAH, 2011), bem como as
influéncias desse contexto dentro do ensino de literaturas (LOUIE, 2005; JOUVE, 2013).

A relacéo palavra-imagem
A fim de se compreender como se da a relagdo palavra-imagem dentro de livros

ilustrados infantis, nos apoiaremos nos estudos de intermidialidade, que consideram a

ilustracdo como um fenémeno midiatico, de acordo com Claus Cliver (2006), de forma
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que, nesse sentido, podemos entendé-la como adaptacéo, seguindo 0s pressupostos de
Kate Newell (2017), que se baseou em Linda Hutcheon (2013). Assim, Newell (2017),
dentro dos estudos da intermidialidade, nos forneceu subsidios tedricos para identificar
quatro funcdes possiveis para a relacdo palavra-imagem em livros ilustrados. Que sdo:
“decoragdo”; a explanacdo; a suplementacdo; e a reinterpretacdo. Vale ressaltar que a
autora ndo cria tal categorizacdo, porém, a partir de nossa reflexdo sobre sua teoria
(RIBEIRO, VIEIRA, 2020), foi possivel estabelecer essas quatro conceituacoes.

A primeira funcdo esta relacionada aos elementos imagéticos que poderiam se
enquadrar no papel “meramente decorativo”® (NEWELL, 2017, p. 482), onde a imagem
atuaria de forma que sua presenca no livro contribua para compreender a obra sem afetar
diretamente a narrativa. Ou seja, as ilustracGes dentro dessa funcgdo serviriam como um
“adorno” relacionado ao tema da histéria do livro, ainda que sujeitas a mdltiplas
interpretagdes. A segunda funcédo da ilustracdo traz a nogdo de complementar o que esta
sendo dito pelas palavras (NEWELL, 2017, p. 483), numa funcéo explicativa, em que as
imagens atuam para elucidar o que esta sendo dito na narrativa verbal. Na terceira funcao,
as imagens permitem interpretacdes extras sobre a tematica ou as personagens em relacdo
ao contexto narrado (NEWELL, 2017, p. 484), configurando assim a funcdo de
suplementacéo. E, por fim, na quarta funcgéo, a ilustracéo fornece recursos interpretativos
externos ao que a palavra propde (NEWELL, 2017, p. 485), portanto, provando-se que
existem espacos abertos para reinterpretacdes da narrativa.

Dessa maneira, para compreender as construcdes de identidades a partir da relacdo
palavra- imagem, sera analisado o livro ilustrado infantil Still dreaming / Seguimos
sofiando (2022), escrito por Claudia Guadalupe Martinez e ilustrado por Magdalena Mora.
Este livro conta a histdria de um periodo marcante dos EUA conhecido como Repatria¢do
Mexicana. Na narrativa hd um menino e sua familia que deixam sua amada casa em solo
estadunidense para evitar serem separados pelo governo. E importante mencionar que se
trata de um livro bilingue, ou seja, ele estd em lingua inglesa e em e em lingua espanhola;
porém, ndo focaremos 0s aspectos linguisticos neste artigo, ainda que sejam de relevante

investigacao futura.

2 No original: “debunked notions of illustration as merely decorative”.
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Figura 1 - Capa do livro

1L DREAMING

(MARTINEZ, 2022)

A literatura infantil e o contexto histérico

O livro ilustrado infantil analisado possui ligagdo direta com a Repatriacdo
Mexicana, que foi uma campanha de deportagdo em massa ocorrida nos Estados Unidos
durante a década de 1930, especificamente entre 1929 e 1939. Teve como alvo individuos
de ascendéncia mexicana, incluindo imigrantes mexicanos e mexicanos-estadunidenses,
onde o intuito principal seria a sua repatriacao a forca para o0 México.

Além disso, a Repatriacdo Mexicana foi influenciada por varios fatores, incluindo
a Depressdo Econémica, a xenofobia e 0 desejo de reservar empregos para cidaddos
estadunidenses durante um periodo de alto desemprego (BALDERRAMA,
RODRIGUEZ, 2006). A Grande Depressao atingiu os Estados Unidos em 1929, levando
a um desemprego generalizado e dificuldades econémicas. Muitos estadunidenses
culparam os imigrantes mexicanos e 0s mexicanos-estadunidenses por tirarem seus
empregos e colocarem pressdo adicional sobre os recursos publicos.

Tais elementos nédo ficcionais sdo de grande relevancia para se compreender o que
a narrativa analisada prop6e, uma vez que o entrelagamento entre ficgdo e historia se da
de maneira intrinseca (GOBBI, 2004), onde uma vertente pode contribuir para a
compreensdo da outra, e vice-versa. Desse modo, 0 episodio narrado sobre a Repatriacdo
Mexicana na obra analisada trata de questdes como lar, pertencimento, diaspora,

identidade, discriminacdo e outros conflitos sociais concernentes ao periodo historico
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abordado.

Analise do objeto literario

Destarte, a narrativa verbal e as ilustragdes apresentam uma contextualizagao

da familia protagonista no processo de mudanca:

Figura 2 - Saindo de casa

(MARTINEZ, 2022, p. 1-2)

Nessa pagina dupla, Figura 2, o texto verbal menciona “Esta € a nossa Ultima noite
em nossa casa”?, enquanto a ilustracéo representa a familia do menino se preparando para
mudar de residéncia. Nesse trecho, a ilustracdo age inicialmente como um complemento
para auxiliar os leitores a compreenderem o que o texto verbal esta fornecendo. Porém, ha
muitos aspectos sociais que a ilustragdo traz e que ndao foram mencionados pelo texto
verbal, como o ambiente rural e a possivel situacdo econdmica da familia, que pode ser
percebida gracas as imagens da casa e do carro simples.

A crianga, sentada embaixo de uma arvore, observa atentamente sua familia
carregando o veiculo com seus pertences. O sentimento nostalgico apresentado pelo
narrador é visivel ainda pelo tom de despedida empregado, uma vez que 0 jovem garoto
ndo conhece 0 seu destino. A crianga vivencia uma mudanca for¢ada, de forma que
consequentemente a sua identidade se transforma com a perda do lugar de referéncia como
sendo o seu lar (CHAMBERS, 1994; BRAH, 2011), criando, assim, uma lacuna a ser

3 No original: “This is our last night in our home. / Esta es la tiltima noche que pasamos en nuestro hogar.”
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preenchida com o deslocamento for¢ado pelo qual a sua familia passara.

Figura 3 - Estacdo de trem

(MARTINEZ, 2022, p. 11-12)

Na Figura 3, a familia migrante encontra outras familias que enfrentam o mesmo
problema relacionado ao retorno de trem ao México. Porém, também, a ilustracdo fornece
algo importante para se entender como os problemas sociais eram retratados naquela
época. Em frente a mercearia, ha uma placa com o seguinte texto: “Atendemos apenas
brancos. Nenhum mexicano™*. Aqui podemos notar um contexto social muito especifico
relacionado aquele momento da histdria dos Estados Unidos, em que a xenofobia esta
evidente pela ilustragdo. Isso posto, a imagem ainda apresenta a padaria ao lado com
barras de madeira, indicando que fora fechada recentemente, um sinal evidente da crise
econdmica enfrentada pelo pais. O narrador relembra suas experiéncias com aquele
contexto, num constante sentimento de nostalgia e consternacéo.

Vale ressaltar que, enquanto algumas pessoas deixavam o pais, outras podiam
ficar desde que se separassem de seus parentes. Muitas pessoas foram repatriadas a forca
para 0 México ou optaram por deixar os Estados Unidos devido a pressdes econémicas,
medo e discriminacdo. Como resultado, um numero significativo de mexicanos que
estabeleceram vidas e comunidades nos Estados Unidos fora deslocado e espalhado por
diferentes regides do México, com poucas ou quase nenhuma condi¢do de se manter no

pais de destino. Portanto, a diaspora mexicana resultante da Repatriagdo Mexicana teve

4 No original: “We serve whites only. No Mexicans.”
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profundos impactos sociais, culturais e econémicos (BALDERRAMA, RODRIGUEZ,
2006). Muitas pessoas enfrentaram desafios ao retornar ao México, pois tiveram que
reconstruir suas vidas em um pais desconhecido. O subito afluxo de deportados colocou
pressdo adicional na ja dificil economia e infraestrutura social do México.

Ademais, aqueles que optaram por permanecer nos Estados Unidos durante a
Repatriagcdo Mexicana enfrentaram discriminacao e desafios significativos. O sentimento
antimexicano e xenofobo predominante na época levou a discriminacdo e a hostilidade

contra imigrantes mexicanos e mexicanos-estadunidenses, conforme Figura 3.

Figura 4 - Tias embalando a mudanga

BV

(MARTINEZ, 2022, p. 3-4)

Nesta pagina dupla, Figura 4, a ilustragdo apresenta 0 menino espionando as tias
e a mée, enquanto elas separavam todos os pertences para a viagem forgada. Um dos
jornais que estdo usando para embrulhar alguns objetos traz a seguinte manchete: “Varios
mexicanos partirdo para a terra natal esta noite”. Mais uma vez, aimagem oferece muitas
possibilidades para ajudar os leitores a refletirem sobre questdes sociais e como esse
cenario diasporico pode afetar a vida das personagens, mas também como isso se
relaciona com a realidade passada dos Estados Unidos. Os individuos que optaram por
permanecer em solo estadunidense, como mostrado também na Figura 3, enfrentariam a
recusa de atendimento em diversos estabelecimentos, uma vez que eram vistos como nédo
estadunidenses. Esse conflito de identidades na mente de uma crianga, que se encontra

numa fase de vida em que busca ainda estabelecer sua nacionalidade e seu pertencimento,

% No original: “Load of Mexicans will leave for homeland tonight.”
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corrobora o questionamento de sua verdadeira conexdo com a terra em que nasceu.

Figura 5 - Lembrangas da infancia

(MARTINEZ, 2022, p. 9-10)

Nesta parte da narrativa, Figura 5, 0 menino e sua familia estdo saindo da regido
em que moravam e iniciando sua jornada rumo ao México. Aqui, 0 jovem esta
relembrando alguns momentos de sua infancia com amigos e lugares onde costumavam
brincar. Portanto, mais uma vez, o ato de sair daquele ambiente considerado como lar gera
na personagem a reflexdo sobre abandono e pertencimento (BRAH, 2011).

Mais adiante no livro, Figura 6, o protagonista também menciona como seria
recebido por outras pessoas no México, ao refletir: “Eu me pergunto se minhas palabras
serdo boas o suficiente para dizer a eles como me sinto®. As identidades dos mexicanos-
estadunidenses foram significativamente afetadas pela Repatriagdo Mexicana e suas
consequéncias. As experiéncias de discriminacao, remocéo for¢ada e medo de deportacéo
tiveram um impacto profundo em como 0s mexicanos-estadunidenses se viam e como
eram vistos pelos outros. Nesse trecho, temos ainda 0 medo do uso do idioma que o jovem
possui, uma vez que fora criado dentro do contexto de lingua inglesa e agora teria que
adentrar um mundo de outra lingua. Tal sentimento pode ser encontrado também por
aqueles que ainda estavam em solo estadunidense (SALOMONE, 2010), uma vez que a

identidade também esta ligada a lingua falada pelos residentes no pais.

® No original: “I wonder if my palabras will be good enough to tell them how | feel. / Me pergunto si mis
palabras seran suficientemente claras para decirles lo que siento.”
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Figura 6 - O medo do futuro incerto

el asiento trasero. Me preguntossi la
mos. Me pregunto si tendré nuevos amigos.
as serdn suficientemente claras para

(MARTINEZ, 2022, p. 25-26)

Assim, o conceito de lar para os mexicanos-estadunidenses seria uma experiéncia
pessoal e individual, influenciada por fatores como diferengas geracionais, variagoes
regionais, historias pessoais e perspectivas individuais (BALDERRAMA, RODRIGUEZ,
2006). Este é um conceito dindmico e em evolucdo que reflete o processo continuo de

navegar por multiplas culturas, identidades e pertencimento.

Figura 7 - Dura realidade

Las personas en el camino
son como nosotros. Hablan
sobre lavida que llevaron antes,

En Alaska, algunos trabajaban. %
jalando redes para las empresas de X
Usaban calzoncillos largos de lana, suéteres gruesos,
ybebian té de canela para calentarse en sus cuartos. |

(MARTINEZ, 2022, p. 19-20)

Na Figura 7, a pagina dupla retrata os diferentes empregos e atividades
desenvolvidas pelos descendentes de mexicanos espalhados pelos Estados Unidos até
entdo. De maneira ltdica, a narrativa apresenta ao publico infantil como diversos cidaddos

possuiam multiplas raizes, contribuiam para o desenvolvimento do pais e, de fato, faziam
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parte daquela sociedade. Ainda assim, esses individuos estavam sendo obrigados a deixar
suas casas, suas profissdes e sua terra natal.

Desse modo, o texto verbal e a ilustracdo atuam em conjunto para que o leitor
possa compreender que o contexto de deslocamento, no qual as personagens da narrativa
estdo inseridas, também retrata uma incoeréncia social ao desconsiderar essas pessoas
como verdadeiros cidaddos estadunidenses. lgualmente, o leitor cria também uma
conexdo empatica com tal realidade apresentada (LOUIE, 2005), permitindo maior

compreensdo e transposicdo das tematicas trabalhadas para a sua propria realidade.

Considerac0es finais

A contribuicdo da literatura infantil na compreenséo de fatos historicos vai além
do aprendizado de eventos passados, pois ela desempenha um papel significativo na
formacdo da identidade da crianca. Por meio da exploracdo de contextos historicos e
narrativas que refletem experiéncias de diferentes épocas, a literatura infantil oferece
varias maneiras pelas quais a crianca pode desenvolver uma compreensao mais profunda
de si mesma e de sua relagdo com o mundo (JOUVE, 2013). Ao comparar a sua realidade
com a realidade narrada pelo livro ilustrado infantil, a identidade da crianca se constroi
pela troca de experiéncias que o objeto literario tem a oferecer.

Portanto, ao conectar o leitor infantil com personagens que viveram outros
contextos histdricos e/ou enfrentaram desafios semelhantes/diferentes aos/dos que as
criangas enfrentam hoje, a literatura infantil possibilita criar uma sensacéo de continuidade
e pertencimento a histéria humana (NAVAS, 2017). A crianca pode, entdo, perceber que
as emocgdes, os dilemas e as aspiragbes compartilhadas por essas personagens
transcendem o tempo, 0 que contribui para uma compreensdo mais ampla da
experiéncia humana e, por sua vez, ajuda a moldar a sua identidade individual.

Aqui, ainda, enfatizamos a importancia da construcdo de sentidos, a partir da
ilustracdo dos livros infantis, onde a imagem corrobora ou amplia aquilo que o texto
verbal est4 apresentando. O individuo atentar-se para a interpretacdo imageética precisa
fazer parte do processo de sua interagdo com o livro ilustrado infantil, uma vez que a
construcdo da sua identidade também € realizada pela assimilacdo da narrativa pelas

ilustracoes.
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Em resumo, a literatura infantil ndo apenas apresenta fatos historicos, mas também
permite moldar a identidade da crianga ao conectar experiéncias passadas com a realidade
presente, promovendo uma compreensdo diversificada do mundo, fornecendo
oportunidades de reflexdo sobre outras realidades e ampliando sua perspectiva de mundo.
O sujeito, por si s, ja € histdrico, podendo, assim, por meio dos livros ilustrados infantis
compreender outras realidades e identidades que afloram das narrativas e permitem criar

0 contraste com sua propria realidade.
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A negacdo de si em A confissdo de Lucio, de Mario de Sa-Carneiro?

Jodo Artur Rodrigues Fernandes?

Eu tenho pena de mim,

Pobre menino ideal ...

Que me faltou afinal?

Um elo? Um rastro?... Ai de mim!...

(SA-CARNEIRO, 2006, p. 10)
Considerac0es iniciais

N&o é novidade que a construcdo e a perpetuacdo dos VArios preconceitos, ao
longo dos anos, foi utilizada como uma forma de manter individuos vistos como
desviantes da norma a parte da sociedade tipicamente considerada normal. A homofobia,
um desses preconceitos, diz respeito a hostilidade contra homossexuais (BORRILLO,
2010, p. 13) e foi sendo engendrada com o intuito de marginalizar aqueles que, de alguma
forma, ndo correspondessem aos parametros estipulados pela heteronormatividade.

Por essa razdo, desde a infancia até a vida adulta, pessoas homossexuais sao
atravessadas por uma série de violéncias decorrentes de praticas discriminatorias, que, na
infancia, se efetivam nos individuos por meio da “[...] sensacdo de indiferenca
experimentada pelos meninos homossexuais em relagdo aos demais meninos”
(ANTUNES, 2016, p. 141). Na adolescéncia, por sua vez, dado o fato de essa fase ser
repleta de mudancas, os individuos se deparam com mais algumas questdes, a exemplo
do desejo homossexual que comeca a aflorar, além da pressdo pela heterossexualidade
compulsoria. Os individuos, ainda, podem ser levados, por pressdes culturais
heterossexistas, ao questionamento da suposta heterossexualidade assumida. Tudo isso,
consequentemente, contribui para o estabelecimento de conflitos psicolégicos e
isolamentos desses individuos (COLLIER et al., 2013 apud ANTUNES, 2016, p. 141),

1 Este artigo foi produzido como requisito avaliativo para a disciplina Literatura Portuguesa: Séculos XX e
XXI, ofertada ao curso de Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas (UFRN) e ministrada pelo professor
Mauro Dunder.
2 Graduando em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Grande do
Norte (UFRN).
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uma vez que, observados tais pontos, compreendem que h& uma espécie de delimitacdo
entre os padrfes comportamentais que seriam socialmente aceitos e 0s ndo aceitos.

Reforcando essas questdes, ha, ainda, certas entidades, como algumas instituices
escolares e religiosas, que, ao transmitir valores ditos tradicionais, contribuem para a
manutencdo de uma normalidade, proporcionando, muitas vezes, uma intensificacdo das
violéncias sofridas por homossexuais. Por conseguinte, a estipulacdo de uma normalidade
implica, em oposicdo, a construcdo de uma anormalidade, em que, nao
surpreendentemente, a homossexualidade e outras questbes tangentes a grupos
minoritarios, frutos de uma sociedade duramente estratificada, estariam inseridas.

Esses entrelagcamentos todos pelos quais homossexuais podem ser envolvidos
durante a vida ndo s6 os violentam, mas também faz com que esses individuos se
autoviolenciem, haja vista todas as imposicdes sociais a que esse grupo potencialmente
estd submetido. Desse modo, € como se o0s individuos assimilassem os padroes
heteronormativos opressores da sociedade e desenvolvessem uma homofobia
internalizada. Nesse sentido, ao internalizar a homofobia, pode-se observar a reproducao
de algumas praticas, podendo englobar desde 0s questionamentos acerca de suas proprias
existéncias até o ddio contra si mesmos (SZYMANSKI et. al, 2001).

Em decorréncia da homofobia internalizada, é possivel pontuar a negacdo da
prépria homossexualidade, o que leva homossexuais a negarem aquilo que sdo, a partir
do momento em que negam a sua orientacdo sexual como parte de sua identidade. Isso,
por seu turno, leva-os, inclusive, ao impedimento de estabelecer relagdes de afetos com
outras pessoas de mesmo sexo, impossibilitando-os, por isso, de serem plenamente
felizes.

E justamente esses pontos que buscamos evidenciar nesta analise acerca da obra

A confissdo de Lucio.

A confissao de L0cio

Publicada originalmente em 1914, A confissdo de Lucio é uma novela do escritor
portugués Mario de Sa-Carneiro, que, entre as suas tematicas, apresenta bastante
sensualidade, arte e mistério. Logo no preféacio da obra, deparamo-nos com a informacéo

de que o que esta prestes a ser lido € uma confissao:
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Cumpridos dez anos de prisdo por um crime que néo pratiquei e do qual,
entanto, nunca me defendi, morto para a vida e para os sonhos... nada
podendo ja esperar e coisa alguma desejando — eu venho fazer enfim a
minha confissdo: isto €, demonstrar a minha inocéncia (SA-
CARNEIRO,; s. d., p. 2, grifos nossos).

Assim, revelando, ja de inicio, o carater confessional da narrativa, o escritor Ldcio
Vaz, o narrador protagonista, declara o seu compromisso com um relato puramente
verdadeiro, “[...] s6 digo a verdade” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 3). Todavia, Lucio se
contradiz ainda no prefacio, uma vez que, a0 mesmo tempo que afirma que deseja “[...]
fazer uma exposicio clara dos fatos” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 3), revela que a verso
que vai apresentar ao leitor pode parecer “inverossimil” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 3). De
todo modo, reconhece que a sua confissdo é “[...] um mero documento” (SA-CARNEIRO,
s.d., p. 3).

Ap0s tal anuncio, Lucio inicia seu relato a partir de 1895, quando era estudante de
Direito na Faculdade de Paris. Na capital francesa, torna-se amigo do escultor falido
Gervasio Vila-Nova, que, assim como Ldcio, é portugués. Essa personagem, que parece
ser revestida por um qué de androginia, surge, aos olhos do protagonista, com uma

aparéncia um tanto quanto curiosa:

Perturbava o seu aspeto fisico, macerado e esguio, € 0 seu corpo de
unhas quebradas tinha estilizacdes inquietantes de feminismo histérico
e opiado, umas vezes — outras, contrariamente, de ascetismo amarelo.
Os cabelos compridos, se lhe descobriam a testa ampla e dura, terrivel,
evocavam cilicios, abstencBes roxas; se lhes escondiam a fronte,
ondeadamente, eram s ternura, perturbadora ternura de espasmos
dourados e beijos subtis (SA-CARNEIRO, s. d., p. 3, grifos nossos).

Gervasio ¢, desse modo, uma figura enigmatica, um “corpo de esfinge” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 3), que, dentre a multidao, “[...] se destacava, era olhado,
comentado” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 3). Contudo, apesar da exoticidade utilizada na
descricdo do artista, tal personagem aparece como alguém desejado e cobigado pelas
jovens, as quais seguiam-no com os olhos fascinados. Ainda sobre a relagdo com
mulheres, Gervasio revela a LUcio que sdo as suas amantes que 0 possuem, nao 0 oposto.
Tudo isso, talvez, tenha proporcionado, para 0 protagonista, uma visdo ndo tdo positiva

acerca do escultor, posto que, para Liicio, “a uma criatura como aquela nao se podia ter
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afeto, embora no fundo ele fosse um excelente rapaz” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 4).
Ldcio, como visto, ndo enxerga, apesar das vérias qualidades de Gervasio, a possibilidade
deste ser amado por alguém.

Ainda tratando sobre Gervasio, ¢ ele quem leva Lucio para conhecer a Americana,
“uma criatura alta, magra, de um rosto esguio de pele dourada — e uns cabelos
fantasticos, de um ruivo incendiado, alucinante” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 4). A figura
da Americana, assim como a de Gervasio, causa uma impressdo estranha a Lucio,
transmitindo-lhe, inclusive, “[...] um medo semelhante ao que experimentamos em face
ao rosto de alguém que praticou uma agio enorme e monstruosa” (SA-CARNEIRO, s. d.,
p. 4). O protagonista, ainda que negue ao amigo, assume odiar essa gente, os “artistas”,
mas reconhece que, “se os odiava, era so afinal por os invejar e ndo poder saber ser como
eles...” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 8). A Americana, entdo, deixa de ser assunto entre 0s
dois amigos quando Gervisio declara que ela “é uma grande safica” (SA-CARNEIRO, s.
d., p. 8).

A vista disso, é perceptivel o quio avesso Llcio Vaz demonstra ser em relacéo a
personagens que apresentam comportamentos divergentes daquilo que é esperado,
sobretudo no que diz respeito aos papéis de género, isto é, as formas moral e
conservadoramente aceitas de se portar como homem ou mulher numa sociedade do
século XIX. E por isso que Gervasio e a Americana, além dos demais “artistas” que
conhece em Paris, parecem téo insolitos para Lucio. Este, que, como pode ser percebido,
“[...] enfrenta uma grande dificuldade em aceitar o outro, [que, por sua vez,] estd
diretamente relacionada a dificuldade em aceitar a si proprio” (RODRIGUES, 2017, p.
10). Talvez seja justamente esse 0 motivo de Lucio ndo simpatizar tanto com a classe
artistica que encontra em Paris, uma vez que essas pessoas lidam bem com quem séo de
fato — o que parece ndo fazer sentido algum para Lucio.

Tal aversdo, no entanto, pode ndo ser uma caracteristica puramente intrinseca ao
protagonista, como algo constitutivo de seu carater ou que possui de forma inata, mas
resultante de imposi¢des de um sistema que marginaliza aqueles que destoam do que é
tido como moralmente aceitavel. O desvio dessa norma, portanto, expde o individuo
transgressor a uma série de violéncias. Fugindo disso, o proprio individuo pode negar

guem realmente €, ou seja, além de seus desejos e aspirac¢des, aquilo que verdadeiramente
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carrega em seu amago, sofrendo, dessa forma, uma outra agressdo, agora internalizada,

em que ele é, a0 mesmo tempo, vitima e algoz, uma vez que:

A interiorizacdo dessa violéncia, sob forma de insultos, injurias,
afirmacdes desdenhosas, condenagdes morais ou atitudes compassivas,
impele um grande nimero de homossexuais a lutar contra seus desejos,
provocando, as vezes, graves distUrbios psicoldgicos, tais como
sentimento de culpa, ansiedade, vergonha e depressdao (BORRILLO,
2010, p. 101).

Voltando a Americana, mesmo que tenha demonstrado certa repulsa a
personagem, LUcio aceita 0 seu convite para uma grande festa, uma soirée, que a
estrangeira promovera. A festa da Americana é um ponto de virada essencial para a
narrativa e, mais ainda, para a vida do protagonista, pois é nela que Lucio conhece Ricardo
de Loureiro, o poeta das brasas, com quem logo experimenta “[...] uma viva simpatia”
(SA-CARNEIRO, s. d., p. 9). Além disso, é na festa que os amigos v&o experienciar algo
que lhes parece Unico e sobrenatural — a orgia do fogo, como Ricardo vai nomear o

acontecimento.

A orgia do fogo

A orgia do fogo consiste, por sua vez, na continuacgdo da festa da Americana —um
episodio que é todo construido sob uma cortina densa de sinestesia, na qual sdo tecidos e
entram em confluéncia efeitos sensoriais que passam ao leitor a impressao de vivenciar
tal espetaculo. Como a propria Americana confidencia, ela “quis condensar nele [...]
ideias sobre a voluptuosidade-arte. Luzes, corpos, aromas, 0 fogo e a agua — tudo se
reunira numa orgia de carne espiritualizada em outro!” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 10).

No espetaculo, tem-se trés dancarinas seminuas, de pernas e seios & mostra,
sensualizando no palco, em que ora “embaralhavam os seus membros, [ora] mordiam-se
nas bocas...” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 11). Em meio ao frémito e ao calor da
performance, cada vez mais acelerados os movimentos e energizados 0s corpos, as
dancarinas despem-se, tornando visiveis, além dos seios e das pernas, 0 ventre e 0 Sexo.

Por fim, numa espécie de comunhao carnal, “os corpos se lhes emanharam, agonizando
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num arqueamento de vicio” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 12), e as bocas unem-se, rasgando
beijos.

A experiéncia é tdo transcendental, mas, simultaneamente, tdo perturbadora, que
aos expectadores falta &nimo para que possam se expressar em palavras. Assim,
“esmagados, aturdidos, cada um [...] voltou para sua casa...” (SA-CARNEIRO, s. d., p.
13). Apesar disso, os eventos da orgia do fogo séo, de certa forma, preteridos por Lucio,
ainda que aquela noite se torne inesquecivel, pois fica marcada como o principio de sua
grande amizade com Ricardo de Loureiro ou, mais ainda, como o inicio de sua propria

vida:

Assim sucede com efeito. Referimos certos acontecimentos da nossa
vida a outros mais fundamentais [...] De resto, no caso presente, que
podia valer a noite fantastica em face do nosso encontro — desse
encontro que marcou o principio da minha vida? (SA-CARNEIRO, s.
d., p. 14, grifos nossos).

Dessa forma, ndo é de se estranhar que a relacdo entre os dois autores, 0 escritor
e o poeta, seja tida por Lucio como uma “amizade predestinada” (SA-CARNEIRO, s. d.,
p. 14). Entretanto, tal relacdo parece romper um pouco os limites de uma simples amizade

entre dois homens.

A amizade entre Lucio e Ricardo e a negacao de si

Alguns meses ap0s a famigerada noite da festa, Lucio Vaz e Ricardo de Loureiro
janao eram “[...] s6 dois companheiros insepardveis, como também dois amigos intimos,
sinceros, entre 0s quais ndo havia mal-entendidos, nem quase ji segredos” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 14). A amizade entre os dois vingou de tal maneira que Lucio perdeu
0 contato com seu amigo Gervasio por completo.

Embora a relagdo entre os amigos fosse deveras intima, Ldcio ndo sabia nada
acerca da vida sexual de Ricardo, uma vez que “ignorava-a por completo” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 23). O protagonista, inclusive, considerava que o poeta fosse uma
criatura tranquila, posto que “as suas palavras nunca se misturava uma nota sensual —

ou simplesmente amorosa — e detinham-no logo subitos pudores se, por acaso, de longe
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se referia a qualquer detalhe dessa natureza” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 23). Até que, um

dia, Ricardo decide fazer uma revelagéo ao escritor:

— E isto s6: — disse — ndo posso ser amigo de ninguém... Nio
proteste... Eu ndo sou seu amigo. Nunca soube ter afetos — ja lhe
contei —, apenas ternuras. A amizade maxima, para mim, traduzir-se-
ia unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz sempre consigo
um desejo caricioso: um desejo de beijar... de estreitar... Enfim: de
possuir! Ora eu, sO depois de satisfazer os meus desejos, posso
realmente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por consequéncia,
é que as minhas préprias ternuras, nunca as senti, apenas as adivinhei.
Para as sentir, isto é, para ser amigo de alguém (visto que em mim a
ternura equivale a amizade) forcoso me seria antes possuir quem eu
estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, nao
a podemos possuir. Logo eu s6 poderia ser amigo de uma criatura do
meu sexo, se essa criatura ou eu mudassemos de sexo (SA-
CARNEIRO,; s. d., p. 24, grifos nossos).

Ricardo, desse modo, parece sofrer do mesmo mal que aflige Lucio — uma
violéncia internalizada que o impossibilita de viver plenamente uma relagdo romantico-
sexual com uma pessoa de mesmo sexo. E por isso que afirma que o seu desejo de possuir
um outro homem é “a maior estranheza do [seu] espirito, a maior dor da [sua] vida” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 24).

Portanto, fica perceptivel como o poeta se autoviolencia, o que torna ainda mais
dificil sua aceitacdo como um individuo merecedor de afetos. Essa depreciacdo que
comete contra si mesmo faz com que Ricardo enxergue sua orientacdo sexual como uma

anormalidade, ja que quando é:

O homossexual que tem a homofobia internalizada, os efeitos da
vitimizacdo podem ser ainda mais graves, pois esta experiéncia tende a
autopercepg¢do do individuo, fazendo com que ele se enxergue como
desviante, reforcando a autoimagem negativa (ANTUNES, 2016, p.
196).

Nesse sentido, tamanhos séo os efeitos negativos da autonegacéo sobre Ricardo
que o poeta ¢ levado a sentir nojo de si, “em certos momentos chego a ter nojo de mim”
(SA-CARNEIRO, s. d., p. 24), e, mais grave ainda, a pensar que € necessaria a mudanca

de sexo para que possa, enfim, ser realizado afetuosamente, “[...] eu s6 poderia ser amigo



119

de uma criatura do meu sexo, se essa criatura ou eu mudassemos de sexo (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 24).

Apesar da forte revelacdo, os amigos ndo tocam mais no assunto, o que faz com
que a vida siga normalmente. Contudo, meses depois, Ricardo, mesmo amando Paris,
voltaa Lisboa. Os amigos trocam algumas poucas correspondéncias, até que o poeta relata
a Lacio, em uma delas, que havia se casado com uma mulher — Marta.

Tal noticia, no entanto, ndo é bem recebida pelo escritor, tendo em vista que:

Ldcio se mostra desgostoso com esse casamento, pouco quer saber a
seu respeito, como se isso Ihe causasse sofrimento, 0 que demonstra,
mais que uma confusdo de sentimentos em relagdo a Ricardo, uma
forte tristeza pelo desejo  reprimido em relagdo ao amigo
(BEUTTENMULLER, 2011, p. 67).

A partir disso, é possivel questionar se a relagdo existente entre LUcio e Ricardo
é, de fato, unica e exclusivamente uma amizade. Ainda, faz-se notdria a confusdo
sentimental que o protagonista sente em relacdo ao amigo, haja vista que, perante a sua
unido matrimonial, demonstra tristeza, externando, para além disso, sentimentos como 0s
de quem sofre uma traicao.

Entretanto, mesmo que se mostre contrario de inicio, L0cio se torna um grande
amigo do casal. A relacdo se estreita mais ainda, e Lucio e Marta passam a se envolver
sexualmente. A nova personagem, Marta, é toda revestida por mistérios, de modo que
pouca coisa é sabida acerca de sua vida antes de se tornar esposa de Ricardo. Lucio,
inclusive, tenta extrair algo da mulher, mas nao obtém sucesso. O que se sabe de Marta é

que ela:

Era uma linda mulher loira, muito loira, alta, escultural — e a carne
mordorada, dura, fugitiva. O seu olhar azul perdia-se de infinito,
nostalgicamente. Tinha gestos nimbados e caminhava nuns passos
leves, silenciosos — indecisos, mas rapidos. Um rosto formosissimo, de
uma beleza vigorosa, talhado em ouro. M&os inquietantes de esguias e
palidas (SA-CARNEIRO, s. d., p. 26, grifos nossos).

Um fator que chama atenc¢do, no meio disso tudo, é a mudanca fisiondmica de

Ricardo, que, ao se encontrar com LUcio, quando este retorna a Portugal, demonstra que:
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As suas feicOes bruscas haviam-se amenizado, acetinado —
feminilizado, eis a verdade — e, detalhe que mais me impressionou, a
cor dos seus cabelos eshatera-se também. Era mesmo talvez desta
ultima alteracdo que provinha, fundamentalmente, a diferenca que eu
notava na fisionomia do meu amigo — fisionomia que se tinha
difundido, Sim, porque fora esta a minha impressao total: 0s seus tracos
fisiondmicos haviam-se dispersado — eram hoje menores (SA-
CARNEIRO,; s. d., p. 25, grifos nossos).

Coincidentemente, ou ndo, a descricdo do poeta, que, como visto, sofre uma
espécie de feminilizacdo, se assemelha muito a descricdo de Marta. Lucio, porém, passa
a perceber a semelhanca entre o casal para além do aspecto espago-visual, posto que, ao
se relacionar sexualmente com Marta, comeca a sentir empiricamente tracos de Ricardo.
O mesmo acontece quando se toma o caminho inverso, como no episédio em que Lucio
recebe no rosto um beijo do amigo e logo o reconhece como idéntico ao beijo de sua
amante, “o beijo de Ricardo fora igual, exatamente igual, tivera a mesma cor, a mesma
perturbacdo que os beijos da minha amante. Eu sentira-o da mesma maneira” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 39).

Isso deixa o escritor cada vez mais nebuloso no que diz respeito a muitas coisas —
a estranha unido do casal, a indiferenca do amigo e, sobretudo, a enigmatica Marta. LGcio
passa, entdo, a depositar sobre a amante um certo asco, tendo em vista que, ao possui-la,

sente que possui também Ricardo:

Pois bem: e se as minhas repugnancias em face do corpo admiravel de
Marta tivessem a mesma origem? Se esse amante que eu ignorava fosse
alguém que me inspirasse um grande nojo?... Podia muito bem ser
assim, num pressentimento, tanto mais que — ja o confessei —, ao
possui-la, eu tinha a sensacdo monstruosa de possuir também o corpo
masculino desse amante. Mas a verdade é que, no fundo, eu estava
guase certo de que me enganava ainda; de que era homem bem
diferente, bem mais complicada a razdo das minhas repugnancias
misteriosas. Ou melhor: que mesmo que eu, se 0 conhecesse,
antipatizasse com o seu amante, ndo seria esse 0 motivo das minhas
nauseas (SA-CARNEIRO, s. d., p. 44, grifos nossos).

Somado & desconfianca de Lucio, tem-se o ciume, pois o0 escritor descobre que,
além dele e de Ricardo, Marta se envolve com um outro amigo do poeta. Essa série de
confusdes leva Lucio a tirar a historia a limpo com Ricardo quando, num certo dia, se

depara com este caminhando pela rua. Ao cumprimentar o0 amigo, Lucio revela que é
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amante de Marta. Entretanto, para a sua surpresa, Ricardo se mostra ciente de tudo, “sim!
Marta foi tua amante, e ndo foi s6 tua amante... Mas eu ndo soube nunca quem eram os
seus amantes. Ela é que mo dizia sempre... Eu é que lhos mostrava sempre!” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 53). Como pretexto para a situacdo tdo atipica, o poeta se justifica,
externando, mais uma vez, o seu sofrimento por ndo poder possuir alguém do mesmo
sexo, “ai, como eu sofri... como eu sofri!... Dedicavas-me um grande afeto; eu queria
vibrar esse teu afeto — isto €: retribuir-to; e era-me impossivel!... SO se te beijasse, se te
enlagasse, se te possuisse... Ah! mas como possuir uma criatura do nosso sexo?...” (SA-
CARNEIRO, s. d., p. 53, grifos nossos).

Vé-se, desse modo, que Ricardo, agarrado a ideia de ter que mudar de sexo para
poder possuir outros homens e, com isso, satisfazer os seus desejos, enxerga em Marta
uma espécie de ponte por meio da qual € possivel efetivar tais relacfes. Por isso, para
Ricardo, Marta, ao se relacionar com Lucio, “foi como se a [sua] alma, sendo sexualizada,
se materializasse para [0] possuir...” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 55).

A existéncia fisica de Marta é uma questdo nada clara e que pode ser posta em
debate, pois a obra oferece indicios de que ela é uma personagem a parte, mas, a0 mesmo
tempo, da margem para interpretd-la como uma versdo feminina de Ricardo. Sendo isto
ou aquilo, o que se faz necessario pontuar é que, para 0 poeta, a negacdo de si torna
impossivel a relagdo homoafetiva com Lucio, ainda que, como visto, os dois demonstrem
um sentimento reciproco que é muito mais que amizade. E mudando de sexo, dessa forma,
ao projetar-se em Marta, seja ela uma outra personagem ou nao, que Ricardo torna
possivel a efetivacdo de um enlace homoafetivo.

Percebe-se, a vista disso, como:

A arte moderna busca novos caminhos, novos paradigmas, e 0
mundo interno de uma obra, no caso uma narrativa de forte influéncia
decadentista, tem suas regras proprias, que ndo necessariamente
obedecem a verossimilhanca e a racionalidade
(BEUTTENMULLER, 2011, p. 66).

A questdo da inverossimilhanca é reforcada pelo desfecho tragico e bastante
confuso da narrativa, em que volta a tona a incognita em torno da existéncia fisica de
Marta:
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Ricardo puxou de um revolver que trazia escondido no bolso do casaco
e, antes que eu pudesse esbocar um gesto, fazer um movimento,
desfechou-lho a gueima-roupa... Marta tombou inanimada no solo...
Eu ndo arredara pé do limiar... E entdo foi o mistério... o fantastico
mistério da minha vida... O assombro! O quebranto! Quem jazia
estiracado junto da janela, ndo era Marta — ndo! —, era 0 meu amigo,
era Ricardo... E a0s meus pés - sim, aos meus pés! — caira 0 seu
revolver ainda fumegante!... Marta, essa desaparecera, evolara-se em
siléncio, como se extingue uma chama... (SA-CARNEIRO, s. d., p. 55,
grifos nossos).

Por fim, levando em conta a morte de Ricardo e, consequentemente, 0 ambiguo
sumico de Marta, Lucio é considerado culpado pela morte do poeta e condenado a dez
anos de detengdo. A narrativa, assim, volta ao seu ponto de partida, quando, cumpridos

dez anos de pena, Lucio decide, enfim, apresentar a sua inocéncia com essa confisséo.

Consideracoes finais

Como Lducio bem informa no inicio da confissdo, a narrativa é deveras
inverossimil, abrindo espaco para questionar, além da autoria do crime, o que Lucio
objetiva realmente confessar em seu mero documento. Nessa perspectiva, mais parece
que, ao negar a sua culpa por um crime bastante misterioso de homicidio que afirma nédo
ter cometido, o escritor se revelasse culpado por uma infracdo que, talvez, julgasse ter um
peso ainda maior no século X1X — ser homossexual.

N&do a toa, os efeitos da homofobia internalizada impedem o protagonista de
transmitir os seus desejos de forma clara para os leitores de sua confissdo. H4, como pode
ser percebido, uma confusdo da parte de LUcio, ao se expressar quanto ao que sente por
Ricardo, e, além disso, da parte de Ricardo, ao ver a transmuta¢do em um corpo feminino
como a Unica forma de realizacdo dos seus anseios homoafetivos. Tal confusdo pode ser
vista como uma consequéncia da ndo aceitacdo ou, ainda, do ndo entendimento acerca de
si proprios, o que os leva a ignorar e, de maneira mais radical, a abolir o que genuinamente
sentem, impossibilitando-os de viver da forma como séo e nos corpos em que ja habitam.
Isso, por sua vez, além de prejudicar a relagdo consigo, afeta também a maneira de lidar
com o outro e de aceitar a pluralidade social.

A internalizacdo da homofobia, pois, surge como resultante dos preconceitos

externos de uma sociedade retrograda, fazendo com que homossexuais neguem a Si
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mesmos com o intuito de evitar que sofram com as violéncias advindas de outrem. Por
isso, também pode ser visto como consequéncia disso o reconhecimento de Ldcio como
infrator de mais um crime que ndo cometeu: “Assim, eu, para que lograsse ser acreditado,
tive primeiro que expiar, em siléncio, durante dez anos, um crime que ndo cometi... A
vida...” (SA-CARNEIRO, s. d., p. 67, grifos nossos).
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