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Apresentacao

O Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ visa a divulgacao da
producao resultante das pesquisas realizadas no ambito dos Estudos sobre a
Diversidade, atendendo nao apenas as demandas internas da propria UERJ para
a divulgacao de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicagoes digitais,
mas também ao atendimento de demandas externas.

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compoem uma série que objetiva
contribuir com a difusao de resultados de pesquisas que envolvam a participacao
de pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste décimo terceiro volume
privilegia multiplas poéticas da diversidade e focaliza questoes que tém sido alvo
do escrutinio dos Estudos Pés-coloniais e Culturais.

O primeiro artigo, intitulado “Sexualidade, Identidade e Didspora em
Aquele que é digno de ser amado, de Abdellah Taia”, de Ana Caroline Flavio
Carbonieri, realiza uma leitura do romance de Taia nos eixos tematicos da
sexualidade, da identidade e da diadspora, analisando como estes elementos se
articulam e se entrelacam na construcao da obra literaria.

O segundo artigo, intitulado “Escrita marginal e corpo periférico como
resisténcia em Precisamos de Novos Nomes: didlogos a partir da esquizoanalise”,
de Clara da Mata Anselmé, analisa o romance evidenciando como a literatura
pode abrir fissuras nos discursos dominantes e engendrar novas formas de
habitar o mundo, subvertendo as estruturas da linguagem e abrindo espaco para
novas formas de subjetivacao.

O artigo seguinte, intitulado “Trauma, identidade e resisténcia, uma
leitura de Kindred: A graphic novel adaptation”, de Gabriella Gargalhao
Antunes, analisa a adaptacao do romance Kindred (1979) para o formato de
graphic novel de modo a verificar como a escravidao e sua heranca sao
representadas, também, pelo viés das imagens.

Em “Reencantamento e limite do automatismo: uma critica nietzscheana
ao surrealismo”, Joao Pedro Lopes Conchon propde uma critica nietzschiana ao
projeto surrealista de André Breton, centrada na tensao entre o automatismo
psiquico e a promessa de reencantamento do mundo frente ao desencantamento
weberiano da modernidade. Partindo da desmagificacao racional e burocratica

descrita por Max Weber, o texto apresenta o Surrealismo como resisténcia
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politica e estética a sistematizacao do sujeito moderno, por meio da valorizacao
do inconsciente, do sonho e do acaso objetivo, exemplificados em obras como
Nadja e na técnica do automatismo psiquico.

No texto seguinte, intitulado “Escrever a vida: consciéncia diasporica e
expressao literaria em Cabeca fora d’agua, de Buchi Emecheta”, Leonardo Junio
Sobrinho Rosa busca investigar, a partir da analise da autobiografia intitulada
Cabeca fora d’agua (2024) e do romance Cidada de Segunda Classe (2018), a
relacao presente entre a escrita de autoria feminina e experiéncia diasporica.

O sexto artigo, de Lorrana Almeida Salles, intitulado “A burguesia e a ditadura
militar em Os saltimbancos e Leite derramado”, analisa o contexto historico da
ditadura militar e a relacdo de personagens privilegiados com a elite e seus
momentos de ruptura em duas obras de Chico Buarque.

O artigo seguinte, “Carolina Maria de Jesus na sala de aula: praticas
docentes em uma escola do sudoeste da Bahia”, de Marcelo Queiroz Oliveira
Janior, resulta de uma experiéncia didatica do autor no componente curricular
Producao Textual a partir da leitura da obra Quarto de Despejo: diario de uma
favelada (2021), de Carolina Maria de Jesus em uma escola no sudoeste da Bahia.

Em “A perspectiva decolonial de Toméas de Mattos no romance Bernabé
Bernabé”, Maria Eduarda Marcal de Lira Cardoso e Ximena Antonia Diaz Merino
analisam Bernabé, Bernabé! (1988), do escritor uruguaio Tomas de Mattos, a fim
de compreender de que maneira a obra recorre a estratégias de releitura e
reescrita da historia para evidenciar a presenca indigena no Uruguai e
problematizar os silenciamentos produzidos pela historiografia oficial.

Suellen Marques da Costa, em “Entre o centro e a periferia: decolonizagao
do imaginario urbano em A extraordinaria Zona Norte, de Alberto Mussa”,
busca demonstrar como o autor produz uma “reimaginacao do urbano” a partir
das margens, deslocando o olhar tradicional e reinscrevendo a periferia como
centro produtor de sentidos e narrativas.

Em “A poténcia transformadora das animacoes e das juventudes: recep¢ao
audiovisual e agéncia para romper com canones eurocéntricos”, Taina Andrade
da Silva focaliza a forca transformadora do audiovisual e das juventudes, ambos
aparecendo enquanto motores para o acesso aos direitos cidadaos e a uma

existéncia politica, que combate as narrativas e os canones segregacionistas.
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Finalmente, em “Mothering in dystopian times: the mother-daughter bond
as a site of resistance in Gold Fame Citrus by Claire Vaye Watkins”, Kelma
Aparecida Saraiva Lopes e Natalia Fontes de Oliveira analisam o romance
distopico Gold Fame Citrus do ponto de vista da relacao entre mae filha como um
l6cus de resisténcia.

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino,
da pesquisa e da extensao, pensar o literario como uma forma de expansao dos
saberes e representacao do mundo social é uma espécie de resisténcia critica que
somente o campo das Humanidades pode estabelecer e que o Selo Editorial

Poéticas da Diversidade assume como principio norteador.

Os organizadores.
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Sexualidade, Identidade e Diaspora em Aquele que é

digno de ser amado, de Abdellah Taia

Ana Caroline Flavio Carbonieri!
Consideracoes iniciais

O presente artigo visa realizar uma leitura da obra Aquele que é digno de
ser amado (2018), do escritor Abdellah Taia, explorando os aspectos
multifacetados que permeiam a narrativa. A investigacao concentra-se nos eixos
tematicos da sexualidade, da identidade e da diaspora, analisando como estes
elementos se articulam e se entrelacam na construcdo da obra literaria. Para
tanto, busca-se estabelecer um didlogo entre o texto ficcional e as reflexdes
tedricas de autores renomados, compondo assim um quadro interdisciplinar de
analise bem diverso. O aporte tedrico fundamenta-se nos estudos de Mikhail
Bakhtin (2011), Homi Bhabha (2013), Judith Butler (2019), Michel Foucault
(2005), Stuart Hall (2003, 2011) e Gayatri Chakravorty Spivak (2010), cujas
contribuicdes sdo mobilizadas para discutir questdes relacionadas aos eixos
tematicos mencionados.

Embora ainda nao seja muito conhecido no Brasil, Abdellah Taia ja esteve
no pais participando de eventos literarios e concedendo entrevistas. Ele conta
com trés obras publicadas pela Editora No6s, Aquele que é digno de ser amado
(2018), Um pais para morrer (2021) e Viver a sua luz (2023). Taia nasceu em
1973, em Rabat, no Marrocos. Ainda jovem, mudou-se para a Franca, onde
comecou a atuar como escritor e cineasta. E autor de nove romances escritos em
frances, entre eles, Le jour du Roi (2010), vencedor do Prix de Flore francés em
2010. Em 2014, dirigiu um longa-metragem baseado no seu romance L’Armée du
salut (2006), obra autobiografica que retrata um adolescente homossexual

tentando se encontrar e construir a propria vida em um ambiente desafiador.

1 Mestranda em Letras (Teoria Literaria e Critica da Cultura), na Linha de Pesquisa Literatura e
Memoria Cultural, no PROMEL — Programa de Mestrado em Letras — da UFSJ — Universidade
Federal de Sao Joao del-Rei; bolsista da FAPEMIG — Fundac¢ao de Amparo & Pesquisa do Estado
de Minas Gerais; especialista em Midias da Educacdo (NEAD/UFSJ) e graduada em Letras
(Portugués/Inglés (UFSJ). CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/7655777156139757, ORCID:
http://orcid.org/0009-0007-4345-6357 . E-mail: anacarboniericontato@gmail.com.


http://lattes.cnpq.br/7655777156139757
http://orcid.org/0009-0007-4345-6357
mailto:anacarboniericontato@gmail.com

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

Dessa forma, a abordagem de temas como identidade, sexualidade, exilio, solidao
e as tensoes entre a cultura arabe e o mundo ocidental, reforca o papel do autor
como importante protagonista na literatura contemporanea.

Por meio de uma estrutura epistolar, Aquele que é digno de ser amado
(2018) rompe com a linearidade tradicional do género romance e destaca a
multiplicidade de perspectivas na narrativa contemporanea, incorporando
diferentes subjetividades. A obra é composta por quatro cartas, escritas por
personagens que revelam relagdoes complexas, marcadas por amor, rejeicao,
ressentimento e objetificacdo. Nesse sentido, o presente artigo visa apresentar
uma leitura dessas cartas, analisando questoes relacionadas a sexualidade, a
identidade e a diadspora, tendo em vista a importancia desses temas para a
construcdo narrativa e para os debates da contemporaneidade.

O estudo do romance justifica-se pela relevancia da narrativa ao explorar
as questOes citadas anteriormente, a partir do local de fala de um autor
abertamente homossexual, marroquino e pertencente a uma cultura marcada por
repressoes. A vivéncia dele é utilizada como ponto de partida para dar voz a
experiéncias frequentemente silenciadas, inserindo no debate literario historias
que entrelacam sexualidade e heranca cultural em contextos pos-coloniais. Desse
modo, a analise da obra permite ampliar a discussao sobre diferentes
representatividades, evidenciando a intersecao de fatores como orientacao
sexual, etnia e pertencimento geografico na construcdo da subjetividade dos
personagens do romance.

JA primeira carta presente na obra é escrita por Ahmed e enderecada a
mae, Malika. A segunda carta é escrita por Vincent, um antigo amante, e
enderecada a Ahmed. Na terceira carta, Ahmed se despede de Emmanuel, com
quem manteve uma relacdo amorosa durante treze anos. A dltima carta, em tom
memorialistico, é escrita por Lahbib, amigo de infancia de Ahmed. Juntas, essas
cartas evidenciam que Ahmed é um homem homossexual que saiu do seu pais de
origem, Marrocos, para viver na Franca com Emmanuel, que conheceu quando
tinha somente dezessete anos. Aos trinta anos, Ahmed questiona-se sobre a sua
identidade, ap6s longos anos de apagamento da sua cultura, da sua lingua e até
das suas memorias.

Ao discorrer sobre os géneros do discurso, Mikhail Bakhtin (2011) propoe

uma separacao entre o género de discurso primdrio (simples) e o género de
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discurso secundario (complexo). O primeiro compreende a comunicagao verbal
espontanea, advinda de interacoes cotidianas, como cartas e dialogos, ja o
segundo compreende uma comunicacao cultural mais complexa, podendo
mobilizar elementos cientificos e sociopoliticos, principalmente em textos
teatrais, romances e discursos ideologicos. Segundo o autor, os géneros
secundarios podem absorver e transmutar os géneros primarios, a depender do
objetivo comunicativo. Obviamente, ao serem transmutados, os géneros
primarios assumem novas caracteristicas, de modo que o fenomeno faca parte da
vida literario-artistica, e nao da vida cotidiana.

Em uma entrevista publicada por Bruna Garcia Fonseca, em 2019, na
Agéncia de Noticias Brasil-Arabe, Abdellah Taia declarou que sempre quis
escrever um livro no formato de cartas, visto que esse género textual fez parte de
sua infancia e adolescéncia, ocupando um papel preponderante. Além disso, a
declaragdo de homossexualidade do autor foi feita nesse formato em um jornal
arabe, em 2006. Segundo ele, embora o género seja considerado simples, possui
profundidade e pode gerar identificacdo, sendo compreensivel por todos. Assim,
a escolha do formato epistolar confere ao romance Aquele que é digno de ser
amado (2018) uma dimensao intimista e confessional, aprofundando a conexao
entre o leitor e as reflexdes dos personagens, promovendo uma rica oportunidade

para pensar a literatura como espaco de dentincia e resisténcia.

Sexualidade como importante eixo narrativo

Na obra Aquele que é digno de ser amado (2018), a sexualidade
desempenha um papel central na anélise de questoes em torno da identidade, do
afeto e da marginalizacdo. A primeira carta, escrita por Ahmed e enderecada a
falecida mae, Malika, revela a profunda identificacio que ele tem com ela, embora
a veja como uma pessoa dominadora e fria. Como ele escreve: “(...) Nao sou nem
homem nem mulher. Sou vocé, mae. Sem tudo o que vocé possuia como poder”
(Taia, 2018, p. 15). De acordo com Ahmed, a grande vitima de Malika era o pali,
Hamid, sobre quem ela exercia o poder de dominacao, o mesmo comportamento
que Ahmed diz reproduzir, adiante, com os homens que cruzaram o seu caminho.
A imagem dos pais € viva na memoria de Ahmed, principalmente a memoria dos

momentos de intimidade entre eles, o que, para o personagem, faz parte de um
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espetaculo calculado pela mae, fruto da sexualidade transbordante dela, como ele

aponta no trecho:

Ouviamos tudo. E muito mais. Vocés sabiam e nao tinham
vergonha. Nem vocé nem ele pensaram em se esconder um
pouco, em ser discretos na nossa frente, em nos poupar dos sinais
visiveis demais, legiveis demais, da sexualidade de vocés, do
amor de vocés, da ligacdo doentia de um com o outro. Ele estava
nas nuvens. Entendo que nem pensou em bancar o timido diante
de nds, o pai bonzinho e sem pau. Ele era louco por vocg, ficava
de quatro para vocé. Mas vocé, por muito tempo me perguntei
por que vocé nao se escondia, por que fazia tanta questao de
exibir tudo para nés. Era calculado? Era a sua maneira de nos
enfeiticar pelo espetaculo da sua sexualidade transbordante?
(Taia, 2018, p. 12).

Diante da memoéria do personagem, faz-se necessario refletir sobre o quao
problematica é essa sexualidade transbordante dos pais, expondo as criancas a
um contexto sexual, sem a devida preservacao que se deve dar a infancia sobre
essas questoes. Ao interrogar a mae, Ahmed questiona: “Por que vocé nao nos
protegeu? Nem pensava nisso? Em Marrocos é assim, todo mundo sabe tudo
sobre todo mundo?” (Taia, 2018, p. 12). Certamente, além de ser desrespeitoso
com os filhos, a pratica sexual sem a devida discricao, nesse contexto, configura-
se como um privilégio heterossexual de um casal monogamico, sobretudo porque
ser homossexual é criminalizado no Marrocos.

A respeito disso, no livro Histéria da Sexualidade I: A Vontade de Saber
(2005), Michel Foucault expoe que a sexualidade nao € uma categoria restrita ao
campo biologico, mas uma construcao historica, social e cultural que emerge
como resultado de praticas discursivas e relacoes de poder. Em vista disso, é
possivel compreender que a sexualidade no contexto marroquino estabelece
normas, com base em argumentos religiosos e culturais, e o que for “contra a
natureza” estara violando as normas preestabelecidas, sendo os sujeitos julgados
tanto pelo aspecto legal quanto pelo aspecto moral. Dessa forma, a sexualidade,
nesse contexto, esta condicionada a normas que controlam os corpos, os desejos
e as subjetividades.

Nessa direcao, em Corpos que importam: os limites discursivos do sexo
(2019), Judith Butler aprofunda a teoria da performatividade de género,

explorando como os corpos sao moldados por normas discursivas que regulam
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quais vidas podem ser consideradas viaveis na inteligibilidade cultural. Butler
(2019) explicita que o sexo, assim como o género, nao ¢ uma categoria fixa, mas
um efeito produzido por praticas discursivas reiterativas que consolidam normas
heteronormativas. A autora também critica a marginalizacao de corpos que nao
se conformam a essas normas, defendendo a desconstrucdo dessas estruturas
reguladoras para ampliar a no¢ao de pertencimento.

Ainda na carta enderecada a Malika, Ahmed expoe o favoritismo dela em
relacdo ao irmao mais velho, Slimane, indicando que o irmao era o primeiro no
coracao dela. A raiva que o personagem sente pela mae € explicita no texto, pois,
segundo ele, a mae o renunciou por ser homossexual. Se ver como homossexual,
todas as manhas, é uma condicao dificil para o personagem, ja que ele precisa se
limpar dos xingamentos cotidianamente, e lembrar que também é um ser
humano que possui o direito de viver livre, de maneira digna. Ahmed expde o
paradoxo de ser ele mesmo: por um lado, a pele homossexual imposta pelo
mundo exterior é densa, tenaz, mas, por outro lado, essa é a verdade dele, e
mesmo nao se aceitando completamente, entre inimeras tentativas de fuga da
propria pele, ele sabe que somente existe nela.

Assim, o paradoxo vivenciado por Ahmed expoe como a orientacao sexual
dele é atravessada por tensbes socioculturais e religiosas em um contexto
marcado pela repressao e pelo conservadorismo da sociedade marroquina. Como
afirma Butler (2019), as proibicoes — o que inclui a proibicdo da
homossexualidade — operam por meio da dor da culpa. E com essa dor que vive
o personagem, encontrando na carta para a mae uma maneira de externalizar o
que sempre quis dizer, mas nao conseguiu. Ahmed também culpa Malika pela
infelicidade interminavel e por nao existir de verdade em lugar nenhum, desde a
partida do ventre da mae até a vida na Franca.

A segunda carta do livro é escrita por Vincent, um antigo amante, e
enderecada a Ahmed. Nela, ha evidéncias de que um simples encontro no metro
tornou-se um mergulho profundo no outro, significando para Vincent mais do
que sexo meramente casual. Nas palavras dele: “[...] Eu me derretia por vocg,
sabia que era com vocé que ia dividir tudo isso. Esse passado judeu que voltava a
tona. Aquela viagem ao Marrocos” (Taia, 2018, p. 69). A afetividade na relacao
entre os dois perpassa pelo compartilhamento das experiéncias do presente e do

passado, gerando identificacdo. Logo, Vincent viu em Ahmed aquele com quem
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poderia reconstruir o passado em harmonia, a medida que também construissem
o futuro. A carta é escrita com bastante sentimentalismo, buscando ter Ahmed de
volta, embora Vincent ja soubesse que ele nao voltaria.

A terceira carta, escrita por Ahmed e enderecada a Emmanuel, outro ex-
amante, preenche a lacuna narrativa de como se deu a mudanca do personagem
para a Franca. Nela, Ahmed escreve sobre os detalhes do encontro marcante entre
os dois, em Salé, quando ele tinha somente dezessete anos. As diferencas étnicas
entre os dois favorecem o desejo de Ahmed, que se entrega a descoberta da
sexualidade e do que ele compreende como amor, tendo em vista que o fato de o
amante ser francés significava que ele estava com sorte, pois um relacionamento
com alguém t3o importante representava, para ele, o abandono daquela realidade
social.

A quarta e ultima carta é escrita por Lahbib, um amigo de infancia muito
préoximo de Ahmed. Essa carta evidencia que Lahbib possui uma relacao afetiva
parecida com o encontro vivenciado pelo amigo. Gérard, o amante francés com
quem Lahbib mantém relac¢oes desde os quatorze anos, tem quarenta e cinco anos
e trabalha na embaixada da Franca. No decorrer das paginas, percebe-se que a
relacdo deles nao é uma relacio romantica, mas sim uma relacio de
subserviéncia, uma vez que Gérard possui exigéncias sobre como Lahbib deve se
portar durante as relacoes sexuais. Lahbib relata que se acostumou as exigéncias,
sentindo-se cada vez mais atraido e mais submisso na relacdo com Gérard, sem
conseguir atribuir sentido a sua vida fora dessa relacao.

Ao descrever Gérard para Ahmed, Lahbib utiliza adjetivos como “bonito”,
“importante”, e diz que ele € algo que eles nunca serao: um francés que tem tudo,
que tem uma bela vida, e que tem Marrocos aos pés dele. Gayatri Spivak, em Pode
o subalterno falar? (2010), argumenta que o termo subalterno descreve as
camadas mais baixas da sociedade compostas pelos modos especificos de
exclusao da representacao politica e legal e da possibilidade dos componentes
dessas camadas sociais baixas se tornarem membros plenos no estrato social
dominante. Nesse sentido, é possivel conceber que tanto Ahmed quanto Lahbib
sdo sujeitos subalternos, pois, embora mantenham relacoes amorosas e sexuais
com franceses, sujeitos pertencentes a uma classe social economicamente

dominante, essas relagoes nao fazem deles membros diretos dessa classe social.
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Desse modo, pode-se compreender que ha um desencontro entre o que Ahmed e
Lahbib esperam dessas relacoes e a realidade do que elas oferecem. Em um
trecho, Lahbib conta ao amigo sobre a crenca de que o relacionamento com
Gérard poderia salva-lo de sua existéncia marroquina, encontrando para ele um
trabalho. Ocorre que a carta de Lahbib é também uma carta de despedida, pois,
com o fim do relacionamento, ele nao vé mais sentido em continuar vivo e se joga
em um rio. Esse fim é tragico para quem tem um nome que significa “aquele que
¢ digno de ser amado”, em arabe, visto que ele nao foi amado por Gérard, mas
sim objetificado. O que decorre da relacao entre Ahmed e Emmanuel nao é muito

diferente, especialmente no que se refere a dominacao e a objetificacao.

A identidade fragmentada

Desde o primeiro encontro, Ahmed evita falar francés com Emmanuel,
com receio de que ele perceba que ele ndo dominava a lingua. O fator linguistico
¢ um dos principais pilares que sustentam a paixao instantanea por Emmanuel,
pois a maneira dele de dizer as coisas é considerada muito elegante. A dominacao
de Ahmed também perpassa por esse fator, uma vez que Emmanuel visa
programar a vida do companheiro, iniciando pela orientacao de que ele deveria
falar francés melhor, escrever perfeitamente. Nota-se, nas paginas seguintes, que
o aprofundamento linguistico é somente o inicio de um plano que prevé a
matricula na universidade, no departamento de lingua e cultura francesa. Ahmed
nao resiste, pois naquele momento lhe parece certeiro substituir as suas palavras
por outras, a sua lingua por outra, sobretudo porque aquele homem era o seu
salvador.

Faz-se necessario apontar que a relacao entre eles comprova uma dinamica
neocolonial que opera por meio do poder linguistico e cultural. Emmanuel, ao
exigir que Ahmed melhore o dominio do francés e se adeque aos padroes
académicos ocidentais, reafirma uma hierarquia que marginaliza as vozes
subalternas, impondo um modelo de assimilaciao que silencia a subjetividade do
outro. Essa dinamica pode ser analisada a luz do pensamento de Spivak (2010),
visto que a autora argumenta que “a fala do subalterno e do colonizado [é] sempre
intermediada pela voz de outrem, que se coloca em posicao de reivindicar algo

em nome de um(a) outro(a)” (Spivak, 2010, p. 14). Dessa forma, Emmanuel
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assume o papel de poder, falando por Ahmed e, consequentemente, reforcando
estruturas colonialistas que impedem o subalterno de se expressar em sua propria
lingua.

Apoés tantos anos vivendo ao lado de Emmanuel, falando francés em vez de
arabe, Ahmed escreve sobre viver em uma nostalgia estranha. Aos trinta anos, ele

questiona a propria identidade, como pode ser observado no seguinte trecho:

Por sua causa, eu me tornei outro. Eu nao sou mais eu hoje em
dia. Eu sou quem? Vivo numa nostalgia estranha. Na falta
daquele outro que eu supostamente era antes de te encontrar, e
que nunca apareceu. Aos trinta anos, nem falo mais arabe que
nem antes. No telefone, as minhas irmas riem da minha cara.
Tenho um sotaque estranho quando falo aquela lingua. A minha
lingua nao é mais a minha lingua. Que tragédia! E que tristeza!
Nao poderei voltar atras. O Ahmed que eu sou, no fundo, eu sé o
conheci até a idade de dezessete anos. No cemitério de Salé, por
vontade propria, te ajudei a mata-lo (Taia, 2018, p. 89).

O fator linguistico é apenas uma das ferramentas utilizadas por Emmanuel
para transformar Ahmed no que ele queria. O préprio nome, Ahmed, foi
considerado por Emmanuel como “impossivel de pronunciar”, sendo necessario
um apelido, “Hamidou”, que logo se transformou em “Midou”, uma nova etapa
do apagamento programado. A nova identidade de Ahmed deveria abranger uma
nova religido, um novo modo de comer, de pensar e até de andar. Os estagios e
concursos feitos também foram escolhidos por Emmanuel, bem como os autores
que deveriam ser lidos. Por fim, a memoria também recebeu interferéncia, pois
todas as histérias que Ahmed contava e que envolviam o amigo Lahbib eram
consideradas “historias de pobres”, e na Franca nao havia espaco para esse tipo
de recordacao.

Observa-se que a experiéncia do personagem revela nao somente o
impacto do neocolonialismo cultural, mas também das dinamicas de poder na
contribuicdo para a existéncia de identidades fragmentadas. Stuart Hall, em A
identidade cultural na poés-modernidade (2011), aponta que “o sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que nao sao
unificadas ao redor de um 'eu' coerente” (Hall, 2011, p. 13). Essa ideia vai ao
encontro das vivéncias de Ahmed, cuja identidade é constantemente tensionada
entre as raizes marroquinas e as exigéncias de assimilacao ao contexto frances.

Sem um “eu” estavel, ele transita entre diferentes experiéncias, carregando um
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sentimento de deslocamento que evidencia a descentralizacao das identidades na
contemporaneidade e no mundo globalizado.

A fragmentacao na identidade de Ahmed mostra-se expressiva quando o
personagem escreve a mae, na primeira carta, sobre ter quarenta anos e estar
entre dois paises, Franca e Marrocos, sem referéncia fixa, sem um amor seguro,
sem uma histéria que seja somente dele. O personagem comenta, também, sobre
outros homossexuais que vieram do Marrocos ou dos paises ao lado e se
estabeleceram na Franca, com o discurso de que foram salvos por esse pais. No
entanto, Ahmed questiona a liberdade e a salvacao desses sujeitos, visto que, para
serem aceitos pelos franceses, os imigrantes precisam deixar para tras as proprias
palavras, o linguajar e as memorias das primeiras terras onde aprenderam tudo
na vida.

H4 ainda outra preocupacao no horizonte de Ahmed: o envelhecimento.
Aos quarenta anos, ele relembra que ja foi, como outros homossexuais recém-
chegados ao pais, um excitante e exdtico objeto sexual, mas com o passar do
tempo deixou de ser. Ele utiliza palavras como “velho”, “acabado” e “ressecado”
para se referir a si mesmo, revelando o etarismo intrinseco presente nas vivéncias
e relacoes homoafetivas. O coracao é duro como o coracao da mae, e Ahmed diz
nao aceitar ser parecido com as “bichas arabes” que estao envelhecendo, o que
aprofunda ainda mais a crise identitaria do personagem. Sozinho, ele conclui que

a salvacdo nao est4, de fato, em lugar nenhum.
A construcao de uma imagem na diaspora

Homi Bhabha, em O local da cultura (2013), explora as dinamicas em
torno da identidade, da diferenca e do poder em contextos pos-coloniais. O autor
discute conceitos como o hibridismo cultural e o terceiro espago, apontando como
as culturas sao constantemente reinventadas. Segundo ele, “(...) a questao da
identificacdo nunca é a afirmacdo de uma identidade pré-dada, nunca uma
profecia autocumpridora — é sempre a producao de uma imagem de identidade
e a transformacao do sujeito ao assumir aquela imagem” (Bhabha, 2013, p. 76).
Desse modo, é possivel ampliar a compreensao acerca da fragmentacao da
identidade do personagem Ahmed diante do outro, considerando a

transformacao dele ao assumir a imagem proposta pelo outro.
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Na terceira carta, Ahmed escreve sobre como sempre viveu a sombra de
Emmanuel, guiado por ele para ser parisiense como os outros parisienses, sem
ser arabe demais ou mugulmano demais. Ao assumir a imagem proposta por
Emmanuel, Ahmed segue uma série de exigéncias para se encaixar, a comecar
pela comunicacdo em francés. Stuart Hall, em Da diaspora: identidades e
mediacoes culturais (2003), aponta que “a identidade é um lugar que se assume,
uma costura de posicao e contexto, e ndo uma esséncia ou substancia a ser
examinada” (Hall, 2003, p. 15-16). Logo, a lingua em funcionamento é incapaz de
transformar Ahmed em um sujeito francés, mas a adocao dela é um indicio de
que, naquele contexto, deve-se assumir a posicao subalterna e falar a lingua
dominante.

E possivel notar que a experiéncia de Ahmed é atravessada por uma tensio
constante entre pertencimento e exclusao, refletindo o que Hall (2003) descreve
como uma oposicao binaria entre o “dentro” e o “fora”, caracteristica do conceito
de diaspora. Para Ahmed, a Franca representa, simultaneamente, tanto um
espaco de promessa quanto um espaco de nao lugar, onde a identidade dele como
sujeito marroquino é constantemente confrontada pela construcao de um outro
que o posiciona a margem da sociedade. Essa fronteira de exclusao, como sugere
Hall (2003), delimita a condicao de Ahmed como imigrante, ao mesmo tempo em
que também molda a relacio com Emmanuel, reafirmando a hierarquia e a
desigualdade inerentes as dinamicas pés-coloniais.

Ao se dar conta de todo o processo de marginalizacdo vivido e a
sobrevivéncia na didspora, Ahmed decide abandonar Emmanuel, matando-o
simbolicamente, e rompendo com a lingua francesa. Como esta escrito no
seguinte trecho: “Saio de vocé e dessa lingua que nao aguento mais. Nao quero
mais falar francés. Parei de frequentar essa lingua. Nao gosto mais dela. Nao a
amo mais” (Taia, 2018, p. 77). A carta escrita pelo personagem nao somente
relembra toda a histéria com Emmanuel, mas também é uma carta de despedida,
pois, longe dele, Ahmed vé a possibilidade de encontrar outro significado para a
propria vida, longe daquele lugar e da lingua francesa.

Faz-se necessario apontar que as experiéncias vividas nesse pais que nao é
0 seu, com uma lingua que nao é sua, marcam profundamente a trajetoria do
personagem, de modo que ele nao sabe ainda para onde ir ao deixar Emmanuel.

Nesse lugar de deslocamento, ele deseja que a libertacdo e a nova vida
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contemplem outro trabalho, outro projeto e outra lingua. O personagem deseja
voltar a primeira solidao, onde deseja se reconciliar com o seu primeiro mundo.
Ele pensa em conversar com as irmas sobre a sua homossexualidade e ouvir o que
elas tém a dizer, além de buscar didlogo com os pais. Por fim, embora considere
uma ilusao a liberdade longe de Emmanuel, a decisdo de rompimento é tomada,

grafando o dltimo adeus.

Consideracoes finais

Ao incorporar o género carta, um dos géneros primarios, como aponta
Bakhtin (2011), o romance de Abdellah Taia centraliza-se como uma obra sensivel
e emotiva, capaz de provocar diversas sensagoes nos leitores. No que se refere a
representatividade, a obra alcanca historias que se entrelacam, seja pelas
questoes concernentes a identidade, a sexualidade e a didspora, seja pela
incorporacao de topicos que orbitam a memoria, a amizade, as desigualdades e a
injustica social. Com essa e outras obras, literarias e audiovisuais, Taia marca o
seu lugar como um importante escritor e pensador das questoes relacionadas as
subjetividades contemporaneas e aos contextos pés-coloniais.

Nas cartas, nota-se como a sexualidade opera como um importante eixo
narrativo, agregando distintas significacbes em cada uma delas. A sexualidade é
presente na memoria que Ahmed tem da vida sexual dos pais, é presente no
encontro inesperado entre Ahmed e Vincent, é presente na conexao entre Lahbib
e Gérard, e, também, no vinculo entre Emmanuel e Ahmed. Ao direcionar suas
palavras a mae, Ahmed deixa claro o desgosto com a ‘sexualidade transbordante’
dela, ao passo que ele se coloca como um sujeito homossexual renunciado por ela.
A citacdo da vida sexual da mae, bem como a citacao de como o personagem era
tratado, descortina a rejeicao que ele enfrentou, além do desamparo diante da
exposicao sexual dos pais.

Nesse viés, o encontro inesperado com Ahmed, descrito com riqueza de
detalhes na carta de Vincent, revela que a relacao entre eles, inicialmente, possui
intencionalidade sexual, mas h&, posteriormente, mais intimidade e
aproximacao, com confissdes em torno do passado e a revelacao de cicatrizes que
ambos carregam. Vincent, ao descobrir que Ahmed vinha do mesmo pais que o

pai dele, sentiu-se profundamente conectado a Ahmed, principalmente pela
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lingua arabe, que era uma lingua falada pelo pai, embora ele escondesse isso.
Nesse sentido, a sexualidade dos personagens, nesse encontro, direciona a um
contato que nao foi duradouro, mas abriu margem para uma profunda
identificacao.

A forca da amizade entre Lahbib e Ahmed fica explicita na Gltima carta, na
qual Lahbib relembra alguns momentos vividos com o amigo, se referindo a ele
como irmao, e contando a ele detalhes sobre o relacionamento com Gérard. Por
meio desses detalhes, é possivel observar como Gérard coloca exigéncias para ter
relacoes sexuais com Lahbib, obrigando-o a se lavar varias vezes, como se ele
estivesse sempre sujo. A desigualdade entre eles é gritante, ao passo que
enquanto Gérard é mais velho e possui um cargo na embaixada da Franca, Lahbib
espera conseguir um trabalho com a ajuda de Gérard. O que ocorre é que Lahbib,
ao ser descartado por Gérard, acaba desistindo de sua vida, sem ter, ao menos, a
chance de viver um futuro diferente.

Com a construcao de Lahbib e Ahmed, Taia cria personagens que refletem
as dificuldades de ser gay em um contexto marroquino, marcado por repressao.
Além do contexto desafiador, a relacdo com Gérard acaba moldando a identidade
de Lahbib, de modo a fazé-lo acreditar que nao havia sentido em continuar
vivendo sem o sujeito amado. A morte de Lahbib é a representacdo de um
personagem que sucumbiu dentro do proprio Marrocos, como efeito deletério do
elemento neocolonizador que veio de fora, ou seja, Gérard € o sujeito colonizador
que chega até Lahbib e o ‘coloniza’, aproveita de seu corpo e depois o destroi.

A identidade de Ahmed também é moldada por um sujeito colonizador,
visto que ele se desloca para a Franca, ainda jovem, para viver com Emmanuel,
um sujeito que despeja sobre ele varias imposi¢oes culturais e linguisticas. Por
meio desse personagem, Taia exp0e as tensoes entre a identidade na diaspora e
as expectativas de uma sociedade patriarcal e conservadora. Emmanuel se sente
atraido fisicamente por Ahmed, mas nao quer que ele fale a lingua arabe, nao quer
os trejeitos e nem um nome que seja diferente, configurando uma verdadeira
tentativa de apagamento. A diferenca entre Lahbib e Ahmed é que para Ahmed é
proporcionada a possibilidade de estudar, o que contribui para o posicionamento
critico dele, resultando na acao de se desvencilhar do companheiro e voltar para

as proprias origens.

20



21

(Orgs.) Shirley de 8. 6. Carreira; Paulo Cesar 5. de Dliveira;

Na carta enderecada a Ahmed, Lahbib diz: “Guarda o mundo e a esperanca
vivos em vocé. Mesmo sendo dificil, vocé deve levar essa missao até o fim” (Taia,
2018, p. 131). A forca de transformacao e o empoderamento de Ahmed parecem
ir ao encontro dos conselhos dados por Lahbib, pois, mesmo que nao tenha sido
facil sobreviver na diaspora, ele ainda guarda o desejo de se reencontrar e de
conviver com a sua prépria cultura. Ao deixar o colonizador e ir em busca de si
mesmo, Ahmed também realiza o desejo de Lahbib e de muitos outros que nao
tiveram a mesma chance. Dessa maneira, a representatividade de Ahmed torna-
se significativa, também, porque ele carrega as dores e os conflitos internos de
um sujeito vivendo no entrelugar.

Por fim, faz-se necessario ressaltar que essas histérias sdao uma
contribuicdo poderosa para a literatura queer, oferecendo uma perspectiva
necessaria sobre as vivéncias LGBTQIAPN+ no Norte da Africa, e oriundas de 14
e em situacao de didspora na Franca. Considera-se que a leitura da obra e a
analise apresentada neste artigo constituem-se como uma interpretacao literaria
minimamente relevante para a compreensao de alguns aspectos abordados no
livro. Dessa forma, tendo em vista a importancia de conhecer novas historias e ler
autores diferentes, fora da matriz eurocéntrica, o contato com a obra de Taia é
um valioso convite para explorar escritores contemporaneos e do continente

africano.
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Escrita marginal e corpo periférico como resisténcia em
Precisamos de Novos Nomes: dialogos a partir da

esquizoanalise

Clara da Mata Anselmét

Introducao

A filosofia esquizoanalitica desenvolvida por Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1972; 1980), defende que as praticas de dominacdo dos corpos e
subjetividades pelo capitalismo nao sao totais, ou seja, sempre existem brechas
micropoliticas nas quais é possivel atuar para a criacao de desvios. Nesse sentido,
em contraste com modelos de subjetivacao centrados na interiorizacao de normas
sociais, essa vertente tedrico-filosofica propde uma subjetividade em processo,
aberta a diferenca e ao devir (Deleuze, 1992). Dessa forma, tal perspectiva
permite repensar a subjetividade produzida nas margens do que ¢é
hegemonicamente instituido pelo sistema social, especialmente nos corpos —
racializados, dissidentes de género e sexualidade, pobres, migrantes etc. — que
sofrem com violéncias interseccionais historicamente apagadas.

A partir desse referencial, é possivel pensar os corpos periféricos como
territorios atravessados por miltiplas camadas de opressao cujas experiéncias
sdo sistematicamente invisibilizadas (Crenshaw, 1991 apud Reis, César e Alves,
2023). Diante deste silenciamento sistémico, sabemos que a exposicao e destaque
de tais experiéncias sao essenciais para que ocorra sua desnaturalizacao.
Entretanto, ha nesse movimento o perigo de cristalizar a identidade marginal no
lugar de submissao. Como alerta Leandro Soares (2018), a exposicao da dor do
subalterno pode, paradoxalmente, reforcar estruturas de dominacao, se nao for
acompanhada por estratégias criticas que evitem sua fetichizacido. Logo, faz-se
necessario pensar em ferramentas de disputa que reconhecam os corpos e

experiéncias contra-hegemoénicos em sua complexidade de territérios de
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resisténcia a dominacao, tanto pela dentincia das marcas deixadas pela violéncia,
quanto pelo reconhecimento das praticas desviantes ali produzidas.

Neste artigo, propomos certas formas de se enxergar a obra literaria
produzida por uma pessoa periférica como pratica discursiva e politica que pode
se configurar como uma ferramenta privilegiada para esta disputa. Nesse sentido,
evidenciamos o corpo e sua escrita como territério simbolico de resisténcia,
partindo dele para tensionar as fronteiras entre linguagem, poder e identidade. A
partir de uma oOtica decolonial e esquizoanalitica, a escrita marginal revela-se
como espaco potente de deslocamento de significados fixos e ativacao de linhas
de fuga que subvertem as logicas hegemonicas. Isso pode ser observado em certas
possibilidades de leitura do romance Precisamos de Novos Nomes, da escritora
zimbabuense NoViolet Bulawayo, romance de formacao que conta a trajetoria de
Darling, uma menina negra e migrante. A anéalise do livro evidencia como a
literatura pode abrir fissuras nos discursos dominantes e engendrar novas formas
de habitar o mundo, subvertendo as estruturas da linguagem e abrindo espaco

para novas formas de subjetivacao (Franco & Caimi, 2024).

A denuncia de violéncias interseccionais em Precisamos de

Novos Nomes

O cotidiano das pessoas marginalizadas é perpassado por varias formas de
violéncia que sao demarcadas por fatores como raca, género, classe, orientacao
sexual, idade, dentre outros aspectos que estabelecem diferentes estatutos de
cidadania para os sujeitos. Podemos afirmar, portanto, que os corpos periféricos
sdao territorios atravessados interseccionalmente por multiplas camadas de
opressao cujas experiéncias sao sistematicamente invisibilizadas (Crenshaw,
1991 apud Reis, César e Alves, 2023).

De acordo com Kimberlé Crenshaw (1991 apud Reis, César e Alves, 2023),
a interseccionalidade estrutural diz respeito as condi¢des nas quais a
convergéncia entre o racismo, o sexismo e outros fatores fortalecem diferentes
tipos de violéncias e discriminacdo. Assim, as pessoas que vivem em paises que
foram colonizados e explorados, sofrem pelos efeitos da usurpacao europeia,
como a pobreza, o desemprego, uma economia instavel e a desigualdade social

(Reis, César e Alves, 2023).
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Como ja afirmado, Precisamos de Novos Nomes é um romance de
formacao — género literario que narra o processo de crescimento e
amadurecimento de um personagem — escrito por NoViolet Bulawayo. A obra
inscreve-se nesse cendrio ao narrar experiéncias que atravessam O corpo
periférico — feminino, negro e migrante — de Darling, uma crianca zimbabuense,
além de seus amigos e familiares. Dessa forma, a obra permite refletir também
sobre questoes comuns em sociedades contemporaneas, como a exploracao
decorrente da colonizacdo, do racismo, da pobreza e da didspora forcada para
paises brancos e racistas.

Na primeira parte da obra, que se passa no pais de origem da personagem,
sdo notdrias a falta de acesso a direitos basicos; a exploracao da forca de trabalho;
a negligéncia no acesso a sadde, transporte, educacao e saneamento; a violéncia
policial, entre outros, para parte da populacdo. Ademais, fazem-se presentes
outras formas de violéncia, como as remocoes forcadas e despejos. Por fim, sao
perceptiveis a subalternizacido, a objetificacdo e o silenciamento dos corpos
femininos por meio, por exemplo, do abuso sexual de um pastor contra uma
mulher dentro da igreja local e da gravidez de Chipo, fruto de um estupro
cometido por seu proprio avo (Reis, César e Alves, 2023).

Crenshaw (1991 apud Reis, César e Alves, 2023) também propoe o conceito
de interseccionalidade representacional, relacionada a falta de representacao de
corpos subalternizados. Nesse sentido, as histérias — como e quando sao
contadas — dependem do poder instituido (Adichie, 2009). As violéncias
simboélicas e culturais tém como uma de suas consequéncias a imposi¢ao de
padroes normativos no que diz respeito a beleza, ao corpo, a linguagem, a religiao
etc. Sendo assim, o apagamento cultural e identitario é uma estratégia de
separacao, exilio e adaptacao daquilo que é diferente do “normal”, o branco-
correto (Anzaldaa, 1981).

Tais questoOes se fazem presentes na segunda parte da obra, que também
explicita o impacto subjetivo dessas violéncias. Nesse contexto, Darling, apos
migrar para os Estados Unidos em busca de melhores condicoes de vida, passa
por conflitos internos. Dessa forma, a desterritorializacao, ja esperada em um
momento de migracdo, é reforcada pela violéncia interseccional do novo
territorio, que nao permite a reterritorializacao e causa angustia e fragmentacao:

“tudo parecia errado dentro da minha pele, do meu corpo, das minhas roupas, da
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minha lingua, da minha cabeca” (Bulawayo, 2014, p. 149 apud Reis, César e Alves,
2023).

Outra consequéncia da interseccionalidade representacional diz respeito a
estigmatizacdo, a estereotipizacdo e ao apagamento de narrativas desviantes
produzidas nos territérios marginais. A esse respeito, Chimamanda Ngozi
Adichie (2009) indica os perigos dos estereotipos impostos sobre populacoes
periféricas, afirmando que assim se constitui o que ela nomeia de uma “histéria
unica” de pobreza e catastrofe, que ocasiona uma postura de piedade
condescendente, distanciamento, estranhamento e falta de conexao. Segundo a
autora, a representacdo mais comumente atrelada aos paises africanos é a de
lugares com belas paisagens e animais, guerras, pobreza e doencas como a AIDS.
Isto também ¢é evidenciado na obra discutida, ocasionando momentos de
desconforto na protagonista, que se revolta com tais situacoes as quais é exposta

apos chegar aos EUA:

Cristo, os estupros, e todas aquelas mortes! Como essas coisas
ainda podem estar acontecendo?, diz ela. Nao consigo saber se é
realmente uma pergunta-pergunta ou se é uma pergunta que eu
nao preciso responder, mas no fim eu me ouco dizendo, E, eu
também realmente nao sei. Entao comeco a secar as maos. Sabe,
€u nao consigo nem mesmo — N3O consigo nem mesmo
processar. E todas aquelas pobres mulheres e criancas. Eu estava
assistindo a CNN ontem a noite e havia essa menininha que era
— que era tao linda, ela diz. Seus olhos comecam a ficar tmidos
e ela olha pra baixo. Vejo a caixa de Kleenex no canto da bancada
e me pergunto se deveria pegar e segura-la para ela. Isso me
emocionou muito, sabe, diz a mulher, com a voz embargada
(Bulawayo, 2014, p. 117).

Assim, é evidente que a exposicao e dentincia das violéncias interseccionais
descritas sao essenciais para que haja sua desnaturalizacao. Entretanto, ha nesse
movimento o risco de fixar a identidade e o corpo marginalizado no lugar de
submissao, tornando imperceptivel a existéncia de linhas de fuga, caminhos de
resisténcia ou desvio frente as estruturas de dominacao, permitindo a criacao de
novos modos de existéncia e a transformacdo da subjetividade (Deleuze &
Guattari, 1980).

Como alerta Soares (2018), a exposicao da dor do subalterno pode,
paradoxalmente, reforcar estruturas de dominagao, se nao for acompanhada por

estratégias criticas que evitem sua exotizacao ou fetichizacao. H4, nesse sentido,
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um apagamento das praticas desviantes em sua poténcia, jA que, conforme
escreve Gloria Anzaldua (1981 p. 235) “mesmo se estivermos famintas, nao somos
pobres de experiéncias”. Logo, faz-se necessario pensar em ferramentas, como a
escrita da obra aqui analisada, que reconhecam os corpos e experiéncias
marginais em sua complexidade: territérios de resisténcia a dominagao, tanto
pela dentincia das marcas deixadas pela violéncia, quanto pelo reconhecimento

das praticas desviantes ali produzidas.

Subjetividade em devir: o corpo periférico como resisténcia em

Precisamos de Novos Nomes

A esquizoandlise, desenvolvida por Deleuze e Guattari (1972; 1980),
defende que as praticas de dominacao nao sao totais, ou seja, sempre existem
linhas de fuga ou brechas micropoliticas nas quais € possivel atuar para a criacao
de desvios. Tais linhas, segundo os autores, sao movimentos incontrolaveis de
ruptura em relacao as estruturas que capturam e organizam a vida, podendo se
materializar em mais dominacao, violéncia e morte ou em alternativas mais
potentes e criativas de existéncia. Assim, em contraste com modelos de
subjetivacao centrados na interiorizacao de normas sociais, essa vertente tedrico-
filosofica propde uma subjetividade em processo, aberta a diferenca e ao devir
(Deleuze, 1992). Dessa forma, tal perspectiva permite repensar a subjetividade
produzida nas margens, especialmente nos corpos que sofrem com violéncias
interseccionais historicamente apagadas.

Na perspectiva esquizoanalitica, o devir constitui-se como um processo de
transformacao incessante, no qual a subjetividade escapa as formas identitarias
estaveis e as estruturas majoritarias que a pretendem fixar, instaurando uma
abertura para forcas de desterritorializacio que subvertem papéis fixos,
introduzindo novos fluxos, multiplicidades e modos de existéncia (Deleuze &
Guattari, 1980). Por isso, os autores o caracterizam como devir-minoritario, ja
que implica sempre uma fuga das formas hegemonicas em direcao a modos de
existéncia que resistem a captura normativa, permitindo desmontar os
dispositivos de sujeicdo que organizam o desejo e, simultaneamente, instaurar
novas possibilidades de subjetivacao, marcadas pela criatividade, mobilidade e

poténcia das conexoes.
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Na obra em discussao, Darling pode ser lida como um microcosmo da
situacao de tantas mulheres negras tornadas periféricas em paises explorados,
afetadas pelo racismo, pelo sexismo, por questoes culturais e pela necessidade de
forjar uma nova identidade para garantir a propria sobrevivéncia (Reis, César e
Alves, 2023). Assim, o romance, para além de expor, por meio do olhar infantil,
a realidade de uma sociedade periférica, da voz a personagens subalternizados,
evidenciando sua possibilidade de percepcao e criacdo diante das situacoes
vivenciadas. Nesse contexto, ha na composicao da personagem principal uma
rejeicdo da subjetividade fixa e uma escolha por uma identidade fragmentada,
ambigua e contraditoria, intimamente conectada ao conceito de devir.

Nesse sentido, a protagonista Darling atravessa um percurso que pode ser
lido como um processo de devir-mulher. Sua experiéncia de infancia no
Zimbabue e posterior migracao para os Estados Unidos a colocam em constante
deslocamento, tensionando fronteiras de género, classe, raca e cultura. Darling
nao “se torna mulher” num sentido linear, mas vive um processo de subjetivacao
em permanente desterritorializacao, marcado pela diaspora e pelo confronto com
diferentes regimes normativos.

Dessa forma, o feminino surge, tanto na proposta esquizoanalitica, como
na obra analisada, como espago de passagem, de travessia e de transformacao.
Assim, o feminino, na narrativa, nao aparece como esséncia, mas como campo de
disputas e transformacoes atravessado por multiplas forcas violentas — coloniais,
patriarcais e econdmicas — e por linhas de producao de cuidado e sororidade,

como a seguinte passagem exemplifica:

O Profeta Revelations Bitchington Mborro reza pela mulher
desse jeito, deitado em cima dela e chamando Jesus e gritando
versiculos da Biblia. Coloca as maos na barriga dela, nas suas
coxas, em seguida coloca as maos naquele lugar dela e comeca a
esfregar, rezando muito, como se houvesse algo de errado ali. Seu
rosto estd em chamas agora, brilhante. A mulher bonita agora s6
parece um trapo, a beleza se foi, a forga se foi. Tomo cuidado para
ndo olhar mais para o seu rosto, porque nio quero que ela me
veja olhando para ela desse jeito. [...] Ao nosso redor, as oracoes
ficam mais altas, todo mundo estd animado porque o Profeta
Revelations Bitchington Mborro fez a mulher parar. Os homens
que a trouxeram estao felizes, principalmente o mais alto, que
parece ser seu marido, as pessoas da igreja estao felizes, a Mother
of Bones esta feliz, mas eu estou triste e a mulher bonita esta
deitada ali debaixo do Profeta Revelations Bitchington Mborro
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como Jesus depois que o derrotaram e o pregaram na cruz
(Bulawayo, 2014, p. 32).

O conceito “devir-negra” nao esta presente na formulacao original de
Gilles Deleuze e Félix Guattari, entretanto é possivel pensa-lo como um possivel
desdobramento do devir-minoritario, articulado a teorias criticas da raca que
compreendem a negritude como processo historico, relacional e em constante
construcao. Ou seja, o tornar-se negra nao perpassa por um sentido identitario
fixo, mas por atravessamentos de forcas historicas, politicas e subjetivas que
tensionam o lugar de subalternidade imposto pelo racismo estrutural.

Nesse contexto, a experiéncia de “ser negra” nao é uma identidade
homogénea, mas uma condicao de deslocamento, de negociacao e de resisténcia
frente as estruturas coloniais e racistas. Assim, podemos interpretar a narrativa
analisada como uma dramatizacao de um devir-negra, em que a subjetividade é
produzida na tensao entre opressao e invencao, captura e fuga. Isso é evidenciado
na cena em que Darling e seus amigos invadem a casa de uma familia branca em
Budapeste (um bairro branco de classes mais abastadas) apds um sequestro,
entendendo de forma critica a diferenca entre as condicoes ali existentes e a sua
propria realidade, ao mesmo tempo em que se apropriam momentaneamente

daquele espaco a partir da brincadeira:

No final, ele me diz que eu deveria colocar o telefone onde
encontrei e que a gente deveria sair da casa, porque nao é a nossa
casa e nao temos o direito de estar ali. Eu fecho o telefone e o
coloco de volta debaixo da toalha, onde o encontramos, mas nao
conto pros outros o que o homem disse sobre sair da casa. Ja
estou pensando em quantas pessoas do Paraiso podem viver aqui
nesta casa grande. Talvez cinco familias, talvez oito (Bulawayo,
2014, p. 87-88).

Oh, esquecemos os talheres, esquecemos os talheres, diz
Godknows, imitando um branco, e noés rimos. Ele vai até os
armarios e remexe e remexe e remexe, e entao volta com os garfos
e facas cintilantes, e n6és comemos como brancos decentes.
Quando nao acertamos nossas bocas, rimos, arremessamos as
coisas e voltamos a usar as maos. Enchemos a barriga e
enchemos a barriga, enchemos a barriga até quase nao conseguir
respirar. [...] Andamos como elefantes porque estamos pesados,
e a comida nos deixou cansados. Encontramos o banheiro no
final do corredor comprido. Tem uma grande coisa branca e
redonda onde eles tomam banho, e tem o boxe de vidro, os
sabonetes, os aparelhos e outras coisas. Tem também um fedor
terrivel, e olhamos para a outra parede e 14, perto da privada,
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vemos as palavras Blak Power escritas em fezes marrons no
grande espelho do banheiro (Bulawayo, 2014, p. 88).

De forma semelhante, em Mil Platés (1980), Deleuze e Guattari
apresentam o devir-crianca como uma linha de desterritorializacao que rompe
com a logica adulta, normativa e majoritaria. Assim como os demais devires, nao
se trata de “regredir” a infancia nem de imita-la, mas de ativar um campo de
intensidades proprias ao universo infantil: a abertura a experimentagdo, a
imaginacdo, ao jogo e a invencao de novas formas de vida. O devir-criancga é,
portanto, um devir-minoritario que recusa a captura do desejo por modelos de
maturidade, racionalidade e identidade fixada, valorizando a poténcia criativa e
inacabada da infancia como forca transformadora.

No romance de NoViolet Bulawayo, a infiancia ocupa posicao central: a
narrativa inicia-se com Darling ainda crianca em Zimbabue, vivendo experiéncias
atravessadas por pobreza, violéncia e precariedade, mas também por lacos de
amizade, jogos e fabulagOes coletivas. Essa infancia nao é idealizada; ao
contrario, expoe a vulnerabilidade das criancas diante das desigualdades sociais
e politicas, mas também revela sua capacidade de criar mundos possiveis em
meio a falta e a dor. De forma potente, portanto, a personagem principal produz
micropoliticas de enfrentamento cotidianas junto aos seus amigos, tentando viver
a sua infancia com certa alegria, ainda que seja consciente da diferenca entre sua

vida e a dos brancos que moram no bairro Budapeste ou ‘nos paises-paises’.

Cada pessoa entao escolhe o seu pedaco e escreve o nome do pais
ali, é por isso que se chama jogo dos paises. Mas primeiro temos
de brigar pelos nomes, porque todo mundo quer ser certos paises,
por exemplo, todo mundo quer ser os EUA e a Inglaterra e a
Australia e a Suica e a Francga e a Italia e a Russia e paises desse
tipo. Estes sdo os paises-paises. Se vocé perder a briga, entdo tem
de se contentar com paises como Dubai, Africa do Sul, Botsuana
e Tanzania e outros do tipo. Eles nao sao paises-paises, mas pelo
menos a vida é melhor 14 do que aqui. Ninguém quer ser um
desses trapos de paises como o Congo, como a Somalia, como o
Iraque, como o Sudao, como o Haiti, como o Sri Lanka, nem
mesmo este em que vivemos — quem quer ser um lugar terrivel
de fome e coisas caindo aos pedacos? [...] Quando o responsavel
por chamar os nomes chama o primeiro, comecamos a correr
como se a policia estivesse atras da gente, menos o pais que foi
chamado; esse tem de correr para dentro do circulo do meio e
gritar, Parem-parem-parem! Depois que todo mundo para, o
novo pais no circulo do meio entao decide quem vai eliminar. [...]
Mas se vocé € o novo pais no circulo interno e nao consegue
eliminar ninguém em trés saltos porque nao foi rapido o
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suficiente para deter os outros paises, escolhe a proxima pessoa
que vai chamar e deixa o jogo. A brincadeira continua assim até
que sobre s6 um pais, e o dltimo pais de pé é o vencedor
(Bulawayo, 2014, p. 38).

Posteriormente, ao migrar para os Estados Unidos, Darling enfrenta a
perda desse espaco de fabulacdo, passando a experimentar os conflitos da
adolescéncia e da vida adulta. Nesse processo, a infancia nao desaparece, mas
permanece como marca, como forca que continua a atravessar sua subjetividade,

ainda que em deslocamento:

Voltamos para a estrada e quando paramos no sinal vermelho ao
lado da estatua daquele soldado num cavalo, sinto-me tao feliz
por nao ter sido presa, tao feliz que ougo a mim mesma cantando
a musica que a gente costumava cantar na escola, em casa,
quando éramos pequenos [...]. Como nao estou mais num carro
roubado com a Kristal e a Marina, como nio estou mais na
América a caminho do shopping, ergo a minha voz mais e mais,
melhor do que a Rihanna. Estou na minha casa-casa agora, com
0s meus amigos na escola, e todos ndés usamos uniformes
marrons de colarinho amarelo e um emblema que diz Escola
Primaria Rainha Elizabeth, a imagem de um sol nascente e as
palavras Conhecimento é poder escritas em letra cursiva
vermelha na parte inferior. Estamos a caminho das Indias,
marchando nos passos de Vasco de Gama, e usamos meias
brancas e sapatos pretos. Como este é o lugar onde estou agora, e
porque é um lugar onde vocé canta como se algo estivesse
queimando dentro de vocé, canto até que a Marina comeca a
gritar meu nome e a Kristal desliga o radio [...] (Bulawayo, 2014,

p- 146).

Assim, o devir-crianca, lido a partir de Precisamos de Novos Nomes,
manifesta-se como poténcia criadora que resiste as formas de opressao —
coloniais, raciais, econoOmicas — que estruturam a vida dos personagens. Tal
como formulado por Deleuze e Guattari, nao se trata de voltar a ser crianca, mas
de afirmar o inacabado, o experimental e o inventivo que a infancia carrega. Em
Bulawayo, essa poténcia é encarnada pelas personagens infantis que, mesmo em
condi¢oes de vulnerabilidade, produzem narrativas proprias, constroem
solidariedades e elaboram formas singulares de lidar com o real e, dessa forma,
inscreve-se como for¢a minoritaria e rizomatica, como resisténcia micropolitica
que abre brechas para novas formas de subjetivacao diante das violéncias sociais

e historicas.
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Propomos, assim, que, enquanto Deleuze e Guattari enfatizam o plano
abstrato das intensidades e multiplicidades ao falar do devir, Bulawayo mostra
como esse processo se enraiza em contextos historicos especificos — colonialismo,
racismo, desigualdade social e migracdo — que atravessam a experiéncia do
sujeito. Assim, o devir-mulher, o devir-negra e o devir-crianca em Precisamos de
Novos Nomes adquirem uma dimensao situada, que evidencia como a
subjetividade é produzida no entrecruzamento entre forgas globais e locais. Desse
modo, a analise do romance traz a tona como o corpo e sua escrita se configuram
como territério simbdlico de resisténcia, partindo da explicitacao das violéncias e
devires ali existentes para tensionar as fronteiras entre linguagem, poder e
identidade.

Assim, a partir de uma 6tica decolonial e esquizoanalitica, a escrita
marginal revela-se como espaco potente de deslocamento de significados fixos e
ativacao de linhas de fuga que subvertem as l6gicas hegemonicas, rompendo com
camadas de violéncias interseccionais — estruturais e representacionais. Ou,
como afirma Adichie (2009) “histérias podem destruir a dignidade de um povo,

mas também podem reparar essa dignidade destruida”.

A escrita marginal como maquina de guerra em Precisamos de Novos

Nomes

Walter Benjamin (1987) discute em sua producdo os impactos do
desenvolvimento da técnica na modernidade. Nesse sentido, questiona o valor do
patrimonio cultural desenvolvido, quando ele esta desvinculado da experiéncia,
ocasionando o que ele nomeia como uma ‘nova forma de miséria’. Assim, o autor
defende que a experiéncia sensivel é o que ‘enriquece’ a cultura e suas producoes,
o que inclui a arte. Virginia Woolf realizou um debate semelhante sobre a conexao
entre a literatura, a realidade e a experiéncia. Nesse contexto, afirma que “[...] a
ficcdo é como uma teia de aranha atada a vida pelos quatro cantos, ainda que de
forma delicada" (p. 61, 2014) e que “[...] essas teias nao sao tecidas em pleno ar
por criaturas incorpdreas, mas sao obras de seres humanos em sofrimento e estao
atadas a coisas extremamente materiais como saude, dinheiro e a casa onde

moramos” (2014, p. 62).
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A nocao de corpo vibratil — a capacidade humana e sensivel de perceber e
ser afetado por forcas intensivas que atravessam os 6rgaos dos sentidos antes de
qualquer mediacdo representacional (Rolnik, 2002) —, o propdée como
possibilitador da criacdo de novas formas de subjetivacao. Isso ocorre por meio
da abertura para sensacoes que dissolvem identidades fixas e catalisam
potenciais de invencao. A logica iluminista propoe uma cisao entre corpo e mente,
sujeito e objeto, o que evoca a ideia de cultivar a arte pela arte, ou, conforme
indica Anzaldta (1981), que se reverencie a forma e se coloquem molduras ao
redor dos escritos. Isso se constitui como uma forma de alienacao dos afetos e,
consequentemente, de docilizacao e sedacao do corpo vibratil.

Nesse sentido, Lopez (2014 apud Pinto 2022) demarca que a implicacao
do corpo na escrita é, por si s6, uma acdo politica transformadora, ja que
possibilita escapes a normatizacdo por meio de uma economia emocional e
afetiva, ou seja, a partir do reconhecimento das experiéncias corporificadas.
Sendo assim, Anzaldta (1981) recomenda: “Escrevam com seus olhos como
pintoras, com seus ouvidos como musicas, com seus pés como dancgarinas [...]
Ponham suas tripas no papel” (p. 233). Afinal, é a partir desse lugar inventivo que
é possivel fazer viver o ‘corpo vibratil em coma’. Isso também se evidencia na obra

em analise:

Quando chegamos bem no centro de Budapeste, paramos. Este
lugar ndo é como o Paraiso, € como estar num pais
completamente diferente. Um pais agradavel, onde vivem as
pessoas que nao sao como nos. Mas entao vocé nao vé nada que
mostre que existem pessoas reais vivendo aqui; até o ar é vazio:
ndo tem comida deliciosa sendo preparada, nem cheiros, nem
sons. Nao tem nada (Bulawayo, 2014, p. 9).

Partindo dessa necessidade de aproximacao entre corpo e linguagem, e da
ruptura que isso promove, Conceicao Evaristo cunhou o termo “escrevivéncias”
— “[...] um jogo de palavras entre escrever, viver, escrever-se vendo e escrever
vendo-se” (Evaristo, s.d.) —, que permite olhar para a escrita como uma forma de
resisténcia para aqueles corpos que insistem em denunciar as violéncias sofridas
e também suas poténcias criativas. Nesse contexto, bell hooks (2019 apud Pinto,
2022) indica a escrita como um lugar de luta que pode ajudar o oprimido a se
recuperar e reescrever, destacando a importancia da existéncia de uma voz

libertadora para as pessoas que foram, por muito tempo, silenciadas. Assim
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também faz Anzaldaa (1981): “Nao é no papel que vocé cria, mas no seu interior,
nas visceras e nos tecidos vivos — chamo isto de escrita organica” (p. 234). Isso
pode ter como efeito, também, a producao de novas identificacoes que
reverberam em outros processos de subjetivacao nao hegemonicos.

A escrita que parte das margens também rompe os codigos instituidos ao
cindir com a linguagem literaria tradicional, a representacao dominante dos
corpos excluidos e a fetichizacdo destes, promovendo historias muiltiplas e
diversificando o olhar sobre tais experiéncias. Dessa forma, colabora para a
descentralizacdo do sujeito universal — homem, branco, heterossexual — e sua
“historia tnica” existente sobre os demais. Conforme indica Adichie ha, por

exemplo,

[...] uma tradicdo da Africa Subsaariana como um lugar de
negatividade, de diferenca, de escuridao, de pessoas que, nas
palavras do maravilhoso poeta Rudyard Kipling, sao "metade
demonio, metade crianca"[...] Entdo, o que a descoberta de
escritores africanos fez por mim foi o seguinte: me salvou de ter
uma histoéria tinica sobre o que sao os livros (Adichie, 2009).

Evidenciamos, portanto, como defendem Amanda Franco e Claudia Caimi
(2024), que a escrita é capaz de subverter as estruturas da linguagem, abrindo
espaco para o corpo periférico, para novas formas de subjetivacdo e para
histérias-outras. Tais apontamentos permitem uma relacio entre tal escrita e o
conceito de maquina de guerra, desenvolvido por Deleuze e Guattari (1980),
definido como uma forca inventiva que produz novos modos de existéncia,
rupturas com o sistema e transformagdes no campo social. Assim, podemos
afirmar que ela se opoe diretamente aos aparelhos de captura que buscam

controlar, organizar e neutralizar as poténcias que escapam a sua logica:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta. Porque nao tenho escolha.
Porque devo manter vivo o espirito de minha revolta e a mim
mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa
0 que o mundo real ndao me da. No escrever coloco ordem no
mundo, coloco nele uma alca para poder segura-lo. Escrevo
porque a vida nao aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo
para registrar o que os outros apagam quando falo, para
reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. Para
me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me
descobrir, preservar-me, construir-me, alcancar autonomia. Para
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desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre
alma sofredora (Anzaldida, 1981, p. 232).

Dessa forma, defendo a mobilizagao da lingua e da escrita a servico da luta,
do trabalho, da transformacao da realidade, e nao da sua descri¢ao (Benjamin,
1987). Afinal, é nessas [...] “narrativas que a humanidade se prepara, se
necessario, para sobreviver a cultura [...] para dar um pouco de humanidade
aquela massa [...]” (Benjamin, 1987, p. 119). Em suma, creio que o romance de
Bulawayo pode ser lido também a luz dos conceitos desenvolvidos pelos teoricos,

teoricas, autoras e autores referenciados nesta parte do presente artigo.

Consideracoes finais

Diante da recorrente invisibilizacdo das experiéncias de corpos marcados
por violéncias interseccionais — estruturais e representacionais —, torna-se
urgente pensar em estratégias criticas que as denunciem, mas que também
potencializem as resisténcias ali produzidas. Ciente do nao encerramento das
experiéncias periféricas apenas na complacéncia, a esquizoanalise oferece um
aparato teorico fértil para compreender a subjetividade como processo em
constante devir, capaz de escapar das formas de captura impostas pelos
dispositivos de dominacao.

O romance Precisamos de Novos Nomes, de NoViolet Bulawayo, surge
como campo privilegiado para esse didlogo tedrico com a esquizoanalise, ao
narrar vivéncias de um corpo periférico e migrante de forma complexa,
insurgente e desviante. Nesse sentido, explicita o processo de devir-mulher,
devir-negra e devir-crianca a partir da histéria de Darling, um microcosmo
representativo de varios outros percursos semelhantes, tanto em territorio
zimbabuense, como no estadunidense. Assim, o romance aqui analisado é capaz
de evocar o que ha de particular e idiossincratico na jornada da protagonista,
denunciando as violéncias experienciadas, mas também destacando os desvios e
poténcias ali produzidos.

Esse processo é possivel porque a literatura marginal — e a obra de
Bulawayo — evocam o corpo para a escrita, dando lugar a experiéncia e
contrapondo a logica iluminista da primazia da forma e da separacao entre corpo

e mente. Tal pratica discursiva é potente por, através da escrita “organica”,
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possibilitar a vibracado do corpo vibratil de quem escreve e de quem I,
acarretando no deslocamento e criacdo de outros processos subjetivos nao
hegemonicos. Ademais, essa literatura é capaz de produzir identificacoes-outras
para os sujeitos que vivem nas periferias e de tensionar os modos hegeménicos
de representacdo, as historias tunicas sobre eles contadas. Dessa forma,
evidenciamos que a escrita literaria corporificada e implicada com a experiéncia
pode, através de miiltiplos processos, engendrar linhas de fuga e reconfigurar
territorios de subjetivacao, tendo grande importancia para a disputa simbolica

por formas outras de existéncia através da arte.
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Trauma, identidade e resisténcia, uma leitura de Kindred: A

graphic novel adaptation

Gabriella Gargalhao Antunes !
Introducao

O sistema escravocrata implantado durante a colonizacdo da Africa deixou
marcas duradouras nas relacdes raciais e nos processos de construcado identitaria. O
trauma gerado pela violéncia com que os escravizados eram tratados foi
transgeracional e seus efeitos ainda se fazem sentir hodiernamente. Por esse motivo, a
escravidao nao pode ser interpretada apenas como um episédio que ficou no passado.
Nesse cendrio, a literatura e as artes visuais tornam-se espacgos privilegiados de
ressignificacao desse trauma, nao apenas ao rememorar o passado escravista, mas ao
interrogar criticamente seus efeitos e ressonancias no presente.

Publicado em 1979, o romance Kindred, de Octavia E. Butler, insere-se nesse
movimento de reescrita do passado de modo peculiar ao articular elementos da ficcao
cientifica com a narrativa historica da escravidao. O romance insere-se no subgénero
das neonarrativas de escravidao, conceito cunhado por Bernard Bell na obra The Afro-
American Novel and Its Tradition (1987) para designar narrativas contemporaneas
que, dialogando intertextualmente com as slave narratives, revisitam o periodo
escravagista. Mas, diferentemente dos relatos de escravizados dos séculos XVIII e XIX,
que foram escritas como uma forma de dentncia, as neonarrativas buscam narrar o
passado por um viés critico, a luz do pensamento contemporaneo. Nesse sentido,
Kindred (1979) se destaca ao utilizar o deslocamento temporal como estratégia
narrativa, rompendo com a linearidade histérica e aproximando radicalmente o leitor
moderno da experiéncia da escravidao.

A obra acompanha Dana, uma mulher negra que vive no século XX com seu
marido Kevin, e que, de forma misteriosa e inexplicavel, passa a ser deslocada para o
sul dos Estados Unidos do inicio do século XIX, periodo marcado pela escravidao.

Nessas viagens temporais, Dana é obrigada a salvar repetidas vezes a vida de Rufus

! Doutoranda em Estudos Literarios do Programa de Pés-graduagdo em Letras e Linguistica da UERJ; Faculdade
de Formac&o de Professores. E-mail: gabiscardin@gmail.com. Orcid:
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Weylin, filho de um senhor de escravos e seu antepassado direto. A sobrevivéncia de
Rufus é condicao para a existéncia da protagonista no presente, o que a coloca diante
de um dilema ético que expoe, de maneira contundente, as contradicbes morais e a
violéncia estrutural da escravidao.

O presente artigo propoe a analise da adaptacao do romance Kindred (1979) para
o formato de graphic novel de modo a verificar como a escravidao e sua heranca sao

representadas, também, pelo viés das imagens.

Kindred: a graphic novel adaptation

O romance de Butler foi adaptado para uma graphic novel em 2017, por Damian
Duffy, responsavel pela parte textual, e John Jennings, responsavel pelas ilustracoes.

Segundo Stephen Weiner, as graphic novels sao:

histérias em quadrinhos em formato de livro que devem ser lidas como
uma unica narrativa. Este termo amplo inclui colecGes de histérias em
géneros como mistério, super-hero6is ou sobrenatural, que devem ser
lidas separadamente de suas respectivas séries de quadrinhos em
publicacao [...] (Weiner, 2003, p. xi, traducao nossa)z2.

A adaptacdo do romance para uma versao ilustrada exemplifica o trauma da
escravidao por meio de elementos visuais, do uso expressivo de cores e da repeticao de
imagens para representar a violéncia sofrida por Dana. O roteiro adaptado de Duffy
mantém a esséncia e a forca da narrativa original, enquanto a expressao imagética de
Jennings serve como uma maneira de intensificar o impacto emocional da obra de
Butler.

Em cada uma das viagens da protagonista ha uma imagem introdutoria, como
uma forma de mostrar o tema central do capitulo. Na sua primeira viagem, Dana
precisa salvar seu antepassado, Rufus, de um afogamento e o capitulo é intitulado “O
rio”; € onde o elo entre presente e passado se inicia e se forma. Podemos ver o inicio do

capitulo, com sua imagem primadria, na figura a seguir:

2 O texto no idioma original é: “Graphic Novels, as | define them, are book-length comic books that are meant to
be read as one story. This broad term includes collections of stories in genres such mystery, superhero, or
supernatural, that are meant to be read apart from their corresponding ongoing comic book [...]” (Weiner, 2003,

p. xi).
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Figura 1 — Capa do primeiro capitulo da adaptacao ilustrada

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.08).

O salvamento de Rufus, que ocorre neste capitulo, apresenta ao leitor a primeira
ligacao de Dana com o evento traumatico da escravidao. Ela é langcada abruptamente
ao século XIX para salvar seu ancestral opressor, ainda crianca. As transicoes entre
passado e presente, sao reforcadas visualmente por cortes stibitos e mudancas nas
cores das imagens, que intensificam a sensacdo de ruptura e desorientacdo
experimentada pela protagonista. Em grande parte das viagens, a paleta de cores é
alterada: no presente as cores sao mais vivas, enquanto, no passado, as cores possuem
um tom fosco. Dessa forma, o leitor nao apenas acompanha a narrativa, mas é
visualmente interpelado pelo choque entre tempos historicos distintos. Como podemos

ver na imagem a seguir, a viagem de Dana:

Figura 2 — Viagem no tempo de Dana

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.22).
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Ao atravessar o rio para salvar Rufus do afogamento, Dana atravessa também
uma fronteira simboélica da memoria, sendo inserida em uma historia que antecede sua
propria existéncia. A representacao ilustrada do afogamento de Rufus intensifica a
diferenca racial entre o corpo branco da crianca submersa e as maos de Dana
emergindo para resgata-lo evidenciando a relacao de desigualdade que se estabelecera

entre eles:

Figura 3 — Salvamento de Rufus

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.12).

A partir da primeira viagem de Dana, a sua jornada comeca. Sempre que seu
antepassado se encontra em perigo, ela é transportada abruptamente para o passado
em funcao de salva-lo e garantir sua existéncia no futuro.

Além de o capitulo “O rio”, a adaptacao grafica do romance de Butler apresenta
outros cinco capitulos. No segundo, “O fogo”, Rufus tenta por fogo em sua propria casa,
e Dana é transportada misteriosamente, mais uma vez, para salva-lo. No terceiro
capitulo “A queda”, a protagonista permanece por um periodo mais longo no século
XIX e comeca a sentir o peso da escravidao, que até entdo era apenas uma memoria
narrada. Ja no capitulo “A luta”, o conflito entre Rufus e Dana se intensifica, o menino,
ja adulto, se torna cada vez mais violento, fazendo com que Dana comece a ponderar
entre salvar sua vida e preservar sua dignidade. No capitulo “A tempestade”, o

sofrimento de Dana se intensifica e o peso da escravidao a afeta cada vez mais. Por fim,
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em “A corda”, Dana tenta romper o ciclo que a prende ao passado, no entanto, o
confronto entre a personagem e Rufus termina de maneira tragica, ela retorna ao
presente com seu braco mutilado. Dana leva consigo uma marca fisica daquilo que
viveu no passado. Além disso, o corpo da personagem funciona como espaco de
inscricao da memoria da escravidao.

A adaptacao ilustrada do romance original nos mostra como a protagonista se
torna testemunha de todo o impacto emocional e fisico imputado pelo sistema

escravista. Segundo Tatiana Konrad (2022):

A adaptacao grafica dessa historia, criada por Damian Duffy e John
Jennings, expande consideravelmente a obra de Butler.
Primeiramente, ao ilustrar a experiéncia de Dana no Sul pré-Guerra
Civil, a graphic novel se torna um testemunho visual da opressao racial
e transforma o leitor em testemunha. Certamente, o romance de Butler
também clama pela lembranca do passado racista dos Estados Unidos,
mas a graphic novel o faz empregando uma combinagao de técnicas e
métodos exclusivos desse meio, incluindo recursos visuais, som, cores,
texto e a organizacao dos episddios narrados (Konrad, 2022, p. 50,
traducao nossa)3

A graphic novel evidencia o trauma da escravidao como uma experiéncia que
ultrapassa a vivéncia individual de Dana e se projeta como memoria historica
compartilhada. A capacidade de visualizar os eventos transforma a violéncia escravista

em testemunho, reforcando a permanéncia desse impacto no presente.

Identidade e trauma em ilustracoes

O socidlogo Ron Eyerman (2004, p. 60) afirma que “a escravidao formou a raiz
de uma identidade coletiva emergente por meio de uma memoria coletiva emergente,
que significou e distinguiu uma ‘raga’, um povo ou uma comunidade, dependendo do
nivel de abstracao e ponto de vista apresentado”. Mesmo sendo um trauma, a
escravidao se tornou o ponto de origem de uma consciéncia coletiva negra, de uma

identidade construida sobre lembrancas de dor e resisténcia. Ainda que Dana seja uma

3 0 texto no idioma original é: “The graphic adaptation of that story, created by Damian Duffy and John Jennings,
largely expands Butler’s work. First, illustrating Dana’s experience in the antebellum South, the graphic novel
becomes a visual testimony of racial oppression and turns its reader into a witness. Certainly, Butler’s novel alSo
calls for remembering America’s racist past, yet the graphic novel does so by employing a combination of
techniques and methods that are exclusive to this medium, including visuals, sound, colours, text, and arrangement
of narrated episodes ” (Konrad, 2022, p. 50).
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mulher moderna, que vive em tempos de liberdade, ela se encontra obrigada a reviver
a escravidao que moldou a experiéncia negra nos Estados Unidos, e sua identidade
contemporanea estd atravessada por esse legado que a escravidao deixou. A
protagonista descobre que a sua emancipacao dos tempos atuais, no qual vive, nao
apaga o passado vivido por muitos, ela o carrega junto e com suas viagens ao passado,
o vivencia de perto.

O segundo salvamento, em “O fogo”, mostra uma consciéncia maior do que esta
acontecendo com Dana. Rufus, ainda crianca, tenta por fogo em sua casa — e o fogo
toma conta também da pagina da adaptacdo grafica do romance. A personagem
principal, novamente, sem nenhum aviso prévio, é transportada para o passado e surge
correndo para salvar o menino, como se o destino a empurrasse para dentro desse ciclo
de resgate e destruicao. Visualmente, Jennings, o ilustrador mostra o fogo nao apenas
como perigo, mas como metafora do trauma, consumindo o espago. No mesmo
capitulo, Dana comeca a entender a sua relacao com Rufus e o objetivo das suas viagens
no tempo. Na ilustracdo a seguir podemos ver como o ilustrador enfatiza o fogo nas

paginas da obra:

Figura 4 — Fogo na casa de Rufus

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.23).
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Ha uma cena em que, ao precisar sair da casa de Rufus, Dana se esconde para
nao ser vista e presencia a violéncia contra pessoas escravizadas, fato que marca um
momento decisivo na construcao de sua identidade. Na adaptacao grafica do romance,
o enquadramento da pagina posiciona Dana escondida no chao, comprimida em um
espaco reduzido, com o corpo tenso e o olhar fixo no ato. A composic¢ao visual enfatiza
a precariedade de sua situacao: o corpo escondido sugere nao apenas o medo imediato,
mas a necessidade de adaptar-se as regras de um sistema que pune a simples presenca
do corpo negro fora do controle de um senhor branco, como podemos ver na figura a

seguir:

Figura 5 — Primeira cena de violéncia

The man's body convulsed, but the
only sound he made was & Zasp.

N

T -
But I could hear k\ 3
his breathing, A
hard and quick.

=7

He took several more
blows with no outery . . .

« « low gut=wrenching sounds . .. torn from him
Finally he began to scream.

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.42).

A cena demonstra ao leitor que Dana passa a reconhecer que a escravidao, agora,
nao é apenas uma heranca, mas sim uma estrutura na qual agora esta inserida. Ao
testemunhar a violéncia, ela é imbuida da memoria coletiva da escravidao. A graphic
novel associa identidade e trauma por meio da imagem: o corpo escondido, o siléncio
imposto quando Dana precisa abafar o proprio som e o olhar que observa a violéncia

pela primeira vez durante suas viagens.
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Ao sair de seu esconderijo apos presenciar a violéncia, Dana ¢é surpreendida e
capturada, sendo submetida a sua primeira punicao fisica no passado. Esse momento
marca uma ruptura em sua trajetoria, pois a violéncia deixa de ser apenas observada e

passa a ser sentida em seu proprio corpo:

Figura 6 — Primeira violéncia fisica sofrida por Dana

I mever would have thought I
could be beaten like that ...

« « without blecking out.

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.49).

O marido de Dana, Kevin, também ¢é transportado para o passado. Sua viagem
ocorre quando, no momento do deslocamento temporal da protagonista, ele esta
fisicamente em contato com ela e acaba sendo levado junto para o século XIX.
Diferentemente de Dana, Kevin ndo vivencia a escravidao. Por ser um homem branco,
sua circulacdo no espaco escravista é marcada por uma maior liberdade, o que
evidencia o privilégio racial.

Em todas as suas viagens, Dana vivencia as agruras da escravidao e o trauma
decorrente, e, conforme Cathy Caruth afirma, o “estar traumatizado é justamente estar
possuido por uma imagem ou acontecimento” (Caruth, 1995, p. 4-5, traducao nossa)4
A personagem agora faz parte de tudo aquilo que apenas chegou a ela como uma

heranca e nao como vivéncia.

4 No original: “To be traumatized is precisely to be possessed by an image or event” (Caruth, 1995, p. 4-5).
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O ato de resistir em Kindred

Em Kindred, durante suas viagens no tempo, a protagonista por iniimeras vezes
precisa lutar pela sua sobrevivéncia, enfrentando situacdes cotidianas repletas de
violéncia, tanto fisica, quanto moral. Ao longo das situacoes ela precisa negociar seus
limites, vivenciando em sua propria pele que no sistema escravocrata o ato de
permanecer vivo €, também, um ato de resisténcia. Duffy e Jennings (2017)
intensificam as formas de resistir de Dana, tornando visiveis praticas que, no romance
de Butler, nao conseguem ser tao explicitas.

A cena em que Dana se revolta com Rufus e tenta romper o ciclo que tem com
ele, é retratada na graphic novel de maneira muito intensa. O gesto de Dana ao ferir
Rufus marca uma transformacao decisiva na sua postura ao longo da narrativa. No
altimo capitulo, ela esfaqueia seu antepassado, como uma forma de nao aceitar mais
tudo a que foi submetida. Se antes ela precisava salvar a vida dele, na cena, ela faz o

oposto:

Figura 77 — Confronto entre Dana e Rufus

He was trying not
% hurt me ...

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.232).

O enquadramento dos rostos de Dana e de Rufus na pagina enfatiza a relacao de

dependéncia e oposicao entre eles. O espelhamento entre opressor e oprimida passa a
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ser uma das imagens centrais da obra, tornando-se uma forma de confronto final e um
meio de quebrar um ciclo de violéncia.

A cena em que Dana de fato esfaqueia seu antepassado funciona na adaptacao
como uma ruptura final, como uma forma de dar a Dana uma voz diante de todas as
situacoes de opressao e silenciamento que ela vivenciou. Na graphic novel, a cena é
representada de forma intensa, mostrando que a atitude de Dana surgiu diante de uma

ameaca que ocorria ha bastante tempo. Como podemos ver na figura a seguir:

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.233).

Como ja dito anteriormente, Dana perde o braco, e durante o embate fisico que
tem com Rufus, ela rompe com o ciclo de defesa do seu ancestral e acaba voltando ao
presente sem essa parte do corpo. Com isso, podemos inferir que a alteracdo no
passado da protagonista deixou sequelas no presente. A cena em que Dana retorna

mutilada, é retratada na figura a seguir:
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Figura 9 — Dana com o braco amputado

Fonte: Duffy e Jennings (2017, p.6).

Consideracoes finais

A adaptacdo do romance Kindred (1979) para o formato de graphic novel
evidencia o modo como as ilustragoes conseguem potencializar a experiéncia de leitura
da representacdo da escravidio enquanto trauma histérico. Ao articular texto e
imagem, a obra de Damian Duffy e John Jennings amplia a for¢a da narrativa original
de Octavia E. Butler, enfatizando a violéncia cotidiana do sistema escravista e seus
efeitos duradouros sobre os corpos.

As cenas de Kindred mostram que lembrar nao é um ato passivo. Cada viagem,
cada ferida, cada ilustracdao é uma forma de reencenar a histéria do ponto de vista do
oprimido, que foi apagada dos registros oficiais. Dana nao apenas revive o passado, ela
o reinscreve em seu corpo. O gesto de Duffy e Jennings é politico ao transformar o
trauma em imagem e a memoria em resisténcia. O uso do traco pesado, o corpo de
Dana frequentemente em primeiro plano, o olhar direto para o leitor, tudo isso cria
uma sensacao de testemunho. Nao é s6 uma historia sendo contada, é uma memoria
sendo reencenada. Assim, Kindred nos mostra que a luta pela identidade é também
uma luta pela memoria e que toda imagem é um ato de lembranca coletiva. Kindred
nos lembra, portanto, que lembrar é resistir e que contar historias, seja em palavras
ou por meio de imagens, ¢ uma forma poderosa de manter viva a identidade coletiva e

a memoria de um povo.
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Reencantamento e limite do automatismo: uma critica
nietzscheana ao Surrealismo

Joao Pedro Lopes Conchont

O desencantamento e o Surrealismo

Para o soci6logo alemao Max Weber, a desmagificacio do mundo é o
processo central da modernidade, no qual o espirito ocidental, por influxo da
revolucdo cientifica, progressivamente abandonou explicacoes e interpretacoes
misticas, religiosas e magicas para a natureza, optando, agora, por métodos
racionais de analise e descoberta dos mecanismos pelos quais as dinamicas e os
fendmenos observaveis pudessem ser explicados. Aqui, “[...] desencantamento é
deixar de lado o encanto, perder o fascinio, e Entzauberung der Welt seria a
‘desmagificacdo do mundo’ num sentido literal, e que no contexto das obras de
Weber ganha o significado de desencantamento do mundo.” (Cardoso, 2014,
p.108).

Aos poucos, o progresso cientifico tirou a credibilidade da interpretacao de
que a natureza é permeada por forcas mégicas e poderes nao-humanos, ainda que
convergidos na autoridade suprema de apenas um Deus. Deste modo, o mundo
se transformou de um “desconhecido misterioso”, mas imbuido de sentido, em
um complexo sistema mecanico cujas leis e mecanismos de acao eram passiveis
de serem descobertas através da razao metodica.

Mais do que apenas um movimento de intelectualizacdo do espirito,
contudo, a modernidade enseja profundas transformacoes materiais, sociais e
culturais no Ocidente. Em particular as Revolucoes Industriais, a emergéncia da
classe burguesa e da ideologia liberal a ela associada e o estabelecimento
definitivo dos Estados modernos também se ligam a mudancas profundas para a
vida.

Diante deste mundo descrito por Weber, o Surrealismo aparece como uma
reacao contraria a sistematizacao total do ser humano como uma funcao

econémica, de modo que o “reencantamento da vida”, tal qual foi proposto, mais
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do que ser apenas mais uma “tentativa estética de vanguarda”, era uma legitima
acao politica de resisténcia as imposicoes dos modelos modernos, assim como um
resgate do profundo encanto com a vida por meio da arte.

Para tanto, Breton e os surrealistas defenderam uma ruptura completa
com o0s canones artisticos tradicionais, pois eles eram considerados parte do
problema. O realismo, o naturalismo, o academicismo classicista e mesmo a
poesia da época eram todos vistos como submissos a logica burguesa de
representacao do mundo, desprovidos do total alcance da imaginacao e incapazes
de capturar a profundidade e a complexidade humana, de modo que o
Surrealismo se apresenta como a alternativa ndo apenas para reinterpretar a
experiéncia tal qual ela é dada, mas transforméa-la ativamente, questionando a
propria consciéncia no qual ela se encontra enclausurada.

O Surrealismo propds que a solucao para esse problema nao estava em
uma nova forma de racionalidade, mas em uma subversao total dessa logica. Se a
modernidade havia aprisionado o ser humano em sua consciéncia de si mesmo e
do mundo em que habitava, o caminho para a libertacdo seria a exploracao e a
valorizacao do inconsciente, que seria, nesta interpretacao, a verdadeira fonte de
significado e poder que teria se mantido intacta, de certa forma, as investidas das
ideologias morais e as invasoes do olhar cientifico que busca despir e desmascarar
todas as coisas, sem oferecer propriamente alguma alternativa para todo o
sentido que tira.

Assim, o Surrealismo se apresentou nao apenas como um movimento
artistico, mas como uma filosofia de vida. Sua arte era um meio para o
reencantamento e a transformacado, uma tentativa de provar que, por tras da
fachada da razao, ainda existia uma fonte inesgotavel de maravilha e liberdade. A
obra de arte surrealista servia como um catalisador para dissolver a barreira entre
o real e o imaginario, a relacao entre a criacao artistica e o cotidiano nao era de
mera representacao, mas de uma transformacao ativa que ensejaria acoes e

resolucoes nos problemas fundamentais:

O surrealismo baseia-se na crenca na realidade superior de certas
formas de associacao até aqui negligenciadas, na onipoténcia do
sonho, no jogo desinteressado do pensamento. Ele tende a
arruinar definitivamente todos os outros mecanismos psiquicos e
a substitui-los na resolucao dos principais problemas da existéncia
(Breton, 1924, p. 12).
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E importante notar que a arte, nesta abordagem, de modo nenhum
constitui uma finalidade em si, sequer enceta uma experiéncia que seja limitada
a si mesma, ao contrario: o Surrealismo fez da obra de arte um "veiculo" para o
inconsciente ou um "catalisador" para a vida. O significado e a beleza, nesta visao,
nao residem na forma ou na experiéncia estética da obra, mas no material bruto
que a inspirou (o sonho, o inconsciente) ou no choque que ela provoca no
cotidiano (maravilhoso, acaso objetivo).

Nadja é a obra que melhor exemplifica a filosofia surrealista segundo
Breton na pratica, mostrando como a obra de arte e a vida se fundem. O livro
desafia abertamente ndo apenas a categoria de romance, mas de literatura
tradicional como um todo, em particular a abordagem burguesa e moderna dada
a ela, servindo um testemunho de um encontro real que serve como prova viva
dos pressupostos do movimento. O livro é a demonstracao de como o "acaso

objetivo" e o "maravilhoso" podem se manifestar na experiéncia real:

Nesta obra, considerada como uma narrativa de encontro, Breton
expoe seus momentos com a personagem Nadja, mulher de alma
errante que conhece por acaso, e, com a qual desenvolve uma forte
relacdo. O autor inicia seu texto em tom ensaistico, refletindo sobre
si, e relatando uma série de acontecimentos de sua vida que
sustentam a crenca surrealista naquilo que se denomina acaso
objetivo. Segundo o Surrealismo, acaso objetivo é a manifestacao
de uma subjetividade projetada num objeto, isto é, sdo as
‘petrificantes coincidéncias’ as quais se refere Breton no decorrer
da obra em questao (Ornelas, Dos Santos, 2016, p. 259).

O encontro de Breton com Nadja se d4 na rua, sem motivo aparente, e ela
se torna o ponto de virada de sua vida. Breton vé Nadja nao como uma mulher,
mas como um simbolo vivo dos poderes inconscientes, um choque poético que
suscita o maravilhoso justamente por ser obra da vida (e ndao “obra de arte”), e
também uma espécie de representacao do proprio impeto surrealista. Suas falas
e acoes imprevisiveis, sua forma de ver o mundo e sua propria histéria de vida
(marcada pela loucura) eram, para ele, a prova de que a l6gica da razao € limitada.
Nadja é a materializacao das forcas irracionais que o Surrealismo buscava

explorar.
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O automatismo psiquico e a questao da forma

O automatismo psiquico é o conceito central e o método-chave do
Surrealismo, tal como definido por André Breton. O automatismo foi concebido
para ser uma forma de escrita e de criacdo que contornasse os guardides da
modernidade: a razao, a consciéncia, a 16gica, o senso comum e a moralidade. A
escrita automatica era uma tentativa de abrir um canal direto para o inconsciente,
permitindo que o pensamento fluisse em sua forma mais pura. Breton o definiu

no Primeiro Manifesto Surrealista da seguinte forma:

Automatismo psiquico puro pelo qual se propde exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o
funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na
auséncia de todo controle exercido pela razao, fora de toda
preocupacao estética ou moral (Breton, 1924, p. 12).

O objetivo do automatismo nao era produzir um texto literario no sentido
convencional. Breton acreditava que o que a mente produzia quando nao estava
sob o controle consciente era mais auténtico e revelador. A escrita automatica,
portanto, buscava ser um registro fiel e imediato desse "fluxo do inconsciente",
valorizando a rapidez, a espontaneidade e a total auséncia de censura. A beleza
surrealista nao estava na harmonia de um poema ou romance bem construido,
mas no choque, na quebra e na justaposicao inesperada de ideias.

O Surrealismo via a criacao artistica intelectualmente planejada como mais
uma manifestacdo do "homem moderno" racional: “Em O Arco e a Lira, Octavio
Paz faz uma defesa da inspiracao e da espontaneidade na criacao poética. A idéia
de que o poema deva ser ‘trabalhado’ seria, diz, subordinacao a ideologia do
trabalho.” (Willer, 2007) Porém, é importante notar que o automatismo nunca
foi concebido como um absoluto e irresistivel fluxo sem intermédio algum do

artista mesmo, mas como um pendor para o extremo do inconsciente:

Nao ha escrita automatica pura, conforme reconheceu Breton em
‘Le méssage automatique’, ensaio de 1933 publicado na coletanea
Point du jour (Gallimard, 1970), ao observar que seria ‘quase
supérfluo nos embaracarmos com uma divisao da escrita dita de
modo corrente ‘inspirada’, que pretendemos opor a literatura de
calculo, em escrita ‘mecanica’, ‘semi-mecdanica’ ou ‘intuitiva’,
esses trés qualificativos nao visando sendo a dar conta de
diferencas de graus’ [...] A negacao da inspiracao nada mais seria
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que transposicdo da ideologia burguesa do trabalho (Willer,
2007).

A manifestacao mais direta do automatismo psiquico esta em Os Campos
Magnéticos, livro que Breton escreveu com Philippe Soupault em 1920 e
considerada a primeira obra surrealista. Os dois autores se revezavam para
escrever de modo completamente espontaneo, sem qualquer planejamento ou
correcao, como prescreve a técnica da escrita automatica. O resultado é um texto
fragmentado, cheio de justaposicoes inesperadas e imagens oniricas, que nao faz
"sentido" l6gico ou racional, mas que era visto por Breton como a prova do
potencial criativo e libertador do inconsciente, uma demonstracao do que ele
mais tarde descreveria no Manifesto.

Em Nadja, o automatismo se manifesta principalmente na nao-linearidade
da narrativa. A historia é construida a partir de digressdes, pensamentos e
associacoes livres de Breton: ele salta de um encontro com Nadja para a descricao
de um objeto, de uma foto de um prédio para uma lembranca de sua infancia.
Essa estrutura reflete a ideia do automatismo, onde o pensamento nao é
controlado pela logica, mas flui de forma livre e associativa. O préprio ato de
Breton registrar esses encontros, conversas e coincidéncias é um gesto
automatico, pois ele esta deixando a vida ditar a obra, em vez de impor a ela uma
estrutura narrativa coerente, linear, racionalizada e planejada pelo artista.

De modo que pode-se argumentar que o automatismo psiquico é
precisamente o meio e mecanismo pelo qual o Surrealismo almejou permitir o
reencantamento da vida: se a vida se tornou desencantada porque o homem
moderno tornou-se prisioneiro da propria razao e consciéncia, para enxergar a
magia de novo, era preciso um "despertar”, um “sacudir do sono”, um choque
violento ou banho de agua fria que o tirasse do torpor da logica, que tinha a funcao
de quebrar as defesas da mente racional. Ao ler um poema de escrita automatica,
ou mesmo no fluxo de Nadja, o leitor frequentemente se depara com tensoes
contraditéorias e mesmo rupturas semanticas completas, e a falha da
interpretacdo, que busca incessantemente o sentido em tudo que encontra,
forcava o inconsciente a emergir.

A obra surrealista servia como um "guia" para ver o mundo do modo
surrealista. Depois de ler Nadja, por exemplo, a ideia era que o leitor comecasse

a ver o mundo cheio de "acaso objetivo" e de tais coincidéncias significativas. O
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"maravilhoso" nao estava no quadro surrealista; o quadro servia para que o leitor
percebesse o0 "maravilhoso" em uma vitrine de loja ou em um encontro na rua. A
"magia", o “reencanto”, portanto, nao estava na obra de arte em si, mas no que
ela fazia a mente do espectador: ela ensinava um como em vez de apenas relata-

lo; demonstrava em vez de apenas registrar.

Apolineo, dionisiaco e o conceito de estética

Se pensarmos em “estética” no sentido mais geral, ela é o ramo da filosofia
que investiga a natureza do belo, do feio, do sublime, do tragico e da experiéncia
sensivel e artistica, tanto na criacdo quanto na recep¢do. Quando nos
aproximamos de Nietzsche, a estética deixa de ser apenas “teoria do belo” para se
tornar quase uma fisiologia da arte: uma interpretacao da producao artistica
como expressao de forcas vitais. A estética nao é um estilo, uma moda ou mesmo
uma propriedade de alguma obra de arte, ela é antes um nome que se da ao estudo
da arte mesma e, por conseguinte, uma palavra que se torna associada a tal tipo
de arte. Portanto, quando Nietzsche desenvolve a oposicao e complementaridade
entre o apolineo e o dionisiaco como o nicleo da filosofia da arte em O
Nascimento da Tragédia, pode-se dizer que ele esta considerando, neste caso, a
“estética helénica”, que € seu objeto principal de estudo, a partir do qual ele extrai
suas interpretacoes.

Contudo, Breton no Manifesto declara sentenciosamente que o
automatismo psiquico esta “fora de toda preocupacao estética ou moral”, mas
sera concebivel falar em “arte sem preocupacao estética”? Ao que parece, Breton
quis se distanciar da ideia de “estética” herdada da arte burguesa do seu tempo,
aquela do “belo” como ornamento, harmonia formal, arte para contemplacao
inerte, afetacao decorativa, a arte como moda de salao, arte pela arte, etc; € algo
mais proximo de uma espécie de “esteticismo”, pois o proprio Surrealismo se
revela como um projeto estético quando analisado pelo crivo da filosofia. Para
tanto, convém apresentar a dualidade dos principios artisticos apolineos e
dionisiacos como apresentados por Nietzsche, através dos quais podemos
interpretar como o Surrealismo se situa no campo de forcas artisticas da propria

natureza humana. Como argumenta Nietzsche,
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Muito ganharemos para a ciéncia da estética se chegarmos nao
apenas a compreensao logica, mas a direta certeza intuitiva de que
a evolucao da arte esta vinculada ao dualismo do apolineo e do
dionisiaco; [...] Para compreender melhor esses dois impulsos,
pensemos neles, inicialmente, como os diferentes mundos
artisticos do sonho e da embriaguez, cujas manifestacoes
fisioloégicas apresentam um contraste que corresponde aquele
entre o apolineo e o dionisiaco (Nietzsche, 2020, p. 27-28).

Apolineo vem de Apolo, deus da luz, da ordem, da proporcao, da medida,
da forma, da figura, da harmonia bem pensada, ¢ a forca que cria limites, molda
contornos e da forma aquilo que, sem isso, seria apenas caos. O apolineo reforca
a consciéncia do eu, das fronteiras entre um sujeito e outro; sua metafora
fundamental é o sonho nao como delirio, mas como imagem bela e ordenada, que
oferece clareza na representacao e interpretacao da vida. Os gregos nao tinham
uma palavra que corresponde a nossa “consciéncia”, mas evidentemente é Apolo
a divindade que se liga a tal dimensao da vida humana. Toda as artes figurativas
pertencem ao dominio apolineo: a pintura, a escultura e as formas poéticas (as
imagens, narrativas, metaforas, analogias, etc) todas haurem seu deleite
precisamente do prazer no sonho contemplativo.

Por outro lado, dionisiaco vem de Dioniso, deus do vinho, da musica, da
danca, do éxtase coletivo, da embriaguez, da desmedida, da dissoluciao das
fronteiras individuais. Em tensao com os preceitos apolineos, é a forca que
dissolve aquelas formas, limites e individualidades, mergulhando o sujeito numa
experiéncia de unidade com o todo, numa embriaguez que provoque fusdao de
fronteiras: musica, danca frenética, paixao intensa, misticismo e substancias
inebriantes. O dionisiaco é o retorno a pulsacao primordial da vida, a energia
instintiva que ignora convencgodes, o dionisiaco reconcilia o0 homem com a
dimensao tragica da vida, fazendo-o aceitar e até celebrar o sofrimento como
parte do todo. A musica é a arte dionisiaca por exceléncia, mas o dionisiaco
também representa o lado intenso, mistico, transgressor, extatico da obra de arte,
em particular da poesia lirica e da tragédia: aqui ja se nota que, apesar da
oposicao, o apolineo e o dionisiaco podem invadir um ao outro, se misturar, se
confundir, se desafiar e nisto gerar obras de carater misto, avaliadas por
Nietzsche como o ponto alto de toda a producao artistica, como as tragédias

mesmas o foram, segundo sua descricao.
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E importante salientar que a formulacio moderna destes conceitos extrai
deuses como que a esséncia artistica captada pelos gregos e estruturada nas
figuras de Apolo e Dioniso. Nao é apenas uma “estética helénica”, sao os dois
principios artisticos da figura e da musica, da ordem e do caos, da medida e da
ruptura, modelados pela sabedoria helénica nesse par de divindades artisticas.
Assim, é possivel avaliar toda a evolucao da arte (que nao é linear) através de suas
expressoes apolineas e dionisiacas e da inevitavel e fecunda tensao entre elas, pois
sao “poderes artisticos que irrompem da propria natureza, sem a mediacdo do
artista humano” (Nietzsche, 2020), quer dizer: o deleite figurativo dos sonhos e
o éxtase da embriaguez existem antes, depois e além de toda arte, sendo o artista
uma espécie de imitador dessas forcas, aspecto que ressoa com o preceito
surrealista de fazer arte sem intermédio da consciéncia do artista, embora aqui se
refira estritamente nao a pratica, técnica, feitura ou confeccao de obras de arte,
mas aos impulsos artisticos mesmos, como o sonho de cada um durante o sono,
ou os estados de embriaguez e encantamento que surgem do amor, da primavera
e do vinho.

O Surrealismo, tal como formulado por André Breton, pode ser visto como
um movimento que deliberadamente pende para o polo dionisiaco, desafiando
abertamente os preceitos apolineos da ordem, da medida, da consciéncia e do
individuo. Ao propor o “automatismo psiquico” como método de criacao artistica,
buscava liberar a imaginacao das amarras racionais e formais numa tentativa de
dar voz as forcas instintivas e inconscientes. A valorizacao do sonho, do acaso e
das imagens inusitadas visava romper as estruturas fixas do pensamento logico e,
assim, reabrir o contato com dimensoes mais profundas da experiéncia, mas aqui
h4 um ponto importante de reflexdo sobre a propria concepg¢ao surrealista do
“inconsciente”: as imagens e simbolos que emergem no sonho ou no
automatismo, por mais espontaneos que parecam, ja passam por algum grau de
ordenacao, tal como o proprio sonho, que, mesmo nas suas distor¢oes, organiza
conteidos em narrativas e figuras reconheciveis. Apolo, como deus da poesia,
também é aquele que estd sempre presente na palavra, no sentido e na figura
poética. Isso sugere que o apolineo esta sempre presente, mesmo onde se deseja
elimina-lo: ele é a forca natural que permite a linguagem e a imagem, nao ha
palavra ou simbolo sem intermédio do impulso apolineo das formas e da

aparéncia.
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A propria idea de “reencantamento da vida” se alinha profundamente com
ambas as linhagens artisticas do apolineo e do dionisiaco, mas é principalmente
neste ultimo em que o encanto da vida mesma se manifesta em sua maior
poténcia, em particular nas celebracées com musica, danca, canto e embriaguez

literal:

Sob o encanto do dioniosiaco ndo apenas se renova a alianca entre
um ser humano e outro; também a natureza alienada, hostil ou
subjugada celebra novamente a festa de reconciliacio com seu
filho perdido, o ser humano. [...] Agora o escravo é um homem
livre, agora se quebram as rigidas, frias barreiras que a
necessidade, o capricho ou a ‘impudente convenc¢ao’ estabeleceram
entre os homens. [...] Cantando e dancando se manifesta o ser
humano como membro de uma comunidade superior; ele
desaprendeu a andar e falar e estd em vias de ascender pelos ares
a dancar. Em seus gestos fala o encantamento. Assim como agora
falam os animais e a terra da leite e mel, também ressoa de dentro
dele algo sobrenatural: ele se sente deus, agora caminha encantado
e elevado, como via os deuses andarem nos seus sonhos. O ser
humano nao é mais artista, tornou-se obra de arte [...] (Nietzsche,
2020, p.31).

Mesmo o éxtase das celebracoes dionisiacas ndo eram inteiramente
caoticas, pois envolviam batidas de instrumentos de percussao e o canto ritmico
de versos repetidos, que auxiliavam os entusiastas a entrarem no frenesi
dionisiaco, revelando que mesmo a mais selvagem, alheia, antiga, instintiva das
artes, a musica, a mais desprendida da linguagem e da consciéncia, principal viés
do dionisiaco, ainda depende justamente de sua modulacdo, de ordem, de
estrutura e regularidade para atingir seu efeito. O dionisiaco pode ser uma
conexao com as forcas primordiais da natureza e uma ruptura severa com a
lineariedade do eu consciente, do individuo e do sujeito determinado e limitado
pelas imposicoes e normais sociais, mas ele conquista este efeito artistico
deliberadamente, através da intencional manipulacao dos seus elementos, seja
na musica, seja na poesia lirica ou tragica.

Visto por essa oOtica, o Surrealismo pode ser interpretado como um
experimento estético que buscou expandir o espaco do dionisiaco dentro da
criacao artistica moderna. O desafio esta no fato de que, segundo Nietzsche, o
vigor da arte nao vem de um dos polos isoladamente, mas do dialogo vivo entre
forma e caos, medida e excesso, sonho e éxtase. Uma arte inteiramente entregue

ao dionisiaco corre o risco de perder a forma que da permanéncia a intensidade.
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Sem o elemento apolineo, a experiéncia pode ser vivida no momento, mas é
efémera e dificil de transmitir com igual poténcia a outros, pois falta justamente
a ordem que a fixa numa obra de arte.

Deste modo, o Surrealismo pode ser compreendido como um projeto
estético: Surrealismo tem uma visao de mundo e filosofia de vida, privilegia certos
procedimentos criativos (automatismo, colagem, sonho, acaso), valoriza certos
efeitos estéticos (estranhamento, choque, liberdade onirica), existe na tensao
entre os impulsos apolineos e dionisiacos, e se define contra outras estéticas
(realismo burgués, naturalismo académico). O automatismo psiquico, longe de
ser “esteticamente neutro” ou “desprovido de preocupacado estética”, é uma
escolha estilistica e valorativa: ele valoriza o inconsciente, a suspensao do
controle racional, a valorizacao da pulsiao e do acaso como fonte de inspiragao.
Isso é fazer estética, porque implica decidir o que vale como arte e como deve ser
expresso. O “automatismo psiquico” como Breton o concebe é uma tentativa de
se livrar do controle racional, mas ele o faz através de um procedimento
deliberadamente construido (regras do automatismo, recusas de -certos
contetdos, escolha de suportes, curadoria de resultados), o que ja é consciente e
estético — ou, se for recusado que Surrealismo se trata de arte e estética, entao
seria necessario interpretad-lo como consciente e filosofico, todavia, as claras
manifestagcoes de Breton e do Surrealismo indicam que sua propria natureza se

da no eixo estético.

Ritmo na poesia: o feitico e o encantamento

Segundo Nietzsche, a arte nasce e existe da tensao fecunda entre o apolineo
e o dionisiaco, conforme esses dois impulsos artisticos se manifestam na propria
natureza humana, sendo o artista uma espécie de imitador dessas formas
primordiais e um criador intencional de “mundo” e de obra de arte. E no ritmo,
portanto, que encontramos, no ambito da arte, uma de suas expressoes mais
fundamentais e gerais. A interpretacdo de “ritmo” é bastante liberal atualmente,
mas, para sermos conceitualmente exatos, ritmo na poesia é estritamente

métrica:

O ritmo é um tipo de simetria, uma harmonia resultante de
certas combinacOes e proporcoes regulares. A ideia de ritmo
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esta intrinsicamente ligada a ideia de tempo, duracgao. O ritmo
se manifesta através do movimento de um fenomeno que se
desdobra no tempo, pondo em relevo repetidamente algum
aspeto desse fenomeno. Repeticdo e expectativa sdo duas
propriedades essenciais no processo de percep¢ao do ritmo
(Cagliari, 1981, p. 123).

Manuel Cavalcanti, ainda no prefacio do seu “Ritmo e poesia”, assevera
que “[...] a condicao fundamental para estabelecimento do ritmo é a repeticao no
tempo ou no espaco [...]” (Cavalcanti, 1973, p. 5). Ou seja: ritmo é repeticao,
regularidade, simetria e expectativa de padrao que se realiza. O problema para a
compreensao do ritmo na lingua brasileira é justamente o fato de que a métrica
nacional ainda se encontra atada as configuracoes da lingua portuguesa,
limitando-se a operar em versos puramente silabicos, com poucas exigéncias de
acentuacao regular, contudo, veja-se o que diz Antonio Candido sobre: “Ritmo é,
pois, uma alternancia de sonoridades mais fracas e mais fortes, formando uma
unidade configurada” (Candido, 2006, p. 44).

Todavia, mais do que um elemento técnico ou ornamental, o ritmo é um
principio estruturador que acompanha a arte desde suas origens rituais, unindo
medida e embriaguez, forma e éxtase, como que trazendo tanto a intensidade
dionisiaca quanto a mesura apolinea em si. Ele ndo apenas organiza a experiéncia
estética no tempo, mas atua diretamente sobre o corpo e o espirito, envolvendo o
ouvinte ou leitor numa cadéncia que persuade, seduz e encanta. E nesse sentido
profundo que Nietzsche, ao falar do ritmo, revela a sua funcao vital, inseparavel

do proprio ato artistico, e ligando-o as origens da propria poesia:

Naqueles velhos tempos que viram nascer a poesia, a utilidade era
o que se tinha em vista, uma grande utilidade — quando se deixou
o ritmo permear o discurso, aquela forca que reordena todos os
atomos da frase, que manda escolher as palavras e da nova cor aos
pensamentos, tornando-os mais escuros, mais alheios, mais
distantes: sem duvida, uma utilidade supersticiosa! Mediante o
ritmo, um pedido humano deveria se inculcar mais profundamente
nos deuses, depois que as pessoas notaram que a memoria grava
mais facilmente um verso que uma fala normal; também
acreditaram que por meio do tique-taque ritmico podiam ser
ouvidas a distancias maiores; a oragao ritmada parecia chegar mais
perto dos ouvidos dos deuses. Mas, sobretudo, desejaram tirar
proveito daquela sujeicdo elementar que o ser humano
experimenta ao escutar musica: o ritmo é uma coacao; ele gera um
invencivel desejo de aderir, de ceder; nao somente os pés, a propria
alma segue o compasso — provavelmente, as pessoas concluiram,
também a alma dos deuses! Assim, procuraram coagi-
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los mediante o ritmo, exercendo um poder sobre eles: jogaram-
lhes a poesia como um lago méagico (Nietzsche, 2012, p. 95).

Se o apolineo e o dionisiaco sao as forcas fundamentais da arte, o ritmo é
talvez o lugar privilegiado onde elas se encontram e se fundem. Ele mede e
organiza, mas também embriaga e arrasta; é forma sensivel e, a0 mesmo tempo,
impulso vital. Desde os cantos rituais até a poesia métrica, o ritmo atua como
fundamento encantatoério, capaz de transformar a percepcao e marcar o espirito.
O que Nietzsche evidencia é que o ritmo nao é uma invencao arbitraria ou um
artificio burgués, mas um elemento estético fundamental da musica e da poesia.
Ele emerge do proprio corpo, da pulsacao e da respiracao, e ao mesmo tempo se
oferece como forma consciente de ordenar essa energia. Essa dupla natureza é
justamente o que faz dele um dos elementos mais potentes da criacao artistica.

Ritmo ¢ experiéncia estética imediata e um poderoso fator de
encantamento: ele atua diretamente no corpo e na mente antes mesmo de
qualquer interpretacao racional. Ritmo cria presenca e intensidade ao impor uma
cadéncia, ele transforma o tempo comum em tempo ritual, suspenso, no espago
magico onde o encanto se d4. E uma forma de encantamento sensivel, corporal,
instintivo e inconsciente que atravessa culturas e épocas, mas que exige
disciplina, medida, forma e consciéncia do artista. De dancas tribais a poemas
épicos, ritmo é uma constante em préaticas artisticas e religiosas que buscavam

manter a vida permeada pelo sagrado ou pelo maravilhoso:

Nao somente nos canticos rituais, também nos cantos profanos
mais antigos ha o pressuposto de que o ritmo exerce uma forca
magica; por exemplo, quando se apanha agua ou se rema, o canto
€ um encantamento dos demonios que se acredita estarem agindo
ali, ele os torna complacentes e cativos, instrumentos dos
homens. Toda vez que se age, ha motivo para se cantar
— toda acao esta ligada a ajuda dos espiritos: as encantacoes e
férmulas magicas parecem constituir a forma primeva da poesia.
Se o verso era usado igualmente nos oraculos — os gregos diziam
que o hexdmetro fora inventado em Delfos —, também aqui o
ritmo devia exercer uma coacao. Pedir uma profecia significava,
originalmente (segundo a etimologia que me parece mais
provavel), fazer com que se determine algo; acreditava-se poder
coagir o futuro, ao conquistar o favor de Apolo — que, na mais
antiga concepcao, era bem que mais que um deus presciente. Tal
como a féormula é enunciada, literalmente e ritmicamente exata,
ela obriga o futuro; mas ela € invencao de Apolo, que, como deus
dos ritmos, pode também obrigar as deusas do destino. —
Resumindo e perguntando: havia, para a antiga e supersticiosa
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humanidade, algo mais 1til que o ritmo? [...] sem o verso nao se
era nada; com o verso, quase um deus (Nietzsche, 2012, p. 96-
97).

O ritmo marca a fala como distinta do uso ordinario da linguagem. Ele
suspende a comunicacao no tempo ritual, onde o que é dito adquire mais peso,
mais valor, mais credibilidade. Essa é uma forma de “poder méagico” que nao
depende mais da supersticio: mesmo em sociedades modernas, o ritmo ainda
provoca atencao, adesao e memoria. A perda das antigas crencas nao precisa
significar o fim do encantamento: o ritmo age no plano estético e psicologico,
independentemente da crenca literal nos deuses ou mitos. A ciéncia pode explicar
como o ritmo atua no corpo e na mente, mas isso nao neutraliza seu efeito: o
reencantamento moderno pode, portanto, operar conscientemente: sabemos que
é arte, mas isso nao enfraquece seu poder de transformar a experiéncia.

Se o reencantamento da vida é uma meta artistica, o ritmo é um de seus
instrumentos mais diretos e universais, pois une forma e intensidade numa
mesma experiéncia sensivel. Afastar deliberadamente o labor estético — como no
automatismo bretoniano — nao significa libertar a arte, mas enfraquecé-la, tirar
uma das forcas que a tornam capaz de tocar, transformar e renovar o mundo
vivido por meio da experiéncia estética. A confeccdo demorada, detalhada,
consciente da obra de arte, longe de ser um luxo supérfluo ou uma “imposicao da
logica do trabalho”, é a propria mediacdo que permite a arte realizar seu poder
encantatorio. Se o objetivo é reencantar a vida, o ritmo nao é apenas util na
poesia, mas fundamental, pois ele é o elemento que mais gera coesao, intensidade
e marca a obra com uma qualidade extraordinaria, encantadora, feiticeira e
maravilhosa. A arte, mais do que ensinar a ver o belo no ordinario, deve
transformar, por seu meio artistico, o comum no sublime: arte é, neste sentido,
também criacdo de mundo, mas enquanto tal ela é modelacao da propria
consciéncia, jamais abdicacao desta.

O ritmo é, portanto, mais que um recurso formal: ele transforma a palavra
comum em palavra encantada, capaz de se inscrever na memoria e de agir sobre
0 corpo e o espirito e, nisto, reencanta a vida de modo muito mais duradouro do
que a proposta estética do automatismo psiquico: o ritmo é uma espécie de
ordenar e coagir as proprias forcas cadticas do inconsciente, em vez de se

abandonar completamente a ruptura semantica e a auséncia de preocupacao

62



63

sonora que necessariamente se associou a escrita automatica. O “maravilhoso”
bretoniano é uma renomeacao do belo, do deleite no sonho e do prazer na
embriaguez, mas sujeito a interpretacao surrealista do que o belo e o prazer
deslumbrado é. Todavia, na Otica nietzscheana, prepondera a nocao de que o
artista é um criador: ao dar forma ao maravilhoso na prépria obra de arte o
artista transforma o préprio mundo, pois ele expressa, na sua estética, a filosofia
de vida que deu origem a arte em primeiro lugar, como que num ciclo harmonioso
entre vida e arte, fisiologia e obra.

O Surrealismo rejeita inteiramente toda preocupacao ritmica na poesia,
pois se trata de métrica, de estruturacao formal e consciente do verso, algo que
exige esmero e também se encontra associado a tradigoes classicas. Afastar a
“preocupacao estética” em prol de “automatismo” nao é neutralidade: é uma
decisao estética por si s0 e, neste caso, uma que pode reduzir certas possibilidades
expressivas da arte e, com isto, também sua capacidade de transformar a vida, o
mundo e o homem. Idealizar o automatismo e negar a forma pode ser uma
limitagdo severa ao encantamento: se a arte abdica de estruturar a experiéncia
(seja por ritmo, composi¢ao, harmonia ou outro meio), ela perde a tensao criativa

que gera os efeitos mais encantatorios e transformadores que sao proprios dela.

Caso de estudo: “O Poema”, de Mario Cesariny

Nesse sentido, podemos considerar o principal nome do Surrealismo em
Portugal, Mario Cesariny, como um exemplo do automatismo psiquico e das
tensoes aqui colocadas em questao. Cesariny foi poeta, pintor, ensaista e fundador
do Grupo Surrealista de Lisboa enquanto adepto militante do surrealismo

ortodoxo, como explica Garcia citando o trabalho de Marinho, cuja critica:

[...] ressalta em diversos pontos a tutela da escrita cesarinyana
para com a obra de Breton, afirmando que, jaA nos primeiros
poemas em que Cesariny critica o neorrealismo, ‘o espirito e as
influéncias de Breton e das suas doutrinas ja calavam fundo no
escritor portugués’, e observa enfim, de modo categobrico, que
Cesariny aceita ‘quase sempre devotamente todas as teorias do
mestre André Breton’ e inclusive tentou freqiientemente ‘imitar’ o
surrealismo franceés. O estudo de Marinho explora largamente esse
conceito, mostrando como a producdo poética de Cesariny esta
conduzida em grande parte com base nos preceitos de Breton. Por
outro lado, Marinho também da énfase a ideia de que Cesariny
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constréi uma poética pessoal, com caracteristicas proprias em
relacdo ao surrealismo frances (Garcia, 2009, p. 97).

Ao relacionar liberdade e imaginacdo com o automatismo, este poeta
também associa sua estética a rentincia do controle racional, abertura ao acaso,
preferéncia por associacoes livres e chocantes, visando tocar o inconsciente por
meio da ruptura e do desregramento formal e mesmo linguistico. O compromisso
com a estrutura do ritmo, o esmero na confeccao artistica e o zelo demorado na
criacdo sao deixado de lado em prol da espontaneidade e da liberdade surrealista.
Estas questoOes ritmicas e estéticas podem ser observados se analisarmos “O
Poema”, de Méario Cesariny, que se volta para o proprio processo de criacao e

experiéncia estética:

O poema

AR

Faz-se luz pelo processo

[ - - ] -

de eliminacao de sombras

/- - - -

Ora as sombras existem

AR B

as sombras tém exaustiva vida propria

S A A AR B e
nao dum e doutro lado da luz mas no proprio seio dela
A A A
intensamente amantes loucamente amadas
S A A A

e espalham pelo chao bracos de luz cinzenta
A A A

que se introduzem pelo bico nos olhos do homem
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Por outro lado a sombra dita a luz
R e

nao ilumina realmente os objectos

R

os objectos vivem as escuras

A e
numa perpétua aurora surrealista

A A
com a qual ndo podemos contactar
-/ - - -
senao como amantes

AR

de olhos fechados
A

e lampadas nos dedos e na boca

Em relacdo a escansao, o foco ndo é na contagem de silabas, mas na
cadéncia estabelecida pela alternancia de silabas fortes (principalmente as
tonicas e, ocasionalmente, as acentuadas pela pronincia, ambas representadas
pela barra “/”) e silabas fracas (representadas pelo hifen “-”), pois este é o
elemento que constitui o ritmo do verso (Candido, 2006, p. 44). Vale ressaltar
que a prosodia do Portugués Europeu apresenta peculiaridades proprias, como a
pronincia da palavra “pelo” como uma s6 silaba corrida (“p’lo”), caso que deve
ser considerado na escansao. O acento secundario na silaba “in” da palavra
“intensamente” também pode ser encontrado na prontincia e intonacao e foi aqui
considerado.

A prontncia também pode variar conforme o mesmo verso é recitado de
forma diferente; por exemplo, a passagem “os olhos do homem” pode apresentar
ou nao elisdo por conta da tonicidade da silaba inicial na palavra “homem”.
Contudo, como pode-se observar que este verso apresenta uma cadéncia ternaria
(quatro pés dactilicos terminando em um troqueu) que tende a evitar a elisao por

conta do padrao que se repete; é criada a expectativa de batida ternaria que tende
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a ser realizada na recitacado ou mesmo na leitura da pagina escrita. O verso “nao
ilumina realmente os objectos” também apresenta cadéncia ternaria, com trés pés
dactilicos terminando em troqueu. Ja o verso “Por outro lado a sombra dita a luz”
apresenta cadéncia binéaria, sendo constituido de cinco pés iambicos.

Os demais versos tendem a apresentar cadéncias mistas, mas
completamente distintas entre si, motivo pelo qual nao se pode falar no ritmo
deste poema de fato, pois organizar o verso ao redor da rigidez estrutural que o
ritmo exige trairia a técnica de criacao do automatismo. Como toda a linguagem
necessariamente apresenta os elementos que constituem o ritmo poético, como a
alternancia de sonoridades fortes e fracas, as pausas e o tempo, € apenas natural
que, de modo subterraneo, uma ocorréncia de ritmos intuitivos aparecam de
modo incidental, porém, o manejo consciente destes elementos ritmicos (a
métrica) trata-se da estruturacao intencional do verso ao redor dessas cadéncias
espontaneas e universais, proprias da linguagem mesma.

Portanto, a auséncia de regularidade e padrao de cadéncias nos versos
deste poema nos permite concluir que ele ndo apresenta ritmo no sentido musical
e poético, apenas ritmo num sentido de fluxo de proeminéncias acentuais
irregulares, pois cada verso introduz uma cadéncia distinta ao do anterior,
negando-nos a capacidade de prever a cadéncia seguinte baseada nas anteriores,
sendo esta repeticdo o fundamento de como o ritmo age sobre nés como forca
comovemente e coagidora. E evidente como os versos que apresentam cadéncia
binaria ou ternaria apresentam uma sonoridade mais marcante que os demais,
demonstrando como mesmo um sé verso com padrao de batidas ja comeca a
coagir o ouvido, no entanto, a irregularidade no mesmo poema nos nega o pleno
efeito do ritmo, pois, de modo deliberado, ele evita a regularidade de passos dos
“pés do verso” — e por isso mesmo nos nao conseguimos sentir no corpo o efeito
que o ritmo exerce. O ritmo ¢ intransigivel em sua exigéncia de regularidade
estrutural.

As rupturas sintaticas e gramaticais que Cesariny emprega também nao
contribuem ao ritmo do verso, que frequentemente emerge ou se apoia na
estrutura linguistica mesma: a pontuacao, por exemplo, ¢ uma marca textual clara
para a cesura, e a harmoniosa integracao entre semantica, sintaxe, cadéncia e
tempo do poema sao os elementos que, juntos, criam uma experiéncia estética

completa, pois os estd unificando numa so6 totalidade que é mais do que apenas
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sentido e representacao, justamente porque inclui o ritmo como modulador da
sonoridade e, portanto, da comocao somatica que o poema € capaz de exercer.
Considerando que a estética surrealista prioriza o “inconsciente” (segundo sua
concepcao) sobre a consciéncia representativa dos conceitos e do sentido, nota-
se, somente nisto, que a aderéncia a tendéncia moderna de descartar a métrica
nao colabora para a proposta surrealista de explorar o lado inconsciente humano
por meio da arte.

Isto nos leva diretamente ao proximo ponto da analise, que € justamente a
exploracao semantica deste poema de Cesariny, que se volta para a propria
producao poética e experiéncia estética, jogando a sua luz na prépria sombra que
produz, por assim dizer. A estética surrealista do choque e quebra de sentido é
aqui evidente em Cesariny; € mesmo o objeto as sombras sobre o qual ele despeja
uma luz que nao ilumina, apenas dispersa a si mesma num poema que ironiza a
propria poténcia poética de representacdo e, portanto, de transfiguracao da
realidade. A plasticidade da poesia é aqui tratada de modo suavemente cinico,
como se 0 anseio de dar forma através da luz fosse ele mesmo uma espécie de
cegueira em relacdo “aos objetos”; dai que Cesariny coloca a sombra no seio da
luz e a luz como que ditada pela sombra.

E interessante observar como esta dicotomia que ele escolheu reflete um
dos problemas mais fundamentais da filosofia: a distin¢cao entre “aparéncia” e
“esséncia”, entre “percep¢do sensivel e pensamento representativo” e aquela
“coisa-em-si kantiana”. Ao misturar e confundir luz e sombra como o fazer, ele
inclusive toca na antiga intuicao de Heraclito de que “Tudo possui o seu oposto
em si a todo momento” (Nietzsche, 2011), para apresentar a insisténcia da
luminosidade consciente de modo contraditorio, como se a propria consciéncia
do objeto ja fosse uma traicao do objeto, uma falsificacdo. Cesariny parece tentar
introduzir a estética surrealista como uma forma de superar o que ele mesmo
introduz como uma espécie de impossibilidade da luz (pensamento, consciéncia,
razao, sentido, conceito, representacido, Apolo) de realmente iluminar aquilo
sobre o qual incide, insinuando que a experiéncia tatil e o éxtase corpdreo
(Dioniso) seria preferivel as nossas tentativas de extrair algum sentido de seu
poema: mas como o poeta se vé forcado, pela natureza da linguagem, a nos

introduzir esta imagem por meio da visualizacao, da metafora, da estruturacao
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conceitual e ordenacdo semantica sem as quais o poema entraria em colapso
semantico, nos negando qualquer interpretacao ou fruicao possivel.

Assim, podemos observar as contradicoes fundamentais do projeto
Surrealista neste poema mesmo, conforme ele nos convida a autorreflexao sobre
a poesia, o processo criativo e o proprio movimento. Breton o apresentou como a
chave-mestra para todos os grandes problemas da vida, mas, ao analisarmos “O
Poema” de Cesariny, que se mostra fiel aos preceitos estéticos, de que modo
podemos encontrar algum fator de “re-encantamento da vida”? A auséncia de
padrao de cadéncias ritmicas nega o efeito encantatério proprio do ritmo, como
observamos. J4 em relacdo a semantica, Cesariny aqui apresenta a estética
surrealista como a superacdo das circunstancias e limites da percepcao
consciente humana, mas s6 consegue falar da estética que ele mesmo propde
como uma experiéncia tatil, algo que a experiéncia de um poema nao pode
oferecer sendo enquanto recorrendo aos mesmos recursos que sao proprios de
sua natureza, no caso: a representacio imagética e conceitual, a coeréncia
semantica, a estrutura linguistica e sonoridade do verso.

Além, um dos principais problemas da filosofia da mente no momento é a
questao da experiéncia ser fundamentalmente consciente (Chalmers, 1995), o que
nos obriga a considerar qualquer tipo de experiéncia (um pensamento, um texto,
uma mauasica, um toque, um sentimento, uma sensacido) como um evento
consciente. Apesar de Cesariny insinuar que a “perpétua aurora surrealista”
envolve “os objectos”, no fundo toda a producdo artistica do Surrealismo é,
inevitavelmente, uma reconfiguracao de sentido na consciéncia humana que se
realiza por meio das experiéncias estéticas e das declaracoes racionais e tebricos
que ele mesmo propoe. O fato de Cesariny sentir a necessidade de incluir, de
modo explicito, a palavra “surrealista” também parece um indicio de como o
movimento precisa se apoiar nesta autoconceitualizacao para que saibamos o
“modo correto” de ler este poema, ja que a negacao da clareza conceitual constitui
um dos eixos fundamentais desta poética.

O anseio de choque e ruptura semantica é precisamente o motivo pelo qual
o surrealismo precisa tanto se explicar por meio de Manifestos e teorias. Se o
inconsciente é abstrato e nao tem forma, entdo ele pode apenas ser inferido
através daquilo que nos é conscientemente acessivel (experiéncia sensivel,

sentimentos, pensamento conceitual) e entdo representado dentro deste regime
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consciente. Dai que a estética surrealista busca representar o inconsciente como
experiéncia consciente por meio da técnica do automatismo, que foca
inteiramente no fluxo interno do proprio poeta durante o processo criativo, ou
seja: o automatismo é uma espécie de lirismo autorreferencial que veste o Eu com
o nome de “inconsciente” e o projeta como “universal”, muito mais centrado mais
na expressao do fluxo interior do poeta do que na producao de uma experiéncia
estética compartilhavel.

Em ultima analise, a tentativa surrealista de reencantar a vida nao parece
alcancar seu objetivo precisamente porque rejeita as mediacOes estéticas que
tornam este encantamento possivel. Se os impulsos espontaneos da arte que
chamamos de apolineo e dionisiaco sdo ambos encantatérios pela propria
natureza enquanto modalidades artisticas, entdo a renovacao constante e
canalizacao destes impulsos é o caminho para o reencantamento do mundo. O
automatismo psiquico, ao abdicar da forma e da vontade de coeréncia semantica,
pretende abandonar Apolo, mas vé-se obrigado a empregar elementos apolineos
de representacdo para as proprias criagoes, enquanto confina a criagao ao interior
do proprio poeta. Mesmo Dioniso, o deus do éxtase, exige estrutura musical e
regularidade de batidas para suscitar estados extraordinarios de consciéncia.
Segundo esta perspectiva estética, o reencantamento nao nasce necessariamente
da transgressao e da negacao da consciéncia, mas da sua criacao e transfiguracao

consciente.

Referéncias

BRETON, André. Manifesto Surrealista. 1924. Disponivel em:
https://uniesp.edu.br/sites/_biblioteca/revistas/20170608150055.pdf. Acesso
em 05 de agosto de 2025.

BRETON, André. Nadja. Traducao de Ivo Barroso. Cosac Naify, UNICAMP, 2007.

CAGLIARI, Luiz Carlos. Elementos da fonética do portugués brasileiro. Tese de
Livre Docéncia, Sao Paulo, Universidade Estadual de Campinas, 1981.

CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. FFLCH-USP Sao Paulo, 2006.

CARDOSO, Matéus Ramos. O desencantamento do mundo segundo Max Weber.
Revista EDUC - Faculdade de Duque de Caxias/Vol. 01-N° 02, 2014. Disponivel
em: https://uniesp.edu.br/sites/_biblioteca/revistas/20170608150055.pdf.
Acesso em 05 de agosto de 2025.


https://uniesp.edu.br/sites/_biblioteca/revistas/20170608150055.pdf
https://uniesp.edu.br/sites/_biblioteca/revistas/20170608150055.pdf

(Orgs.) Shirley de $. 6. Carreira; Paulo Cesar S. de liveira:

CAVALCANTI, Manoel P. Ritmo e poesia. Simées Editora, 1973.

CHALMERS, David J. Facing up to the problem of consciousness. Journal of
Consciousness Studies, 2, No.3, pp. 200-19, 1995.

GARCIA, Juliano Silva Bologna. Mario Cesariny, leitor da lirica europeia
moderna. Universidade Federal de Uberlandia, 2009.

MARINHO, Maria de Fatima. O surrealismo em Portugal. Lisboa: Imprensa
Nacional / Casa da Moeda, 1987.

NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Traducao de Paulo César de Souza. 12

edicdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

NIETZSCHE, Friedrich. A filosofia na era trdgica dos gregos. Traducao de
Gabriel Valladao Silva. 12 edigao. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011.

NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. Traduc¢ao de Paulo César de

Souza. 12 edicdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

ORNELAS, Fernanda Tais; DOS SANTOS, Alcides Cardoso. O feminino no
surrealismo: a representacdo da mulher em Nadja, de André Breton. Lettres
Francaises, 2016.

WILLER, Claudio. A escrita automdtica e outras escritas: um depoimento.
Revista Digital Agulha, 2007.

/0



/71

Escrever a vida: consciéncia diaspérica e expressao

literaria em Cabeca fora d’agua, de Buchi Emecheta

Leonardo Junio Sobrinho Rosat

Por que sou levada a escrever? Porque a
escrita me salva da complacéncia que
me amedronta. Porque ndo tenho
escolha. Porque devo manter vivo o
espirito de minha revolta e a mim
mesma também. Porque o mundo que
crio na escrita compensa o que o mundo
real ndo me da. No escrever coloco
ordem no mundo, coloco nele uma alga
para poder segurd-lo. Escrevo porque a
vida nao aplaca meus apetites e minha
fome. Escrevo para registrar o que os
outros apagam quando falo, para
reescrever as histérias mal escritas
sobre mim, sobre vocé. Para me tornar
mais intima comigo mesma e consigo.
Para me descobrir, preservar-me,
construir-me, alcancar autonomia. Para
desfazer os mitos de que sou uma
profetisa louca ou uma pobre alma
sofredora. Para me convencer de que
tenho valor e que o que tenho para dizer
ndo é um monte de merda. Para mostrar
que eu posso e que eu escreverel, sem me
importar com as  adverténcias
contrarias. Escreverei sobre o nao dito,
sem me importar com o suspiro de
ultraje do censor e da audiéncia.
Finalmente, escrevo porque tenho medo
de escrever, mas tenho um medo maior
de ndo escrever.

Gloria Anzaldaa

Consideracoes iniciais

A producio literaria oriunda de paises africanos vem conquistando um

espaco cada vez maior dentro do campo dos estudos literarios no Brasil e em
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diferentes partes do mundo. Nesse contexto, a producao literaria de autoria
feminina possui grande relevancia, pois, como bem observa Pe6nia Viana Guedes
(2002) no ensaio “Can the Subaltern Speak?: vozes femininas contemporaneas
da Africa Ocidental”, pode-se notar que nos textos produzidos por escritoras
contemporaneas africanas ha uma énfase na “tradicdo oral e na experiéncia
coletiva dos diversos grupos sociais, uma estratégia literaria que procura envolver
o leitor na narrativa através de uma comunicacao bastante direta, o uso do humor
e da ironia no tratamento de temas muitas vezes dolorosos” e na firme crenca da
“sobrevivéncia fisica e espiritual através de uma forte ligacao com os membros da
comunidade” (Guedes, 20022 Por meio de suas obras, essas escritoras abordam
uma ampla gama de questdes e promovem debates sobre género, etnia,
sexualidade, preconceito, dentre outros. Por essas razoes, essa literatura funciona
como uma “resisténcia ao imperialismo que rejeita fronteiras coloniais, sistemas,
separacoes, ideologias, estruturas de dominacao” (Davies, 2003, p. 80)3.

A literatura produzida por esse grupo deu-se em contexto de dupla
resisténcia, pois as primeiras escritoras precisaram “enfrentar” o dominio
masculino local, que desdenhava de suas obras e do mercado editorial que por
vezes as relegava ao esquecimento. No entanto, nos ultimos anos podemos
observar um processo crescente de valorizacdo de autoras mulheres e
escritores(as) negros(as). Nesse cenario, escritoras como a nigeriana Flora
Nwapa, a ganesa Ama Ata Aidoo e a senegalesa Mariama B4, somente para citar
algumas, deram os primeiros passos e abriram caminho para que outras
pudessem trilha-lo. Outros nomes também merecem ser destacados, como:
Ayobami Adébayo, Chimamanda Ngozi Adichie, Fatema Mernissi, Paulina
Chiziane, Scholastique Mukasonga, dentre outras. Essas escritoras “adotam
diferentes estratégias de acdo em sua luta. No entanto, um recorrente ponto em
comum: a utilizagdo da arte da palavra — uma contribuicao definitiva para a
literatura universal, para o movimento feminista e para a luta dos direitos
humanos” (Salgueiro, 2004, p. 532).

Considerada uma pioneira da literatura feminina nigeriana, Buchi

Emecheta (1944-2017) consagrou-se por retratar a condicao da mulher negra de

3 S3o minhas esta e as demais traducoes das citacoes em inglés utilizadas neste trabalho. No
original: “It is a new resistance to imperialism which schews colonial borders, systems,
separations, ideologies, structures of domination” (Davies, 2003, p. 80).
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ascendéncia africana. Suas obras sao marcadas pelo compromisso de corrigir os
estereotipos da mulher nigeriana e africana, ao expor a realidade cotidiana e a
opressao imposta pelas normas sociais. Seus romances abarcam temas como a
educacao feminina, a imposicao da maternidade, a violéncia do colonialismo, a
cultura que deslegitima a autonomia das mulheres e o transito de pessoas por
diferentes partes do mundo. Seus romances fornecem uma visao efetiva das lutas
sociais e culturais vivenciadas pelas mulheres na sua terra natal, assim como em
territorio estrangeiro. Por ser um sujeito das mobilidades, muitas de suas obras
se baseiam em suas proprias experiéncias. Romances como Cidada de Segunda
Classe (2018) e No fundo do poco (2019) mesclam elementos autobiograficos e
ficcionais, pois os acontecimentos vivenciados pela protagonista de ambos os
romances, se assemelham a histoéria de vida da escritora.

A partir da anélise da autobiografia intitulada Cabeca fora d’agua (2024)
e do romance Cidada de Segunda Classe (2018), me proponho a investigar neste
trabalho a relacdo presente entre a escrita de autoria feminina e experiéncia
diasporica. Ao longo desta reflexao, utilizo como referencial teérico as analises de
Avtar Brah (1996) sobre “consciéncia diasporica” e “tensao criativa”, bem como
as questoes relativas entre escrita e o processo diasporico (Davies, 2003). Esta
analise nao se restringe somente as especificidades da literatura produzida por
mulheres. Busco estabelecer um debate sobre como Emecheta demonstra sua
génese literaria, entendida aqui como expressdao literaria, é resultante de
complexas interacoes entre deslocamentos, pertencimento e identidade. A escrita
é vista como um motor de transformacao, pois permite ao escritor explorar esses
conflitos e possibilita que as pessoas na didspora desenvolvam formas de
expressar identidades multiplas que se adaptam a diferentes contextos e desafiam

normas culturais e sociais rigidas.

Diaspora

A diaspora envolve diferentes tipos de deslocamentos e remete ao
espalhamento de povos, a dispersiao, descentramento e disseminacdo. Esta
palavra deriva do vocabulo grego diaspeirein, onde o prefixo dia significa “através

» <«

de”, “por meio de”, “por causa de” e traz em seu cerne “as acepcoes de dissociacao,

dispersao, movimento, passagem” (Gonzalez, 2016, p. 71). Ja o prefixo speirein
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refere-se a “semente” e “pode ser associado com as acoes de ‘plantar’ e ‘associar’
(Gonzalez, 2016, p. 71).

Robin Cohen (1999) aponta que a no¢ao de didspora foi usada inicialmente
no mundo classico e que “adquiriu importancia renovada no final do século XX.
No passado, o termo se aplicava principalmente aos judeus e raramente aos
gregos, armeénios e africanos. Agora, pelo menos trinta grupos étnicos declaram-
se diasporicos, ou sao assim tachados” (Cohen, 1999, p. 507)4. O termo diaspora
tem como “origem um conceito ancestral e histérico do termo por meio de sua
associacao primeira com a dispersao do povo judeu — a diaspora judaica — e, a
seguir, com a didspora dos povos africanos pelo atlantico — denominada de
diaspora africana ou diadspora negra” (Almeida, 2015, p. 15). Além do mais, é
importante ressaltar que durante o periodo da colonizacio grega na Asia Menor
e no Mediterraneo, a didspora possuia uma conotacao positiva, mas apos a leitura
crista da diaspora do povo hebreu, ela passa a se apresentar como um espaco de
exilio, onde ocorre o predominio do sentimento de perda da identidade, da terra
e do lar. Logo, a didspora representa o trauma coletivo de um povo que saiu ou foi
banido de sua terra natal e passa a viver num lugar estranho.

No ensaio “Diaspora and the Nation-state: from victims to challengers”,

Cohen (1999) caracteriza a didspora como:

1 — Dispersao originada em uma terra natal, muitas vezes de
forma traumatica, para duas ou mais regioes estrangeiras.

2 — QOu, alternativamente, a expansdo para além de uma terra
natal em busca de trabalho, a procura de comércio ou para
futuras ambicoes coloniais.

3 — Memoria e mitos coletivos sobre a terra natal, incluindo sua
localizacao, histéria e conquistas.

4 — Uma idealizacdo do suposto lar ancestral e um compromisso
coletivo com a sua manutencio, restauracdo, seguranca e
prosperidade, até mesmo para a sua criacao.

5 — O desenvolvimento de um movimento de retorno, que ganha
aprovacao coletiva.

6 — Uma forte consciéncia de grupo étnico sustentada por muito
tempo e baseada em um senso de distincdo, em uma historia
comum e na cren¢a em um destino comum.

7 — Uma relagio conturbada com a sociedade anfitria, sugerindo
uma falta de aceitacdo ou a possibilidade de que outra
calamidade possa advir ao grupo.

4 No original: “Has acquired renewed importance in the late twentieth century. Once the term
applied principally to Jews and less commonly to Greek, Armenians and Africans. Now at least
thirty ethnic groups declare that they area a diaspora, or are so deemed by others” (Cohen, 1999,
p. 507).
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8 — Um senso de empatia e solidariedade para com membros de
uma mesma etnia em outros paises de assentamento.

9 — A possibilidade de uma vida diferenciada, porém criativa e
enriquecedora em paises de acolhimento com tolerancia ao
pluralismo (Cohen, 1999, p. 274)5

As particularidades apresentadas constituem-se como uma relevante
estrutura teérica em virtude do empenho em delimitar as caracteristicas que sao
essenciais para compreender o fendomeno da didspora. O tedrico retoma o
trabalho desenvolvido por William Safran (1991) no artigo “Diaspora in Modern
Societies: Myths of Homeland and Return”. Apesar das enormes semelhancas
entre as argumentacoes defendidas pelos dois estudiosos, vemos que Cohen
(1999) promove um avanc¢o nos elementos que compdem a didspora. Com isso,
pode-se observar que a amplitude e a diversidade que sado caracteristicas
intrinsecas a didspora confirmam que esse fendmeno nao segue padroes ou regras
pré-estabelecidas e tornam esse conceito geral e abrangente. Cohen (1999)
também demonstra uma grande preocupacgdo sobre o uso indiscriminado do
termo diaspora e enfatiza a necessidade de nao transcender os limites conceituais,
para que possamos compreender seus principais aspectos e evitar o esvaziamento
do conceito.

No artigo “DissemiNacao: o tempo, a narrativa e as margens da nacao
moderna”, Homi Bhabha (2013) discute questoes relativas a diaspora, a dispersao
voluntéaria ou forcada dos povos e a reconstrucao identitaria desses sujeitos em
outros espacos. O tedrico discorre sobre o deslocamento dos povos partindo de
sua propria trajetéria enquanto sujeito que vivencia a experiéncia do transito na

contemporaneidade. A respeito dessa questao, o critico afirma que viveu:

Aquele momento de dispersao de povos que, em outros tempos e
em outros lugares, nas nacoes de outros, transforma-se num
tempo de reunido. Reunido de exilados, émigres e refugiados,

5 No original: “1 — Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more
foreign regions. 2 — Alternatively, the expansion from a homeland in search of work, in pursuit of
trade or to further colonial ambitions. 3 — A collective memory and myth about the homeland,
including its location history and achievements. 4 — An idealization of the putative ancestral home
and a collective commitment to its maintenance, restoration, safety and prosperity, even to its
creation. 5 — The development of a return movement which gains collective approbation. 6 — A
strong ethnic group consciousness sustained over a long time and based on a sense of
distinctiveness, a common history and the belief in a common fate. 7 — A troubled relationship
with host societies, suggesting a lack of acceptance at the least or the possibility that another
calamity might befall the group. 8 — A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in
other countries of settlement. 9 — The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in
host countries with a tolerance for pluralism” (Cohen, 1999, p. 274).
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reunindo-se as margens de culturas “estrangeiras”, reunindo-se
nas fronteiras; reunioes nos guetos ou cafés de centro da cidade,
reuniao na meia-vida, meia-luz de linguas estrangeiras, ou na
estranha fluéncia da lingua do outro; reunindo os signos de
aprovacao e aceitacao, titulos, discursos, disciplinas, reunindo as
memorias de subdesenvolvimento, de outros mundos vividos
retroativamente, reunindo o passado num ritual de
revivescéncia, reunindo o presente (Bhabha, 2013, p. 227).

Os sujeitos deslocados e ou diasporicos habitam diferentes espacos, como:
fronteiras, ruas e guetos e nao se desvencilham do seu lugar de origem. Esse
contingente necessita lidar com as vivéncias provenientes de habitar um outro
espaco ou de estar no lugar do outro. Além disso, com as trocas de experiéncias
resultadas do contato entre diferentes sujeitos oriundos, ou nao, de um mesmo
pais, gera por consequéncia um compartilhamento de conhecimentos, costumes,
ideias e tradigoes. O tedrico demonstra que os hibridismos culturais surgem nos
momentos de grandes transformacodes historicas e contribuem para que a ideia
de novo nao seja vista como uma continuidade do passado e do presente, mas sim
como um ato de traducao cultural no qual “essa arte nao retoma o passado como
causa social ou precedente estético: ela renova o passado, reconfigurando-o como
um entrelugar contingente que inova e interrompe a atuacdo do presente”
(Bhabha, 2013, p. 29). Diante disso, Bhabha (2013) propde que a literatura
mundial [world literature] que anteriormente seria “um lugar de transmissao de
tradicoes nacionais” (Bhabha, 2013, p. 36), abra espago para as historias
transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados. Os sujeitos retratados
nessas obras apresentam, em suas trajetorias, “os diversos percursos e os efeitos
heterogéneos da mobilidade cultural e do devir em transito. Sao também
frequentemente, sujeitos do pos-colonialismo que hoje habitam cada vez mais
esse espaco ambiguo e conflituoso do transito e das didsporas” (Almeida, 2015, p.
13).

A diaspora é um conceito geral e abrangente, ponto em que se encontra sua
forca e fraqueza (Brah, 1996). Por essas razoes, nao tenho a intencao de examinar
arduamente as varias interpretacoes desse fenomeno. Interessa-me, no entanto,
as ideias desenvolvidas por Avtar Brah (1996) na obra Cartographies of
Diaspora: Contesting Identities. Nesse relevante estudo, a autora enfatiza a
necessidade de nao teorizarmos a diaspora por meio de uma experiéncia histoérica

concreta, mas sim por meio de maultiplas vivéncias que estao enraizadas em
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mapas e historias singulares, que fazem da didspora um conceito abrangente e
plural. Brah (1996) também aponta a necessidade de entendermos a didspora
com base em genealogias (no sentido foucaultiano), como forma de historicizar
diferentes trajetorias diasporicas analisando suas relacoes com questoes sociais,
de subjetividade e identidade.

No cerne da nocao de diaspora, esta a imagem de uma viagem, mas nem
toda jornada pode vir a ser compreendida como uma experiéncia diasporica. Por
nao ser uma viagem casual e nem uma estada provisoria, a didspora remete ao
estabelecimento de raizes em um outro lugar. Por isso, h4 a necessidade de que
cada diaspora seja analisada em suas particularidades, pois este conceito esta
centrado em configuracoes de poder que diferenciam as didsporas internamente.
A diaspora oferece uma poderosa critica dos discursos de origem fixos, que
também levam em consideracdo um desejo de um lar que nao é o mesmo que o
anseio de uma patria. Segundo Brah (1996), as diasporas nao sustentam uma
ideologia do retorno a um lar ou uma casa e promovem uma “tensao criativa entre
o discurso do ‘lar’ e da ‘dispersao’, inscrevendo o desejo de voltar para casa ao
mesmo tempo em que critica o discurso de uma origem fixa” (Brah, 1996, p. 192-
193)5.

A argumentacao desenvolvida por Brah (1996) estabelece o relevante
conceito de consciéncia diasporica ou de espacgo diasporico, que, diferentemente
da definicao de diaspora, marca “um espaco de confluéncia habitado nao apenas
por sujeitos diaspéricos, mas também pelos ‘locais’ ou ‘nativos’ que, embora nao
estejam participando ativamente das mobilidades globais, sao igualmente
afetados por elas” (Almeida, 2015, p. 57). O espaco diasporico se configura a partir
da interseccdo entre didspora, fronteira e (des)locamentos enquanto pontos de
confluéncia de processos culturais, econémicos e psicolégicos. E o espaco no qual
diferentes posicoes de sujeito sdo “justapostas, contestadas, proclamadas ou
repudiadas; onde o permitido e o transgressor imperceptivelmente se misturam,
mesmo quando essas formas sincréticas podem ser negadas em nome da pureza

e datradicao”, pois o que estd em jogo € a “experiencialidade infinita, os processos

6 No original: “The concept of diaspora places the discourse of ‘home’ and ‘dispersion’ in creative
tension, inscribing a homing desire while simultaneously critiquing discourses of fixed origins”
(BRAH, 1996, p. 192-193).
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miriade de fissura culturais e de fusao que subscrevem as formas contemporaneas
de identidades transculturais” (7rah, 1996, p. 205)8.

A autora também destaca que, para individuos em diaspora, a memoria é
fundamental para preservar vinculos com a cultura de origem, ao mesmo tempo
que novos significados sao produzidos. Esse tipo de consciéncia transcende
nocoes binarias de identidade, abrindo espaco para subjetividades que coexistem
com a sensacao de deslocamento e adaptabilidade. Assim, a memoéria permite que
o espaco diasporico enquanto “campo discursivo” (Davies, 2010, p. 747) seja

revisitado por diferentes geragoes de comunidades diasporicas.

Escrita e diaspora

Arelacdo entre o ato de narrar e as experiéncias de mobilidade constituem-
se como uma estratégia relevante do fazer literario e demonstram que ela nao é
algo recente. Nesse sentido, Walter Benjamin (2012) destaca que as narrativas
centradas em comerciantes, marinheiros, peregrinos e aventureiros estao no
cerne das tradicOes literarias. Ao retornarem dos locais que visitaram, essas
pessoas descrevem seus relatos muitas vezes de forma ficcional e despertam o
fascinio da narragao de historias em leitores e ouvintes. A mobilidade humana,
além de ser um tema recorrente na literatura, também atua como elemento
propulsor da criagdo literaria, uma vez que muitos escritores recorrem as
vivéncias do devir em transito para compor suas obras.

Eva Hoffman (1999) no ensaio “The New Nomads”, aponta para o fato de
que estar ausente de sua terra natal cobra um preco muito alto de um individuo e
esclarece que se ha um lado positivo nesse tipo de 9, ele consiste na criatividade,
pois “estar ‘desemoldurado’, por assim dizer, de tudo o que é familiar, cria um
certo distanciamento fértil e gera novas formas de observar... O distanciamento

do passado, combinado com a sensacao de perda e anseio, pode ser um estimulo

8 No original: “juxtaposed, contested, proclaimed or disavowed; where the permitted and the
transgressive imperceptibly mingle even while these syncretic forms may be disclaimed in the
name of purity and tradition. (...) infinite experientiality, the myriad processes of cultural fissure
and fusion that underwrite contemporary forms of transcultural identities” (Brah, 1996, p. 205).

9 No original: “Being deframed, so to speak, from everything familiar, makes for a certain fertile
detachment and gives one new ways of observing ... The distancing from the past, combined with
the sense of loss and yearning, can be a wonderful stimulus to writing” (Hoffman, 1999, p. 50-51).
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maravilhoso para a escrita” (Hoffman, 1999, p. 50-51)©:. A condicao diasporica
estimula a producao literaria e ficcionalizacao de acontecimentos e experiéncias
vividas. Com isso, é possivel afirmar que o ato de partir configura-se como uma
pré-condicao para o ato de fala, escrita e para a possibilidade de empoderamento
e autonomia.

Susan Friedman (2006) em “Bodies on the Move: A Poetics of Home and
Diaspora”, defende o entendimento de a condicao diaspérica estimula a
ficcionalizacao de memorias e imaginacao de futuros alternativos, por meio do
que ela denomina de poética do deslocamento. O lar pode ser o local em que o
corpo feminino se torna alvo de violéncias, que, na maioria das vezes, existe antes
de um deslocamento diaspérico e continuara no novo lar, acompanhando as
mulheres ao longo de todo seu percurso. Torna-se evidente a relacao entre lar e o
corpo feminino, que passa a ser associado como uma terra conquistada,
tornando-se “discursivamente polarizado, representando por um lado, a terra
barbara, atemorizante e ameacadora e, por outro, a terra/nacao como mae e ideal
feminino” (Almeida, 2015, p. 97).

A diaspora é um processo em constante evolucao e nao pode ser entendido
apenas como um estado de perda e rupturas, uma vez que, ela origina novas
formas de expressdo artistica, subjetividade e cultura. Nesse sentido, é
interessante retomar o pensamento de Carole Boyce Davies (2003), que explora
de forma relevante a conexdo existente entre escrita e diaspora. Usando as
escritoras afro-caribenhas, a tedrica investiga como a escrita torna-se um meio
para negociacOes identitarias, resisténcia e construcao de novas subjetividades
em contextos diasporicos. Davies (2003) argumenta que a migracao cria o desejo
pelo retorno, que por sua vez, estimula a reescritura do lar e da paétria,
desestabilizando assim, as narrativas vistas como oficiais sobre nacao e lar.
Assim, a escrita pode ser compreendida como uma forma de resisténcia contra
estruturas de dominacao, pois a producao literaria de mulheres negras na
diaspora desafia narrativas hegemonicas da histéria e da memoria. A escrita
demonstra que a didspora envolve miltiplos deslocamentos, pois trazem em seu
cerne transicoes e contradicoes que sao caracteristicas das identidades e
subjetividades diaspoéricas. Logo, a imaginacao literaria “permite articular uma
consciéncia da diaspora e da nacao ao nivel das experiéncias vividas através das

diferentes modalidades de migracao” (Davies, 2010, p. 751).
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Buchi Emecheta: escrever na diaspora

Publicado originalmente em 1986, Cabeca fora d’agua (2024), é o livro
autobiografico de Buchi Emecheta, no qual a escritora nigeriana empreende um
poderoso gesto de autodefinicdo, tao caro as mulheres negras, como propoe
Patricia Hill Collins em seu livro Pensamento feminista negro (2019). Nesta obra,
a sociologa estadunidense defende a tese de que o conhecimento produzido por
mulheres negras é frequentemente marginalizado dentro de institui¢oes
académicas e que, para desafiar essa marginalizacdo, é necessario recorrer a
outras formas de produzir conhecimento que reflitam suas vivéncias. Vem dai o
incentivo da autora pela escrita em primeira pessoa como uma ferramenta
necessaria e essencial, para permitir que mulheres negras contem suas proprias
histérias, fortalecendo assim, o entendimento de que a subjetividade é um
elemento relevante para a compreensao da realidade. Além disso, narrar as
proprias experiéncias é também uma forma de resisténcia e empoderamento.

Em vista disso, a obra autobiografica de Emecheta pode ser lida como uma
cartografia afetiva, na qual, a escritora descreve os diferentes deslocamentos
vivenciados em sua infancia, suas idas e vindas entre as cidades de Lagos e Ibuza,
os conflitos gerados pela colonizacdo e as consequéncias da presenca britanica na
Nigéria. Além disso, a escritora nos conduz a Londres, cidade para onde migra
com sua familia em busca de melhores condi¢oes de vida em 1962. A chance de
habitar o espacgo londrino é vista como um ideal a ser alcancado, pois modificaria
o status do sujeito ao retornar para a terra natal para ocupar os postos de
lideranca apds a independéncia. No entanto, ao chegar no novo pais ela conhece
uma realidade a qual nao estd habituada como uma mulher negra, africana e
estrangeira em uma cidade europeia predominantemente branca. Ela passa a
conviver com uma cultura e tradicoes completamente diferentes, mas que ainda
mantém a salvo o sistema patriarcal e a opressao as mulheres.

A escritora joga luz em situacbes ficcionalizadas nas suas obras,
demonstrando assim, o quanto o conjunto de sua obra estd calcada em
experiéncias pessoais, como mulher, imigrante, negra e pobre num pais de
populacao majoritariamente branca e marcado por xenofobia e racismo. Também

sao abordados os acontecimentos que ajudaram a moldar e transforma-la em uma
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“escritora razoavelmente prolifica” (Emecheta, 2024, p. 09). Romances como
Cidada de segunda classe (2018), No fundo do poco (2019) e Kehinde (1994),
trazem cenarios descritos com precisao, que revelam ao leitor uma acurada
perspectiva socioldgica da autora e de sua percepcao dos processos subjetivos de
individuos negros. Essas narrativas abordam a vivéncia da diaspora e trazem em
seu bojo sujeitos hifenizados e desterrados e também aqueles que “provém de
familias diasporicas, mas ocupam um espaco outro intermediario e intermediado
no pais anfitrido, sem deixar de experienciar o deslocamento, a desestabilizacao,
o desenraizamento que a historia familiar lhes confere como heranca” (Almeida,
2015, p. 67).

Essas obras oferecem uma visdo privilegiada das lutas sociais e culturais
vividas pelas mulheres nigerianas em sua terra natal, bem como no territorio
estrangeiro. Nelas é possivel observar como a questao do poder e do territorio é
crucial para compreender os conflitos enfrentados pelos individuos que vivem em
paises pods-coloniais e que se deslocaram de seus paises para habitar o espaco do
antigo colonizador. Além do mais, os romances refletem sobre tematicas
recorrentes em narrativas de escritoras diaspoéricas, como: o lar, o corpo
feminino, a vida na cidade cosmopolita e a construciao identitaria das
protagonistas (Almeida, 2015). As transformacoes da subjetividade sao
desenvolvidas através da rejeicdo das convengdes impostas as mulheres, pois
“alcancar a igualdade de direitos é converter-se em um ser humano pleno e cheio
de possibilidades e oportunidades, além de sua condicao de raca e de género. Esse
é o sentido final dessa luta” (Carneiro, 2019, p. 320).

Essas transformacoes da subjetividade nao ocorrem de forma abstrata,
mas encontram na linguagem e na escrita um espaco privilegiado de elaboracao e
resisténcia. E nesse sentido que chama a atencéo o lugar que a escrita e o processo
de se tornar escritora passam a ocupar nessas narrativas. O ato de escrever e
contar historias se “transforma assim em instrumento de tomada de consciéncia.
(...) O ato de escrever se reveste de uma importancia politica capital, ele age como
estimulo diante da passividade imposta pelas condicoes sociais” (Ortiz, 2014, p.
429; grifo meu). A utilizacao da escrita representa um ato de poder, pois ela era
utilizada por grupos dominantes como um critério de hierarquizacao e de
dominacao de povos. A posse da escrita pelo grupo dominado simboliza a chance

de visibilidade e de romper as amarras da opressao. Esse fato ilumina um dos
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sentidos do titulo da autobiografia, pois ela escreve para “manter a minha cabeca
fora d’dgua nesta sociedade indiferente — que provavelmente também esta
conseguindo me deixar indiferente e retraida é um milagre” (Emecheta, 2024, p.
14).

O processo de escrita de Emecheta é pautado pelo tempo da maternagem
de seus cinco filhos. Ela escreve enquanto os filhos dormem ou estdo na escola,
para elaborar seus medos, anseios e o receio de que algo faltasse para seus filhos.
Inscrevendo a experiéncia de uma mae sem idealizacoes, a autora traca e efetiva
um projeto literario sem abrir mao de criar dignamente seus filhos. Nesse sentido,
convém retomar a dedicatoria do livro Cidada de segunda classe (2018), na qual,
a escritora dedica o livro aos seus filhos, “sem cujos adoraveis ruidos de fundo
este livro nao teria sido escrito” (Emecheta, 2018).

A profissionalizacao de Emecheta como escritora é descrita por diferentes
pormenores, bem como a recepc¢ao de cinco livros que antecedem a publicacao de
suas memorias. E também retratado o violento episédio de ter o original de seu
primeiro romance destruido por seu marido. Esse acontecimento marcante
também é descrito em Cidada de segunda classe (2018), onde vemos que a
transformacdo vivenciada por Adah incomoda fortemente seu marido, que
pertence a uma cultura que nao via vantagens em ter uma mulher instruida.
Alegando que a familia se aborreceria por causa do livro, Francis o queima,

conforme vemos a seguir.

Agora Francis estava com aquele sorriso nauseante no rosto, e
Adah pressentiu que estava orgulhoso de algum feito heroico.
Quando ele apanhou a ultima folha ela viu, entre os papéis
amassados, a capa alaranjada de um dos cadernos de exercicios
onde escrevera sua historia, e a realidade explodiu em sua mente.
Francis estava queimando sua historia; ja queimara toda ela. A
historia na qual estava apoiando seu sonho de se tornar uma
escritora. [...] E entdo ela disse a Francis, numa voz sumida e
cansada: “Bill falou que essa historia era minha criagdo, meu
filho. Vocé me odeia a esse ponto? A ponto de matar meu filho?
Porque foi isso que voceé fez”. “Nao estou preocupado em saber se
é seu filho ou nao. Eu li, e minha familia nunca ficaria feliz se eu
deixasse uma mulher minha escrever um livro desses”. “E por
isso vocé queima o livro?”. “Nao esta vendo que eu ja queimei?”.
Para Adah, aquela foi a ultima gota. Francis era capaz de matar
seu filho. Ela podia perdoar tudo o que ele fizera até ali, mas nao
aquilo (Emecheta, 2018, p. 202 — 203).
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A poténcia da esposa gera um ressentimento em Francis. A psicanalista
Maria Rita Kehl (2015) esclarece que o ressentimento é um excelente recurso
narrativo, pois esse tipo de personagem ressentido atrai simpatia por pressupor
uma superioridade moral. E um tipo de acusador repleto de razdes: “O ressentido
sofre porque se da conta de que deixou de viver o que o momento lhe oferecia, e
quer acusar os fortes, que sabem dizer “sim” a vida, do prejuizo pelo qual ele é o
unico responsavel” (Kehl, 2015, p. 35). Francis sofre de um tipo de memoria
reiterada e, por isso, ndo pode se entregar ao fluxo do presente e pretende
silenciar a mulher, alvo de seu ressentimento. Um dos recursos do silenciamento
¢ avioléncia em suas diferentes variaveis: “A violéncia é uma maneira de silenciar
as pessoas, de negar-lhes a voz e a credibilidade, de afirmar que o direito de
alguém de controlar vale mais que o direito delas de existir, de viver” (Solnit,
2017, p. 17).

Esse momento marcado por violéncia e tragicidade é utilizado pela
personagem Adah e pela propria escritora como um vetor de forca que encoraja
ambas em direcao do cerne de seu fazer artistico e literario. Romper com os
papéis reservados as mulheres negras pela tradigcao igbo, bem como pela logica
perversa do colonialismo possibilita a criacao de “espacos seguros”, conforme
aponta a escritora Myriam Chancy (1997). E valido ressaltar que esses espacos,
que devem ser promovidos pelo intelectual, dialogam com a nocao de terceiro
espaco estabelecida por Homi Bhabha (1996), no qual, esse espaco “desloca as
histérias que o constituem e gera novas estruturas de autoridade, novas
iniciativas politicas, que sao inadequadamente compreendidas através do saber
recebido” (Bhabha, 1996, p. 37). O critico indo-britanico concebe esse conceito
como um possivel “terreno para elaboracdao de estratégias de subjetivacdo -
singular ou coletiva - que dao inicio a novos signos de identidade” (Bhabha, 2013,
p. 20).

As questdes expostas reafirmam a vinculacdo entre vida e expressao
literaria, entre didspora e escrita, entre o factual e o ficcional. Cabeca fora d’agua
(2024) nao envolve apenas a dentincia das barreiras que foram impostas a uma
mulher que buscava se tornar escritora, mas também das escolhas estéticas e até
estilisticas que norteiam sua vasta producao. Emecheta escreve sobre a diaspora

e suas consequéncias na realidade cotidiana de mulher negras. E na “didspora que
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ela, enquanto mulher e escritora, tece sua obra, atenta para o seu papel enquanto

contadora de historias” (Moraes, 2024, p. 174).

Consideracoes finais

Procurei, ao longo do texto, problematizar a relacdo existente entre
consciéncia diasporica e o que chamo de expressao literaria, visando demonstrar
importancia do ato de escrita e sobre o papel desempenhado pela mulher
escritora em contar histérias baseando-se nas vozes femininas. Em outras
palavras, essa literatura “exige efetivamente que sejamos vistas como pessoas
inteiras em nossas complexidades reais — como individuos, como mulheres, como
humanas —, em vez de como um daqueles estereotipos problemaéticos, ainda que
familiares” de estereotipos “estabelecidos pela sociedade no lugar de imagens
auténticas de mulheres negras” (Lorde, 2019, p. 146). A persisténcia de mulheres
negras na acao de definirem “suas proprias narrativas € um exercicio de validacao
do empoderamento dessas mulheres, um poder que esté inscrito na retomada da
sua humanidade” (Bueno, 2020, p. 142).

As mulheres necessitam de “espacos seguros” (Chancy, 1997) e proprios
para articular identidades novas e distintas. “O conjunto de estratégias
articuladas para que mulheres negras possam exercer a propria voz cria condigoes
para que elas sejam capazes de criar narrativas alternativas as estabelecidas pelos
sistemas de dominac¢ao” (Bueno, 2020, p. 143). A relacao de afeto, assim como a
mausica e a escrita sdo mecanismos que possibilitam a elas conquistar centralidade
na elaboracao de novos significados sobre suas proprias existéncias, bem como,
para a sociedade onde estdo inseridas. As autodefini¢oes “empoderam as
mulheres negras na promocao de mudancas sociais. Ao lutar por perspectivas
mulheristas autodefinidas que rejeitem as imagens do ‘mestre’, ndés mulheres
afro-americanas, transformamos a n6s mesmas” (Collins, 2019, p. 211).

Muitos dos romances de Emecheta sao marcados por opressdes e
violéncias que possuem raizes na colonialidade e impactam de forma significativa
as experiéncias vividas por mulheres negras. Deve-se destacar que a situacao da
populacao negra ¢é o resultado de multiplos fatores, como a diaspora de povos
africanos e os horrores oriundos do sistema escravagista. A partir desse quadro,

é possivel demonstrar que a violéncia é um elemento constantemente presente
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em sociedades erguidas sob o jugo do colonialismo e da colonialidade. Ao
lancarmos luz sob as diferentes formas de violéncia racial e de género, racismo e
sexismo, podemos observar que eles sao impulsionados pela matriz colonial de
poder. No entanto, sua obra literaria é perpassada por um aspecto politico, que
anseia por transformacoes. Essa producao literaria pode ser entendida como um
local para se repensar a realidade das populacoes em didspora, bem como
problematizar as relagoes étnico-raciais e divisoes de género.

A escrita e o proprio fazer literario de Emecheta aparecem articulados com
suas experiéncias vividas e reinscrevem novos significados sobre elas. Cabeca
fora d’agua (2024) é um livro que demonstra como sua extensa obra foi gestada
e nos permite refletir sobre sua génese literaria, assim como as dificuldades e
potencialidades das mulheres negras em diaspora. Nao ha a intencdo de
universalizar a experiéncia de mulheres negras, mas sim, de responder ao
questionamento feito por Gayatri Spivak (2010): sim, o sujeito subalterno pode

falar.
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A burguesia e a ditadura militar em Os saltimbancos e

Leite derramado

Lorrana Almeida Salles?!
Introducao

Ficcao e Historia aparecem frequentemente associadas, de modo que a
ficcAo constantemente se reporta a contextos historicos para retratar aspectos
dentro da nossa sociedade, assim como destaca Marcia Valéria Zamboni Gobbi
(2004), em seu artigo “Relacoes entre ficcdo e historia: uma breve revisao
teorica”, ao postular sobre as relacoes entre Historia e Ficcao diz “por meio de
instrumentos expressivos adequados, o escritor cria um sistema simbolico de
representacao da realidade” (Gobbi, 2004, p. 37). Nessa perspectiva, as duas
obras selecionadas para a presente analise sio de um mesmo escritor, Chico
Buarque e fazem alusao a um mesmo contexto histérico, o da ditadura militar de
1964 e, em paralelo, expdem um retrato de uma elite beneficiada pelas diferencas
presentes dentro de uma estrutura social.

Os saltimbancos é um musical infantil brasileiro, lancado em 1977, com
texto adaptado por Chico Buarque, a partir do espetaculo italiano I Musicanti
(inspirado no conto Os Mtisicos de Bremen, dos Irmaos Grimm), cuja ilustracao
é feita por Ziraldo. A histéria acompanha quatro animais: um jumento, um
cachorro, uma gata e uma galinha. Animais que, cansados da exploracao e maus-
tratos dos seus donos, decidem fugir em busca da liberdade para formar um grupo
musical. Através dos personagens alegoricamente apresentados, observamos
diferentes contextos de exploracao presentes na sociedade. Por se tratar de uma
obra ilustrada, nesse ponto, é importante destacar a postulacao defendida por
Nikolajeva e Scott (2011) ao apresentarem o conceito de dupla audiéncia, de modo
que “muitos livros ilustrados sao claramente destinados a criancas pequenas e
adultos sofisticados, comunicando-se em diversos niveis com ambos os publicos”

(Nicolajeva; Scott, 2011, p.39), assim, obras destinadas a um determinado
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publico, como o infantil, podem funcionar e ser bem recebidas por um publico
adulto também. Desse modo, por mais que a leitura possa ser interpretada por
um publico mais jovem, o leitor adulto e atento percebe as similaridades com os
grupos sociais: os trabalhadores explorados, os agentes da ordem e a burguesia.
O livro ganha mltiplas interpretagoes com os mais diversos leitores.

Além da obra ilustrada, outra estratégia utilizada por Chico Buarque para
apresentar as nuances do Brasil é o recurso da memoria para ficcionalizar a
Historia, assim como observado em Leite derramado. No romance, publicado em
2009, o narrador é Eulalio d’Assumpcao, um centenario pertencente a antiga elite
carioca, que relembra fragmentos de sua vida enquanto estd em um leito de
hospital. A narrativa mistura passado e presente, revelando a decadéncia da
aristocracia brasileira e a perda de prestigio social e moral de sua familia ao longo
das geracoes. Maurice Halbwachs (1990) afirma que, apesar das diferencas, existe
um entrelacamento entre a memoria individual e coletiva, de maneira que ao
discorrer sobre memoria individual, o autor diz que “ela nao esté inteiramente
isolada e fechada. Um homem, para evocar seu proprio passado, tem
frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrancas dos outros. Ele se
reporta a pontos de referéncia que existem fora dele, e que sao fixados pela
sociedade” (Halbwachs, 1990, p. 54), dessa maneira, em Leite derramado, é por
meio das memorias confusas de Euldlio que a obra reconstréi a vida desse
personagem enquanto refaz um retrato da histéria do Brasil, desde a escravidao
até o inicio do século XXI, passando por momentos como a Ditadura e a crise de
29.

Os autores Silva e Santos (2025), em seu artigo “Linguagem alegorica:
simbolos, colonialidade e representacdo de uma elite brasileira em Leite
derramado e Essa gente — romances de Chico Buarque”, ressaltam que Chico
Buarque sempre foi muito engajado em relacao ao seu posicionamento politico,
mas que esse engajamento nao se manifesta de maneira explicita, sendo
incorporado a sua escrita, uma vez que “[...] as narrativas analisadas nao possuem
carater panfletario de ativismo politico, mas sim de escritas ficcionais que tém o
Brasil como cenéario” (Silva; Santos, 2025, p. 930). Assim, a literatura de Chico
Buarque funciona como um espaco de reflexao critica sobre a realidade brasileira.
As obras selecionadas abordam o contexto histérico da ditadura militar e a

relacao de personagens privilegiados com a elite e seus momentos de ruptura.
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Recorte historico: mesmo contexto, diferentes perspectivas

Na madrugada do dia 31 de marco de 1964, houve a movimentacao militar
que culminou na deposicao do presidente Joao Goulart em 1° de abril do mesmo
ano. O golpe militar deu inicio a um periodo de 21 anos de ditadura militar no
Brasil. Marcos Napolitano (2011) , em seu artigo “O golpe de 1964 e o regime
militar brasileiro: apontamentos para uma revisao historica”; esclarece que esse
periodo violento da histéria brasileira ndo ocorria de maneira clandestina; ao
contrario, a repressao politica era amparada pela legislacao, como, por exemplo,
o Ato Institucional n° 5 (AI-5), configurando-se como um sistema organizado e

incorporado ao exercicio do poder.

Ainda ha muito que pesquisar entre as relacoes entre o
autoritarismo institucional e a repressao direta e violenta. Ao
contrario da visao de que se tratava de um “porao do regime”,
virtualmente incontrolavel e auténomo, é preciso conhecer
melhor as relacbes organicas entre um e outro. Esta questao
remete ao papel da legislacao na repressao politica, nas escalas
de violéncia legal e para legal, implicando em variadas formas de
controle, tutela, repressao, sobre os diversos atores sociais e
politicos. Pensar o regime desta forma é entender melhor a utopia
autoritaria da “democracia sem povo”, além de sublinhar a
tortura como sistema e ndo como mero desvio patoldgico de
alguns individuos a servi¢o do poder. (Napolitano, 2011, p. 216)

Entre as obras selecionadas para anéalise, a repressao é um ponto de
similaridade facilmente observado. Em Leite derramado, ao narrar os cem anos
de Euldlio d’Assumpcdo, é possivel constatar que a vida do protagonista e
narrador da histéria é repleta de privilégios, devido a posicao social de sua familia.
A heranca colonial e escravista vem de seu bisavo até ser administrada pelo seu
pai. No entanto, se, por um lado, o pai de Eulalio era um homem de negocios que
soube gerenciar essa fortuna, o mesmo nao aconteceu com Eulalio apds o
falecimento do pai. A familia possuia investimentos na bolsa de Nova York e, com
a crise de 29, eles perderam tudo. Desse modo, em 1964, quando comeca a
ditadura, Eulalio ja nao tem mais a mesma relevancia social. Por meio de seus
devaneios, ele nos detalha a vivéncia de seu neto, filho de sua filha, que enfrentava

os militares. Ele se refere a esse neto como “comunista” e expoe o autoritarismo
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e a violéncia dos militares ao relatar o momento em que seu apartamento foi

invadido. Ele narra:

Nao demorou muito, sete agentes da policia invadiram nosso
apartamento, vasculharam tudo, sacolejaram Maria Eulélia,
perguntaram por um tal de Pablo, e eu lhes disse que havia um
equivoco, o garoto era um Assumpcao de boa cepa. Ainda lhes
apontei o retrato do meu avé na moldura dourada, mas um
brutamontes me deu um tapa na orelha e me mandou enfiar o avo
no cu. Esse ignorante espalhou no chao meu acervo de fotos, e
nem me adiantaria protestar quando confiscou o chicote
florentino (Buarque, 2009, p. 127).

Nesse ponto, entdo, temos a alusao ao chicote herdado da familia, e
compreendemos que ocorre uma mudanca de posicao quanto ao abuso de poder.
Se antes ele, enquanto membro da familia Assumpg¢ao, assumia essa figura
violenta, nesse momento, eles passam para a posicao de vitimas. Gabriel Cordeiro
dos Santos Lima (2019), em seu artigo “O leite derramado e o chicote florentino:
memoria e autoritarismo em um romance de Chico Buarque”, aponta essa

continuidade da violéncia no trecho:

Um apetrecho de flagelo que passa como uma tocha pela mao de
geracoes de sadicos patriarcais, modernizadores do pais ao
mesmo tempo em que perpetradores de uma violéncia
imemorial: o fato de que, em Leite Derramado, tal item seja
transmitido aos ditadores de 1964, algozes do primeiro membro
da familia D’Assumpg¢ao que ousou se insurgir contra o estado de
coisas, da o que pensar (Lima, 2019, p.158).

Essa imagem evidencia que a violéncia nao é isolada, e sim, herdada. O
autoritarismo do regime militar ndo é uma ruptura com o passado, mas uma
continuidade de praticas de poder do passado colonial. O autor ainda pontua que
“Chico nao apresenta, em hipotese alguma, um enlutado classico. Longe disso,
Eulélio evoca a memoéria dos netos (inclusive o que foi assassinado) com um
descaso bastante particular” (Lima, 2019, p.153). Eulalio se mostra

Jum homem sem valores morais bem definidos, sempre se adaptando as
circunstancias que o favorecem. Lima (2019) destaca que isso é bem explicitado

no trecho em que o neto diz ao avo que se tornou comunista:

E um dia veio me comunicar que se tornara comunista. Que seja,
falei comigo. Se vier o comunismo, Eulalio d’Assumpcao
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Palumba chegara provavelmente a algum bureau politico, a um
conselho de ministros, se nao ao comité central do partido. Mas,
em vez do comunismo, veio a Revolucao Militar de 1964, entao
tratei de lhe lembrar nossas antigas relacoes de familia com as
Forcas Armadas, até lhe mostrei o chicote que pertenceu ao seu
sexto avo portugués, o célebre general Assumpcao. [...] em vao
tentei lhe explicar que o heroismo é uma vulgaridade. (Buarque,
20009, p. 126).

Eulalio nao se opoe a escolha do neto, uma vez que acredita poder extrair
alguma vantagem dessa decisao e vislumbra a possibilidade de éxito politico.
Contudo, com a chegada do ano de 1964 e a instauracdao do golpe militar, o
personagem revela sua covardia e, consequentemente, altera sua perspectiva.
Eulalio configura-se, assim, como um sujeito que se adapta as circunstancias que
melhor o favorecem, evidenciando que seus principios morais sao secundarios
diante do interesse em obter beneficios pessoais. Nesse aspecto, observa-se a
primeira divergéncia em relacdo a obra Os Saltimbancos: enquanto Eulélio se
mostra acovardado frente ao contexto politico adverso, os personagens da obra
adotam uma postura oposta, marcada pela resisténcia.

Os saltimbancos, obra a ser analisada de maneira comparativa a Leite
derramado, é uma adaptacao, portanto, levamos em consideracao o contexto de
sua publicacdo no Brasil. A obra foi lancada em 1977, durante a ditadura militar
apos o Ato Institucional n°® 5, entdo, é possivel perceber que as ideias
transmitidas, por meio da obra, podem estar relacionadas ao regime.

A professora Dr.2 Eloisa Porto Allevato Braem (2025); em seu artigo
“Violéncia e mobilizacdo no musical Os saltimbancos”; sintetiza leituras acerca
dos personagens principais da obra. De acordo com Braem (2025), o jumento
seria o trabalhador explorado com a carga horaria excessiva e desgastante; o
cachorro policial pode ser lido como uma alusao aos militares de patentes mais
baixas, obediente e submisso; a galinha é sobrecarregada até a velhice, de maneira
que “deixando de ser lucrativa viva (produtora de ovos) e passando a ser mais
lucrativa morta (carne), a situacdo da personagem problematiza também o
etarismo e o destino da mao de obra que envelhece e deixa de ser empregada pelo
mercado capitalista” (Braem, 2025, p. 55); além desses animais subjugados,
existem os humanos da Pousada do Bom Barao, que, nesse caso, representariam
aqueles que detém o poder. Entretanto, o foco da analise sera na personagem que,

assim como Eulalio, representa a burguesia. A Gata pode trazer a representacao
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dos artistas, uma vez que, diferente dos outros animais, é bem tratada e serve de
companhia a sua dona. Assim, Braem (2025) detalha as possibilidades de leitura

dessa personagem no seguinte trecho:

Ja a Gata, acostumada com luxo (“almofada e trato, / todo dia filé
mignon” [Buarque; Bardotti; Bacalov, 2018, p. 14]), mas sem
liberdade (“Me diziam, todo momento: / fique em casa, / nao
tome vento” [Buarque; Bardotti; Bacalov, 2018, p. 14]), por um
lado pode representar a parte da classe média acomodada e
beneficidaria do regime de poder ou financiada por um
empresariado brasileiro com ligagoes transnacionais (“burguesia
associada ao capital multinacional”), que apoiou o golpe militar e
apoiava o regime, como ensina o professor Marcos Napolitano
(2011, p. 209-217). Mas também pode representar a mulher
controlada, enclausurada e reprimida pelo machismo ou pelos
paradigmas e ditames patriarcais de entao: “todo dia filé mignon
/ ou mesmo um bom filé... de gato” (Buarque; Bardotti; Bacalov,
2018, p. 14). Assim, a Gata pode representar também a mulher
criada em familias com menor poder aquisitivo, que nao tém
dinheiro para comprar “filé mignon” (carne de preco muito alto),
por isso consumiam carnes mais baratas, ja que a expressao “filé
de gato” pode ser entendida tanto como carne para gato, quanto
alimento mais barato e até como carne felina mesmo, consumida
por alguns grupos sociais (Braem, 2025, p.58-59).

Por meio do relato presente em sua musica, é possivel observar que a
vivéncia da personagem se distinguia da de seus companheiros. Ela foi
“alimentada, acariciada, acostumada” aos luxos e, portanto, naquele contexto,
sua experiéncia ndo se mostrava tao cansativa quanto a dos demais.
Comparativamente, vivia em melhores condic¢des, enquanto seus novos amigos
eram submetidos a exploracao. Além disso, por se tratar de uma obra ilustrada, a
analise das aparicoes dos personagens torna-se fundamental. As imagens
permitem observar que, ao contrario dos demais, que surgem inicialmente de
maneira sobrecarregada e esgotada, a Gata € apresentada como uma personagem
bem cuidada. Enquanto todos os bichos surgem desconfiados e cansados, ela é a
unica retratada de maneira distinta. Ao observar as cores, percebe-se que ela
aparece corada, ou seja, saudavel, enquanto os demais apresentam sinais de
desgaste, como olheiras.

Inserida em uma condicdo de conforto, enquanto pertencente a
burguesia, a Gata poderia ser compreendida até mesmo como uma beneficiaria

desse sistema, uma vez que desfrutava de determinados privilégios. Ainda assim,
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a postura da personagem revela-se diferente, apesar de estar cercada por tais

luxos, o que ela almeja é, justamente, a liberdade:

Me alimentaram,

me acariciaram,

me aliciaram,

me acostumaram.

O meu mundo era o apartamento.
Detefon, almofada e trato,

todo dia filé-mignon ou mesmo um bom filé... de gato.
Me diziam, todo momento:

Fique em casa, nao tome vento.

Mas é duro ficar na sua

quando a luz da lua

tantos gatos pela rua

toda a noite vao cantando assim:

Nos, gatos, ja nascemos pobres,

porém, ja nascemos livres.

(Buarque; Bardotti; Bacalov, 2018, p.14).

A personagem anseia pela liberdade e decide ir em sua busca, ao
compreender que nao a alcancara permanecendo presa aquele apartamento, ela
reconhece a necessidade de abdicar do conforto em prol de ser livre. Nesse
aspecto, é possivel observar que a forma de violéncia experienciada pela Gata era
diferente dos outros personagens, se os outros animais sofriam com a repressao
direta, ela sofria com a alienac¢ao por meio da manipulacio, como ressalta Braem

no seguinte apontamento:

[...] a Gata usufruia de uma situacido de conforto e seguranca.
Assim, na obra, ha a alienacao promovida pela violéncia, pela
ignorancia, pela falta de acesso ao conhecimento e também
aquela ‘alienacdo comprada’ com beneficios a quem nao
questiona o poder (ou enquanto nao o questiona) e h4 ainda o
siléncio dos cimplices, notados entre os donos dos animais e
outras figuras de poder, como o Barao em Os Saltimbancos, por
exemplo (Braem, 2025, p.59).

Desse modo, é possivel sintetizar a violéncia vivenciada pela Gata por meio
da relacdo entre privilégio e siléncio, uma vez que ela s6 tem acesso a essas
condicOes enquanto nao possui liberdade para se expressar. A personagem torna-
se, assim, simbolo de uma espécie de “alienacao comprada”, pois mantém seus
privilégios apenas enquanto permanece calada. Quando decide buscar a

liberdade, perde o conforto, mas conquista autonomia. Essa mudanca de posicao
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reflete-se também no plano visual da obra, de modo que, por meio das ilustracoes,
é possivel perceber que, apOs se juntar aos outros personagens, a Gata passa a
assumir uma postura mais observadora. Nota-se, no trecho referente a Pousada
do Bom Barao, que ela demonstra desconfianca e até medo, o que pode ser
compreendido como resultado do momento em que, ao se unir aos demais, passa
a reconhecer quem, de fato, ocupa o lugar de inimigo.

A ruptura com a elite é outro ponto de confluéncia entre as obras, no
entanto, existe uma diferenca na recepcao desse momento entre os dois
personagens. Enquanto, para a Gata, romper com os luxos representa a liberdade,

para Eulalio isso representa sua decadéncia.

Ruptura com a elite: liberdade e fracasso

Outro ponto semelhante nas duas obras de Chico Buarque diz respeito a
relacdo estabelecida com a elite. Ambos o0s personagens, a Gata e Eulalio
pertenciam a burguesia. Entretanto, ao decorrer das histdrias, ocorre uma
ruptura com a vida privilegiada. Em Os saltimbancos esse momento € explicitado,

quando a gata, apos sair pela noite, é barrada na sua volta. Assim, ela canta:

De manha eu voltei pra casa,

fui barrada na portaria,

sem filé e sem almofada,

por causa da cantoria.

Mas agora o meu dia a dia

€ no meio da gataria

pela rua virando lata.

Eu sou mais eu, mais gata,
numa louca serenata,

que de noite sai cantando assim:
Noés, gatos, ja nascemos pobres,
porém, ja nascemos livres.
(Buarque; Bardotti; Bacalov, 2018, p.14).

Assim, através desse trecho é possivel compreender que a liberdade dela é
o mais importante. Ao perder esses luxos, isso nao representa um problema,
porque, por mais que tenha perdido o filé por conta da cantoria, ela canta e,
apesar de virar a lata durante a noite, consegue aquilo que quer. Todavia, é
importante destacar outra andlise acerca desse trecho realizada por Braem:

“restam a Gata (renegada, expulsa do apartamento) a marginalidade (lembrando
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que gato pode ser usado como sinénimo de marginal), a miséria e os riscos da
liberdade, engrossando a lista de seres perseguidos pelo regime militar, patriarcal
e autoritario” (Braem, 2025, p. 60), nesse ponto, fica clara a representacao da
classe dos artistas e/ou membros da burguesia que se colocavam contra o sistema.
A partir do momento em que se opoe ao que esta no poder, ela perde o filé e a
almofada. Nesse sentido, Ana Noronha Machado (2024), em seu trabalho de
conclusao de curso, propoe uma leitura em que a proibi¢ao de retorno ao lar pode
ser compreendida como uma alegoria do exilio imposto a artistas durante a
ditadura militar, uma vez que, segundo a autora, “[...] a Gata (e o proprio Chico
Buarque) foi privada da possibilidade de voltar para sua propria casa” (Machado,
2024, p. 46). Assim, a personagem sintetizaria, de forma simbolica, a propria
vivéncia de Chico Buarque nesse contexto histérico.

Nesse trecho, observa-se que a personagem perde determinadas regalias
em decorréncia da “cantoria”, o que funciona como uma alusao aos limites do que
podia ou nao ser dito durante o regime militar, especialmente no contexto da
censura imposta pelo AI-5. Pollak (1989) afirma que “o siléncio tem razoes
bastante complexas” (Pollak, 1989, p. 6) e, nessa perspectiva, a tentativa de
omissao da fala dessa personagem pode ser interpretada como uma forma de
siléncio “comprado” por meio da manutencao de determinadas mordomias.
Ainda assim, ao cantar ou falar, a personagem alcan¢a uma forma de liberdade,
gesto que assume carater significativo dentro do contexto histérico em que a obra
se insere. Tal interpretacao dialoga com Le Goff (1990), para quem o siléncio nao
é neutro, mas uma estratégia historicamente utilizada como forma de controle da
memoria coletiva, diretamente relacionada as disputas de poder. Essa
compreensao aproxima-se da reflexdo desenvolvida por Pollak (2010), em
“Gestao do Indizivel”, ao analisar a imposicao do siléncio sobre aqueles marcados
por experiéncias traumaticas.

Contudo, mesmo diante dessa forma de silenciamento, a Gata persiste na
cantoria. Machado (2024) destaca que o dltimo verso da cancao é entoado em

coro, o que reforca o sentido coletivo da resisténcia, conforme esclarece a autora:

Aqui entendemos que a Gata, os artistas, prezam pela liberdade
(inclusive de expressao) e nenhuma ameaca ou tortura ira cala-
los. Eles poderiam até fugir do Brasil, mas nao se calariam
perante o regime de cunho ditatorial que existia no pais. O fato
dessa estrofe ser sempre cantada em conjunto com o coro
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também comunica algo, a unido dos artistas, o grande ntimero de
vozes juntas que provoca a ideia de inimeros artistas que estao
juntos na luta contra o Regime Militar, dentro e/ou fora do pais.
Mas mais do que isso, a uniao da classe popular que se juntou a
oposicao ao Regime Militar, muitos influenciados pelas aparigoes
criticas desses mesmos artistas (Machado, 2024, p.47).

Assim, ao romper com sua vida repleta de beneficios e seguir com o grupo
dos animais, a Gata nao demonstra arrependimento, ao contrario, mostra-se mais
atenta ao que acontece ao seu redor. Desse modo, em sua ultima aparicao isolada,
apo6s a expulsao dos humanos da Pousada do Bom Barao, observa-se tanto o
encerramento do musical quanto um didlogo entre a personagem e o Jumento, o

qual elucida sua participacao nessa conjuntura:

Jumento — E eu? Eu pra variar trabalho feito um jumento, certo,
h4& muito o que fazer. Preciso trabalhar pra valer. Quanto a gata...
bem, a gata, pra falar a verdade...

Gata — Miau, sou meio preguicosa...

Jumento — Mas mantém a gente alegre, de noite ela se espicha na
almofada e canta um bocado de coisa bonita pra valer. Ela sim;
virou realmente uma su... uma... su, como é mesmo?

Gata — Uma superstar!

(Buarque; Bardotti; Bacalov, 2018, p. 31).

Ao se nomear como uma “superstar”, a Gata reforca, mais uma vez, que sua
atuacdo se d4 como alguém que utiliza a arte para contribuir com o cenario no
qual o grupo esta inserido. Por fim, em sua ualtima ilustracdo, a personagem é
representada aparentando satisfacdo com sua nova condicao de liberdade.

Por outro lado, em Leite derramado, para Eulalio, o rompimento com a
elite simboliza o fracasso. Durante o periodo da ditadura militar, como
mencionado anteriormente, o personagem ja havia perdido o patriménio da
familia Assumpc¢ao, demonstrando profundo descontentamento com seu declinio
financeiro. Ao mencionar a prisao do neto pelos militares, Eulalio evidencia de

modo explicito a percepcao de sua propria decadéncia:

E como se dizia antigamente, pai rico, filho nobre, neto pobre. O
neto pobre calhou de estar na sua barriga, Eulalio d’Assumpcao
Palumba, o garotao por noés criado, que cresceu rebelde com toda
razdao. J4 maduro entrou nos eixos, mas vocé deve lembrar
quando ele meteu na cabeca de ser comunista. Agora imagine a
sua vo o que diria, neta casada com filho de imigrante e bisneto
comunista da linha chinesa (Buarque, 2009, p. 38).
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Nessa perspectiva, Euldlio interpreta a revolta do neto em relacao a
ditadura como resultado de uma rebeldia associada a experiéncia de ter crescido
pobre. O personagem ¢ incapaz de compreender que o descontentamento do neto
em relacdo ao regime possui motivagoes proprias, atribuindo-o exclusivamente
as condicOes materiais de vida. Assim, enquanto a rebeldia diante daqueles que
detém o poder representa liberdade para a Gata, configura-se como simbolo de
decadéncia para Eulalio.

Além disso, por meio de suas narracoes, torna-se evidente que Eulalio
manifesta profundo ressentimento em relacao ao proprio passado. Sua postura é
a de um sujeito que nao aceita as transformacoes ocorridas ao longo do tempo,
rejeitando o presente e exaltando aquilo que ja foi. Tal perspectiva € sintetizada
por Lilian Deus (2018), no artigo “As raizes do Brasil em Leite derramado, de

Chico Buarque”, conforme se observa no trecho a seguir:

O narrador se apoia na senilidade e tem como alicerce suas
lembrancas, pois no presente se encontra deslocado de um real
sentimento de pertencimento a um determinado lugar. Junto a
perda dos espacos fisicos, perde-se também um pouco da
identidade de Eulalio, que s6 pode resgatada por meio de suas
lembrancas, ja que no presente esses espacos nao existem mais
(Deus, 2018, p. 396).

A auséncia das condicOes materiais e simbolicas que outrora possuia deixa
Eulalio sem perspectivas, levando-o a se fixar em um passado idealizado e a
exaltar as figuras patriarcais de sua familia ja falecidas. Essa leitura é reiterada
por Andréa Cerqueira (2025), em “O herdeiro do Leite derramado: memoria e
decadéncia da elite brasileira”, ao apontar que o discurso do narrador ainda

reproduz valores de uma elite a qual ele ja nao pertence:

Ainda assim, sua fala transborda autoridade, genealogia,
raciocinio de casta e desprezo pela mobilidade social. E essa
dissonancia entre condicao presente e discurso herdado que
define a figura do narrador herdeiro, cuja posicao é,
simultaneamente, a de ruina e de permanéncia simbdlica
(Cerqueira, 2025, p. 259).

Um exemplo dessa permanéncia simbolica pode ser observado no apego
do narrador ao préprio nome, que, embora ja nao represente o prestigio de

outrora, continua sendo utilizado como instrumento de afirmacdo de
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superioridade. Ao afirmar que “e nao se esqueca que meu nome de familia é
Assumpcao, e nao Assuncao como em geral se escreve” (Buarque, 2009, p. 18),
Eulalio evidencia que a linhagem e a distincao do nome ainda assumem em sua
autopercepcao, reforcando sua dificuldade de romper com os valores de um
passado em ruina.

Essa relacdo com a elite configura-se como um ponto relevante também
para a articulacao entre os campos da Ficcao e da Historia. Nesse sentido, o
“romance familiar de Eulalio toca em questées outras, como a do proprio
nascimento da nacao brasileira” (Deus, 2018, p. 406). Ao longo da narrativa, a
relacdo estabelecida entre Eulélio e a elite contribui para elucidar a trajetéria
histérica desse grupo social, uma vez que, como destaca Deus, “a narrativa, ao
mesmo tempo que d& voz a um representante da elite, encena o esfacelamento
dessa estrutura de poder brasileiro, que vai, ao longo do tempo, assim como
Eulalio, adoecendo” (Deus, 2018, p. 396). Desse modo, o apego ao passado e a
vida de privilégios nao representa apenas a trajetéria individual do personagem
no interior da obra, mas também simboliza a permanéncia de uma elite brasileira
que ainda se percebe como detentora legitima do poder. Essa interpretagao é

reiterada por Andréa Cerqueira (2025):

A figura do narrador herdeiro em Leite Derramado carrega em si
a sintese ficcional de um Brasil fundado na desigualdade e
sustentado por estruturas simbolicas de dominacgao. Ao longo do
romance, Chico Buarque delineia o percurso de um sujeito que se
considera superior por origem, mas que, na pratica, sobrevive a
margem da propria histéria que deseja protagonizar. O narrador,
ao mesmo tempo em que afirma sua filiacdo a elite imperial, a
aristocracia senhorial e ao prestigio do nome familiar, revela-se
completamente alheio a transformacao social e politica do pais.
Seu olhar ¢ estatico, voltado para tras, como quem busca salvar o
passado da ignominia do presente (Cerqueira, 2025, p. 262-263).

Eulalio nao aceita nem reconhece as mudancas histéricas que alteram a
ordem social que o favorecia. Esse ponto demonstra outra divergéncia com a obra
Os saltimbancos, se a Gata abriu mao da vida na elite em prol da liberdade,
Eulalio precisou sair de maneira forcada dessa classe. A liberdade alcancada pela
Gata nunca o atingiu, pois ele permanecia preso aos valores impostos por aquela

dinamica. Portanto, mesmo passado muitos anos, ele permanece frustrado.
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Ao pensar, portanto, sobre a atuacao da elite no contexto da ditadura, é
possivel compreender as diferentes formas de controle sofridas por meio das
forcas repressivas e a escolha entre o embate e a omissao. Por meio dessas obras,
Chico Buarque apresenta diferentes olhares acerca da relacao entre privilégio e
liberdade, de modo que, embora esses dois personagens, foco das analises, nao
sofressem violéncia fisica, a falta de liberdade também os tornava submissos. No
entanto, a reacao de cada um determina a diferenca entre as duas obras: Eulalio,
por sua covardia e apego ao passado, nao conseguia romper de forma definitiva
com a burguesia; ja a Gata, por sofrer manipulacao por meio de figuras de poder,

aproveita a ruptura para conquistar sua liberdade.

Conclusao

Ao analisar Os Saltimbancos e Leite derramado, é possivel perceber que
Chico Buarque utiliza diferentes estratégias para refletir sobre o contexto da
ditadura e suas implicacOes nas relagoes de poder e privilégio. Nesse cenario, a
elite desempenha um papel central como agente de manutenciao dos
silenciamentos, mas também como vitima do proprio sistema que sustenta.

Nesse sentido, Eulélio representa a decadéncia de uma classe que, ao longo
da historia, sustentou-se pelo autoritarismo e pela heranca do poder. Sua
covardia diante da ditadura evidencia o esvaziamento moral e a impoténcia de
uma elite que ja nao possui a mesma influéncia, mas que ainda tenta se agarrar
ao passado.

Em contraponto, Os Saltimbancos apresenta personagens que, mesmo
vindos de contextos de dominacdo, rompem com essa estrutura. A Gata,
associada a uma posicao privilegiada dentro da narrativa, decide abdicar do
conforto em nome da liberdade, gesto que inverte a postura de Eulalio. Se para
ele a ruptura com a elite representa decadéncia, para ela simboliza emancipacao.

Assim, Chico Buarque estabelece, nas duas narrativas, uma reflexao sobre
o poder e a liberdade em tempos de repressao. Ao realizar uma leitura nao 6bvia
da ditadura, o autor evidencia que a burguesia nao se apresenta de maneira
homogénea, uma vez que personagens como Eulalio e a Gata reagem de formas
distintas diante de contextos semelhantes. Enquanto ele representa uma elite que

se torna vitima da prépria heranca autoritidria que ajudou a sustentar, ela
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simboliza a possibilidade de ruptura e emancipacao, ainda que marcada pela
perda dos privilégios. Dessa forma, as obras revelam que a experiéncia da elite

durante a ditadura é atravessada por tensoes entre siléncio, poder e liberdade.
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Carolina Maria de Jesus na sala de aula: praticas docentes

em uma escola do sudoeste da Bahia

Marcelo Queiroz Oliveira Junior?!
Tracando o percurso

O presente artigo é produto das vivéncias do estagio de regéncia realizado
no componente curricular Estagio Supervisionado II, na licenciatura em Letras —
Habilitacio em Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa, da
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB), campus Jequié. Este
processo formativo foi desenvolvido em um colégio estadual do sudoeste da
Bahiaz2, na turma do 2° ano do Ensino Médio (EM), no primeiro semestre do ano
de 2023, no periodo noturno.

As relacbes entre teoria e pratica descritas neste trabalho foram
construidas a partir de didlogos realizados entre a professora regente e o
estagiario, como também das leituras de materiais (artigos cientificos, livros e
matérias jornalisticas) que versam sobre o ensino de leitura, escrita e literatura
na educacao basica. Esses didlogos ocorreram de forma horizontal através de
mensagens eletronicas e/ou reunido presencial na instituicio de ensino;
enquanto as leituras foram realizadas e sistematizadas individualmente.

O processo de estagio deu-se por meio da regéncia do autor na disciplina

de Producao Textual. Essa disciplina surge:

[...] como uma unidade curricular com a perspectiva de dar
tratamento didatico a partir de temaéticas reais que circulam na
comunidade escolar, revelando-se interdisciplinar, e que
desenvolve principalmente a ligacdo entre o conhecimento
académico das diversas areas e o cotidiano do estudante. Por ter
duracao semestral, esta unidade amplia o conhecimento tanto
dos docentes quanto dos discentes, haja vista a variedade de
temas trabalhados a cada ano letivo, fortalecendo, dessa forma, a
relacdo entre teoria e pratica (SEE/MA, 2022, p. 8).

I Doutorando em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia. Mestre em Letras:
Cultura, Educacdo e Linguagens e Licenciado em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas de
Lingua Portuguesa pela Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). Professor da area
de Estudos Linguisticos na Universidade do Estado da Bahia (UNEB), Campus XVI. ORCID:
0000-0003-1267-2333. E-mail: marcelojunior@uneb.br.

2 A fim de preservar a identidade dos participantes, este artigo se atém a ndo identificar os
envolvidos por seus nomes pessoais, nem a respectiva instituicao.
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Além disso, o componente curricular Producao Textual se caracteriza como
eletivo, sendo opcional para os alunos. Com a sua oferta, objetiva-se que os
estudantes aprofundem seus conhecimentos em conceitos e teorias que
viabilizem uma formacao integral, como prescrito por Wallon (2008). Nesse viés,
vislumbra-se uma ampliacdo no repertorio de conhecimento dos envolvidos no
processo de ensino e aprendizagem a partir de discussdes de contetidos de
interesse, principalmente, dos educandos.

Nesse sentido, utilizou-se a literatura produzida por Carolina Maria de
Jesus, especificamente sua célebre obra Quarto de Despejo: Diario de uma
Favelada (2021), para fomentar as discussoes e producoes textuais realizadas
pelos discentes no processo de estagio/investigacdo, desse modo, visando
proporcionar a fruicado da arte no processo de ensino e aprendizagem. Dessa
forma, realizou-se a leitura compartilhada de trechos do referido livro em sala de
aula nos momentos de didlogo e escrita em classe por parte dos alunos.

Ante ao exposto, apresenta-se a estruturacdo deste artigo: esta breve
introducao, contextualizando as atividades desempenhadas e, posteriormente,
descritas no presente trabalho; os caminhos metodolégicos, mostrando o
percurso realizado para execucao da pesquisa; as descri¢oes do desenvolvimento
das praticas no componente curricular Producao Textual a partir da leitura da
obra Quarto de Despejo: diario de uma favelada (2021), de Carolina Maria de
Jesus; consideragoes/reflexdes finais, considerando-se essa parte como uma

escrita de reflexao acerca dos caminhos percorridos.

Os caminhos metodologicos

Trata-se de um relato de experiéncia vinculado ao processo de estagio de
regéncia realizado no componente curricular Estagio Supervisionado II, no curso
de licenciatura em Letras — Habilitacao em Lingua Portuguesa e Literaturas de
Lingua Portuguesa, ofertado pela UESB/Jequié (Ludke; Cruz, 2010).

Na anélise das informacoes coletadas, utilizou-se a abordagem qualitativa,
uma vez que esta permite “a interpretacao no lugar da mensuracao e a descoberta
no lugar da constatacao” (Weller; Pfaff, 2011, p. 30). Nesse viés, recorreu-se a

pesquisa bibliografica para dar embasamento tedrico as reflexdes sobre as
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praticas, bem como a pesquisa qualitativa, tencionando o conhecimento do
cotidiano abordado em sala de aula e a aproximacgao da pratica (Gil, 2007). Esta
ultima aconteceu por meio da observacao e regéncia nas aulas do componente
curricular Producao Textual, na turma do 2° Ano do Ensino Médio — noturno, em
um colégio estadual no interior da Bahia.

O processo teve carga horaria variavel de 1 hora/aula a 5 horas/aulas
semanais, no periodo de 13 de marco de 2023 a 11 de maio de 2023. Os encontros
com a turma ocorreram duas vezes na semana, seguindo habitualmente o
seguinte esquema: duas aulas nas segundas-feiras (das 19h4omin as 20h50min,
20 horario e 3° horario) e uma aula nas quintas-feiras (das 21h25min as
22h15min, 5° horario). A classe era composta por 40 alunos matriculados e,
geralmente, 30 alunos frequentantes.

Nos horarios destinados as observacoes em classe, atentou-se para os
conteddos, as metodologias e os aspectos pedagobgicos utilizados pela professora
regente da disciplina. Diante disso, os aspectos julgados importantes para
perceber, entender e assimilar os movimentos realizados entre professor e aluno
foram anotados e, posteriormente, tomados como objetos de discussao e reflexao
entre regente e estagiario. Nos horarios pertencentes a regéncia, foram
elaboradas e executadas aulas expositivas dialégicas tendo como base a obra
Quarto de Despejo: diario de uma favelada (2021), produzida por Carolina

Maria de Jesus.

Processo de observacao: perceber, entender e assimilar

No primeiro contato com a unidade de ensino, intencionou-se saber o
funcionamento interno das aulas do componente curricular Producao Textual.
Com isso, realizou-se uma entrevista, guiada por um roteiro estruturado, com a
professora regente da turma observada, no entanto, houve a necessidade de
flexibilizacdo com relacao as questoes que foram julgadas necessarias debater.
Nessa comunicacdo, buscou-se, inicialmente, conhecer o planejamento da
disciplina para a unidade participada (o calendario, os conteudos, as
metodologias e os aspectos pedagogicos utilizados), o qual foi objeto de
observacao nos contatos seguintes. Na entrevista, acordou-se que o periodo

destinado a etapa do estagio seria a I unidade, com inicio em 13 de marco de 2023
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e término em 11 de maio de 2023, uma vez que as referidas datas abrangem a
carga horaria necessaria para a conclusao do trabalho proposto.

No primeiro dia de observacgao das aulas, atentou-se para os movimentos
realizados entre a docente e os discentes. A professora iniciou as aulas realizando
a chamada. Logo depois, informou aos presentes: a disciplina trabalhada
(Producao Textual), a data, a quantidade de horarios do dia (os quais variam entre
1€ 2) e os assuntos que serao trabalhados (observou-se que todas as aulas iniciam
neste modelo). Apos essa introducao, a docente apresentou o estagiario, dando-
lhe a palavra. Na oportunidade, o estagiario falou seu nome, vinculo institucional
e apresentou brevemente a proposta e o funcionamento do estagio.

Em continuidade da programacao da aula, a professora utilizou a televisao
para transmitir os slides dos assuntos trabalhados: géneros e tipologias textuais.
Entretanto, observou-se que a reproducdao do material no referido recurso
tecnolégico causou dificuldade de leitura nos discentes, uma vez que os textos
contidos ficaram pequenos. Com isso, alguns estudantes comentaram sobre a
impossibilidade de leitura dos slides, sobretudo aqueles que se encontravam nas
ultimas carteiras. Notou-se que a regente utilizava, em suas aulas, os recursos
tecnologicos presentes na unidade de ensino: TV, notebook e caixa de som.
Contudo, fez-se necessario uma atencao maior ao recorrer a esses recursos, tendo
em vista que todos os alunos precisam ler, entender e compreender sem
dificuldade o que esta sendo exposto.

Os modelos de aula utilizados pela professora em todos os encontros foram
o expositivo e dialogado, tendo em vista que é constituido por exposicao do
conteddo e participacao ativa dos estudantes, considerando os saberes incutidos
nesses sujeitos. A partir disso, a docente torna-se uma mediadora, conduzindo o
alunado ao questionamento, a interpretacao e a discussao do objeto de estudo.
Essas questoes ficaram evidentes nas observacoes realizadas, pois os
frequentantes, em acao fluida e continua, conseguiam manter uma comunicacao
sélida com a professora. Destaca-se, ainda, que essa comunicacao era conduzida
com maestria pela regente.

Os alunos questionaram, em todos os encontros observados, a quantidade
de informacao dada nas aulas, como também as atividades direcionadas para o
extraclasse. A maioria justificou argumentando sobre a impossibilidade de

destinar horas do seu dia para responder as atividades devido a rotina cansativa
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do seu trabalho, pois sao ajudantes de pedreiro, atendentes de loja e diarista. Com
essas reivindicacoes, torna-se necessario para o professor pensar nas questoes
postas, considerando a realidade do seu publico, atentando-se ao evidenciado por
Arroyo (2012, p. 25), “sujeitos pedagbgicos produzindo Outras Pedagogias”.

Outrossim, a professora, ao abordar sobre os assuntos trabalhados,
mostrou-se atenta em relacao aos estudos atuais na area da linguagem, utilizando
o autor Mikhail Bakhtin como principal base tedrica. Assim sendo, ela apresentou
de forma didatica alguns conceitos sobre a comunicacao - a titulo de exemplo: o
dialogismo e a polifonia. Todavia, notou-se a falta de contextualizacao entre o
conteddo e a realidade dos alunos, o que possibilitaria aos discentes construir
significados e, consequentemente, compreender de forma mais rapida.

Ante ao exposto, evidencia-se que o contetido programatico da disciplina
estd de acordo com o estabelecido pela Base Nacional Comum Curricular
(doravante BNCC; Brasil, 2018) no campo destinado a disciplina de Lingua
Portuguesa, considerando as especificidades e as paridades dos dois
componentes curriculares, bem como as praticas pedagogicas utilizadas nas aulas
estao de acordo com o proposto pela corrente de pensamento educacional seguida
pela professora: a pedagogia libertaria. Todavia, com base nos apontamentos
realizados no decorrer das observacoes, nota-se a necessidade de ressignificar

algumas questoes.

Caminhos para praticas docentes: abordagens sobre a vida e a obra

de Carolina Maria de Jesus na sala de aula do Ensino Médio

A literatura se constitui como uma ferramenta dentro dos componentes
curriculares do Ensino Médio, pois, de acordo com a BNCC (2018), a literatura
deve ser abordada de maneira transversal durante toda educacao basica. Esse
instrumento possui grande valor para o processo de ensino e aprendizagem dos
estudantes, contudo ha docentes que ainda apresentam visdes distorcidas da
concepcao e do conceito de literatura, causando assim impacto na formacao
escolar dos sujeitos (Silva; Silva Neto, 2018).

Esse impacto na formacao escolar dos individuos estd imbricado no
problema que a concepcao do conceito de literatura reverbera no ensino dessa

area do conhecimento, uma vez que os professores que apresentam essa questao
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direcionam o uso da producao literaria para o ensino exclusivo das regras
gramaticais. Todavia, consoante Lajolo (2000, p. 40), “o que fazer com ou do
texto literario em sala de aula funda-se, ou devia fundar-se, em uma concepcao
de literatura muita das vezes deixada de lado em discussoes pedagogicas”.

Nesse sentido, tem-se, nesta pesquisa, a literatura na perspectiva
apresentada pelo critico literario Antonio Candido, ou seja, uma maneira de
pensar e sentir, assumindo assim trés funcoes que atuam diretamente no ser
humano. A primeira é uma funcao psicologica, tendo em vista a necessidade
estrita envolvendo a capacidade que o homem tem em fantasiar, por exemplo,
idealizar sobre o futuro. A segunda é a funcdo formadora, a qual esta ligada a
construcao do homem, esta serve como instrumento de educacdo. A terceira é a
funcao social, a qual se trata da identificacio do leitor com seu universo
experienciado, isso ocorre quando o ser reconhece o mundo a sua volta quando
se transporta para o mundo ficcional (Candido, 1972).

A partir disso, € possivel considerar a literatura como um dispositivo de
mediacao nas aulas, sobretudo ao selecionar obras literarias diversas, levando em

consideracao trés dimensoes:

a dimensao historica, que diz respeito ao fato de que a ficcao
revela as circunstincias e os valores da época em que foi
produzida; a dimensao estética, que engloba os componentes
estéticos estruturantes do texto como as personagens, o lugar, o
tempo, a linguagem, a organizacdo e o foco narrativo; e, por
ultimo, e talvez a mais dialética, a dimensao pedagobgica, que é o
vinculo estreito da literatura com a educacao (Girotto; Souza,
2010, p. 52).

Nesse sentido, caminha-se para importantes didlogos e reflexdo no campo
das literaturas, que podem ser expressos pela seguinte indagacao: por que ensinar
literatura? Para respondé-la, pode-se recorrer a estudiosos como Vincent Jouve
(2012), Tzvetan Todorov (2009), Antoine Compagnon (2009), Pierre Bayard
(2009) e Joel Rufino dos Santos (2008). Eles tentam responder, de alguma

maneira, a dificil tarefa de circunscrever a pertinéncia de estudar a literatura, pois

se a arte ndo existe mais para os tedricos, ela ainda existe para a
maioria dos individuos e, sobretudo, para uma série de
instituicdes (ensino, imprensa, midias) que pesam fortemente
sobre nossa existéncia cotidiana. Assim, talvez nao seja inutil se
interrogar sobre uma “realidade” que, mesmo mal definida,
“informa” — através de uma série de engrenagens — o mundo em
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que vivemos e nossa existéncia no interior desse mundo (Jouve,
2012, p. 10-11).

Nesse interim, o estudo da literatura se justifica a partir do enriquecimento
da experiéncia humana e da promocao da criticidade aos sujeitos na medida em
que reforma as capacidades de analise e reflexao do leitor (Jouve, 2012). Dessa
maneira, ao trabalhar com os escritos de Carolina Maria de Jesus, propds-se o
estabelecimento de uma conexao no processo de formacdo humana e um
movimento de autoconstru¢ao humano-intelectual, pois se concebe a literatura
como importante dispositivo nesses processos.

Ao construir planos que viabilizem o trabalho com as producoes de
Carolina Maria de Jesus, deve-se compreender, em primeiro momento, a mescla
de géneros literarios e nao literarios presentes nas suas obras. Consoante
Fernandez (2018), essa questao é decorrente dos movimentos de captacao e
criacao realizados pela escritora, a qual fornece aos escritos uma autoficcao de
sua proépria vida.

A partir da concepcao de que ha multiplicidade de géneros literarios e nao
literarios presentes na producao caroliniana, percebe-se a importancia de leva-
los para as aulas do Ensino Médio com a finalidade de apresentar aos alunos a
poténcia latente na poética da referida escritora. Tal ato possibilita, também, o
cumprimento das habilidades previstas na BNCC (2018) ao abordar sobre o
ensino de Lingua Portuguesa e Literatura no EM.

Respaldados nessas reflexdes sobre as perspectivas e praticas docentes no
ensino de literatura e nas orientacoes presentes na BNCC (2018), teve-se como
desdobramento a elaboracao de aulas que contemplaram as questoes suscitadas
neste trabalho, como também suas aplicacées nos horarios do componente
curricular Producao Textual, no 2° ano do Ensino Médio, em um colégio estadual
do sudoeste da Bahia. Dito isto, seguem as descricoes das aulas preparadas.

No primeiro dia de aula, apresentou-se Carolina Maria de Jesus
destacando sua trajetoria de luta contra as forcas que constituem a sociedade,
bem como sua histéria de superacdo através da producao literaria. Ao abordar
sobre a escrita da literata, mostrou-se sua obra mais conhecida: Quarto de
Despejo: diario de uma favelada, publicada pela primeira vez em 1960. Dessa
forma, explanou-se, na ocasiao, sobre o titulo da obra que, consoante a Coronel

(2014), é uma imagem-sintese com a capacidade de expressar a sensacao de
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habitar uma comunidade onde, na maioria das vezes, os individuos sao tidos

como “trastes velhos”.

E por isso que eu denomino que a favela é o quarto de despejo de
uma cidade. Nos, os pobres, somos os trastes velhos. [...] Eu
classifico Sao Paulo assim: o Palacio é a sala de visita, a Prefeitura
¢ a sala de jantar e a cidade é o seu jardim. A favela é o quintal
onde jogam os lixos. [...] Quando estou na cidade, tenho a
impressao que estou na sala de visita, com seus lustres de cristais,
seus tapetes de veludo, almofadas de cetim. E quando estou na
favela, tenho a impressao que sou um objeto fora de uso, digno
de estar num quarto de despejo. [...] n6s somos pobres, viemos
para as margens do rio. As margens do rio sao os lugares do lixo
e dos marginais. Gente da favela é considerada marginal. Nao
mais se vé os corvos voando as margens dos rios, perto dos lixos.
Os homens desempregados substituiram os corvos. [...] Os
politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a
morte quando vé o seu povo oprimido. O Brasil devia ser dirigido
por quem passou fome (Jesus, 2021, p. 154).

Esse primeiro didlogo horizontal teve como principal objeto do
conhecimento a estratégia de producao e planejamento de apresentacoes orais
em debates regrados: participacao em discussoes orais de temas controversos de
interesse da turma e/ou de relevancia social, respaldado na habilidade EM13LP42
da BNCC (2018). Como produto final deste encontro, solicitou dos alunos que
pesquisassem, em suas casas, sobre a escritora mineira, uma vez que a maioria
disse que ndao a conhecia, para terem uma visdo mais contundente da obra
proposta para trabalhar no decorrer dos préximos encontros.

Nas duas aulas seguintes, trabalhou-se com a reconstrucao da textualidade
e compreensao dos efeitos de sentido provocados pelo uso de recursos linguisticos
e multissemioticos, embasando-se nas habilidades EM13LPo1 e EM13L0O02 da
BNCC (2018). Objetivou-se, com esse assunto, apresentar aos alunos os efeitos de
sentido provocados pelos usos dos recursos citados e propor a reconstrucao de
textualidade através da escrita. Com isso, iniciou-se as aulas expondo as seguintes

imagens disponiveis na internet:
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Figura 1 — Texto multimodal

Fonte:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1759827830061466&set=a.1759827807628135

Figura 2 — Texto multimodal

Fonte:
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1759827884294794&set=a.1759827807628135

No momento da exposicao, solicitou-se dos alunos suas opinides sobre o
efeito provocado neles ao visualizarem as imagens e os textos presentes
nelas. Em seguida, foi pedido aos presentes a producao textual a partir da leitura
e discussao em sala. Com essas aulas, teve-se, como resultado, textos estruturados
a partir da relacao entre escrever e viver dos discentes. Essa marca na producao
textual é conceituada por Conceicao Evaristo como escrevivéncia, a qual é visivel
nas obras de Carolina Maria de Jesus. Ao pensar nesse termo, a escritora mineira

enfatiza que:

Quando eu usei o termo é... escrevivéncia [...] se € um conceito, ele tem
como imagem todo um processo historico que as africanas e suas
descendentes escravizadas no Brasil passaram. Na verdade, ele
nasce do seguinte: quando eu estou escrevendo e quando outras
mulheres negras estao escrevendo, é.. me vem muito na
memoria a funcao que as mulheres africanas dentro das casas-
grandes escravizadas, a funcao que essas mulheres tinham de


https://www.facebook.com/photo/?fbid=1759827830961466&set=a.1759827807628135
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1759827884294794&set=a.1759827807628135
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contar historia para adormecer os da casa-grande, né... a prole
era adormecida com as maes pretas contando histérias. Entao
eram historias para adormecer. E quando eu digo que os nossos
textos, é..., ele tenta borrar essa imagem, nos nao escrevemos pra
adormecer os da casa-grande, pelo contrario, pra acorda-los dos
seus sonos injustos. E essa escrevivéncia, ela vai partir, ela toma
como mote de criaciao justamente a vivéncia. Ou a vivéncia do
ponto de vista pessoal mesmo, ou a vivéncia do ponto de vista
coletivo (Evaristo, 2017).

Nas producoes textuais dos estudantes, identificou-se suas interpretacoes
da politica, das violéncias (feminicidio, homicidio, LGBTfobia), do aumento da
taxa de desemprego, do aumento da criminalidade e da escassez de oportunidade
para determinados grupos sociais. Diante disso, vislumbrou-se a potencialidade
da escrita a partir da formacao discursiva dos sujeitos.

Posteriormente, foram executadas aulas para “relacionar o texto, tanto na
producao como na recep¢ao, com suas condi¢oes de producao e seu contexto sécio
historico de circulacao (leitor previsto, objetivos, pontos de vista e perspectivas,
papel social do autor, época, género do discurso etc.)” (Brasil, 2018 p. 60),
consoante disposto na habilidade EM12LPo1 da BNCC. Na semana de trabalho
com esse assunto, de forma atipica, foram utilizados 4 horarios, os quais foram
divididos da seguinte maneira: trés aulas destinadas para a compreensao das
relacOes entre realidade e ficgdo, como também a funcao social da literatura, além
de distinguir os textos literarios e nao literarios; uma aula direcionada ao
exercicio de fixacao de contetido através de producao textual.

A proposta de trabalho se vinculou a utilizacao da obra de Carolina Maria
de Jesus, Quarto de Despejo: diario de uma favelada (2021). Com isso,
apresentou-se aos discentes trechos retirados do referido livro. Por fim, para a
atividade de fixacdo de contetdo, foi solicitada a construcado de um texto
dissertativo-argumentativo a partir das impressoes das passagens lidas e das
discussoes orais realizadas em classe.

Nas aulas seguintes, desenvolveu-se atividades em classe que
contemplassem o dialogismo e a exposicao de ideias, na finalidade de
compreender o texto literario como espaco de manifestacao de ideologia e de
discutir concepc¢oes de mundo presentes nos textos estudados e ainda vigentes na
atualidade, contrapondo pontos de vista. Tais questOes estdo presentes nas
habilidades EM13LPo7 e EMi13LP51 da BNCC (2018), as quais dispoem

respectivamente:
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Analisar, em textos de diferentes géneros, marcas que expressam
a posicdo do enunciador frente aquilo que é dito: uso de
diferentes modalidades (epistémica, dedntica e apreciativa) e de
diferentes recursos gramaticais que operam como modalizadores
(verbos modais, tempos e modos verbais, expressoes modais,
adjetivos, locucoes ou oracoes adjetivas, advérbios, locucoes ou
oracoes adverbiais, entonacdao etc.), uso de estratégias de
impessoalizacao (uso de terceira pessoa e de voz passiva etc.),
com vistas ao incremento da compreensao e da criticidade e ao
manejo adequado desses elementos nos textos produzidos,
considerando os contextos de producao (Brasil, 2018 p. 80).
Analisar obras significativas da literatura brasileira e da
literatura de outros paises e povos, em especial a portuguesa, a
indigena, a africana e a latino americana, com base em
ferramentas da critica literaria (estrutura da composicao, estilo,
aspectos discursivos), considerando o contexto de producao
(visoes de mundo, didlogos com outros textos, insercoes em
movimentos estéticos e culturais etc.) e o modo como elas
dialogam com o presente (Brasil, 2018 p. 85).

Nessa perspectiva, apds a explanacido mediante slides dos conceitos
presentes no assunto trabalhado, solicitou-se aos discentes que se reunissem em
grupos de, no maximo, quatro integrantes, discutissem entre eles trechos da obra
de Carolina Maria de Jesus e produzissem um texto colaborativo para apresentar
a turma. Alguns grupos optaram por escrever carta direcionada ao poder ptblico,
narrando as injusticas sociais presentes no livro e nos dias atuais e requerendo
solucoes; enquanto outros grupos apresentaram poemas e/ou poesias motivadas
pelas reverberacoes advindas da leitura.

Nos horéarios destinados as ultimas aulas de estagio, elaborou-se o Sarau
Carolina Maria de Jesus, pois os didlogos realizados com a classe e as producoes
feitas por eles, de diferentes modos, atravessam a literatura produzida pela
favelada do Canindé. Iniciou-se as apresentacdoes com o professor estagiario
reproduzindo o trailer do filme Escritores da Liberdade (2007), com a finalidade
de contextualizar o momento e mostra-los a importancia da escrita. Em seguida,
deixou-se aberto para os alunos que quisessem ler seus escritos, manifestando-se
quatro discentes.

Para finalizar o momento, o professor/estagiario leu o seguinte trecho da

literatura trabalhada:

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem
amavel! Se eu soubesse que ele era tdo amavel, eu teria ido na
delegacia na primeira intimacao. (...) O tenente interessou-se



=

) Shirley de §. 6. Carreira; Paulo Cesar 5. de Oliveir;

pela educacao dos meus filhos. Disse-me que a favela é um
ambiente propenso, que as pessoas tem mais possibilidades de
delinquir do que tornar-se util a patria e ao pais. Pensei: Se ele
sabe disto, porque nao faz um relatorio e envia para os politicos?

O senhor Janio Quadros, o Kubstchek e o Dr. Adhemar de
Barros? Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao
posso resolver nem as minhas dificuldades.

...0 Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou
fome. A fome também é professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas.
11 DE MAIO Dia das Maes. O céu esta azul e branco. Parece que
até a Natureza quer homenagear as maes que atualmente se
sentem infeliz por nao poder realisar os desejos dos seus filhos.
...0 sol vai galgando. Hoje nao vai chover. Hoje € o nosso dia.
...A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros. Disse-
me que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o dinheiro
para comprar pao amanha, porque eu sé tenho 4 cruzeiros.
..Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de porco no
Frigorifico. Comemos a carne e guardei os ossos. E hoje puis os
ossos para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos
estao sempre com fome. Quando eles passam muita fome eles
nao sao exigentes no paladar.

...Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco esta cheio
de pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e passar pelas
paredes. E assim que os favelados matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpético
para mim. E o dia da Abolicdo. Dia que comemoramos a
libertacao dos escravos.

...Nas prisOes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os
brancos agora sdo mais cultos. E ndo nos trata com despreso. Que
Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.
Continua chovendo. E eu tenho s6 feijao e sal. A chuva esta forte.
Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou
escrevendo até passar a chuva, para eu ir 1a no senhor Manuel
vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e
linguica. A chuva passou um pouco. Vou sair.

...Eu tenho tanto d6 dos meus filhos. Quando eles vé as coisas de
comer eles brada:

—Viva a mamae!

A manifestacdo agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sorrir.
Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o Joao
pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela nao tinha.
Mandei-lhe um bilhete assim:

—"Dona Ida peco-te se pode me arranjar um pouco de gordura,
para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu nao
pude ir catar papel. Agradeco. Carolina."

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente
come mais. A Vera comecou pedir comida. E eu nao tinha. Era a
reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia
comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir um
pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz. Era 9
horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura
atual — a fome! (Jesus, 2021 p. 176 - 177).
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A partir dessa leitura, o professor/estagiario discorreu sobre a importancia
da leitura literaria na formacao do sujeito, bem como explanou acerca da escrita
como processo de existir e resistir ao mundo. Dessa forma, elucidou a relevancia
da presenca da literatura caroliniana na disciplina Producao Textual, uma vez que
a poténcia presente nesse escrito promove aos discentes uma formacao cidada e
critica, considerando que os contetidos e materiais trabalhados no decorrer da

disciplina possibilitam uma melhor compreensao do mundo.

Consideracoes finais

A literatura nao é, nos documentos norteadores do processo de ensino e
aprendizagem e na pratica cotidiana das instituicoes de ensino, um componente
curricular especifico. Contudo, esta area de conhecimento deve atravessar,
consoante disposto na BNCC (2018), todas as demais areas de conhecimentos na
perspectiva de um olhar transversal. O contato com a literatura desperta nos
sujeitos a criticidade, uma vez que os levam a perceber e refletir sobre o mundo a
sua volta.

Nesse sentido, é crucial analisar e discutir a(s) perspectiva(s) e as praticas
docentes desenvolvidas nas disciplinas ligadas ao campo das linguagens de forma
transversal. Com isso em vista, é preciso refletir acerca das contribuicoes dessas
préaticas docentes para a construcao de um espaco de aprendizagem na educacao
bésica. Conforme discutido neste trabalho, que narra praticas ocorridas
especificamente no Ensino Médio, devemos fazer com que os sujeitos reflitam
sobre o mundo a sua volta, dando-lhe um processo de aprendizado com sentido.
Isto, em razao de, consoante a Base Nacional Comum Curricular (BNCC; 2018),
tais profissionais serem incumbidos de trabalhar com as praticas sociais de leitura
e escrita, géneros discursivos e meios de circulacao dos textos.

Acrescido a esse processo estao os campos de atuacao (inclusive o campo
artistico/literario) durante todo processo escolar. Com isso, compreende-se o
acesso a literatura como um importante instrumento no processo de ensino e
aprendizagem dos alunos da educacdao basica. Assim, o professor de lingua
portuguesa atua como um dos principais mediadores para a interacao entre
discente e literatura, contemplando os diversos caminhos que as obras literarias

podem oferecer aos sujeitos.
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Ante ao exposto, evidencia-se que o uso da literatura no processo formativo
dos sujeitos esta atrelado as praticas que contemplem a totalidade humana.
Diante disso, tem-se como desdobramento individuos mais humanizados e
preparados para lidar com a heterogeneidade encontrada na sociedade, bem
como disponiveis a ler obras literarias de forma diversificada, tendo em vista que
a literatura em nossa sociedade se tornou uma ferramenta poderosa de orientacao

e autoeducacao (Candido, 2017).
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A perspectiva decolonial de Tomas de Mattos no romance

Bernabé Bernabé

Maria Eduarda Marcal de Lira Cardoso3

Ximena Antonia Diaz Merino4
A decolonialidade e a literatura

Os estudos pos-coloniais surgiram entre as décadas de 1970 e 1980 com o
objetivo de problematizar e refletir sobre as consequéncias do colonialismo
europeu, sobretudo nos continentes asiatico e africano. Entre seus representantes
destacam-se Edward Said, Albert Memmi, Stuart Hall e Frantz Fanon, cujas obras
analisam criticamente as dindmicas de dominagao, representacao e construcao
identitaria decorrentes da experiéncia colonial. Nesse sentido, Said afirma que “o
Oriente foi quase uma invencao europeia e, desde a Antiguidade, um lugar de
romance, seres exoticos, memorias e paisagens obsessivas” (Said, 2007, p. 13),
evidenciando como o colonialismo também operou por meio de discursos e
representacoes que construiram imagens estereotipadas dos povos colonizados.

Embora fundamentais para a critica ao colonialismo, parte dessa producao
foi posteriormente questionada por nao apresentar, de forma mais sistematica,
estratégias epistemoldgicas capazes de romper com as estruturas de
conhecimento herdadas do proprio sistema colonial, além de recorrer
predominantemente a referenciais teoricos de tradicao europeia. Nesse sentido,
conforme observa Larissa Rosevics, “O uso de epistemologias advindas
majoritariamente de autores europeus passou a ser visto como uma traicao ao
objetivo principal dos estudos subalternos de rompimento com a tradicao
eurocéntrica de pensamento. E neste sentido que surge a critica decolonial”

(Rosevics, 2017, p. 189).

3 Mestranda no Programa de Pés-graduacdo em Letras: Estudos de Linguagem e Literatura
(PPGLET) da UFRRJ. Email: marcaldelirapesq25@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0009-
0002-0125-2560.

4 Professora de Cultura e Literaturas Hispanicas da UFRRJ. Professora Permanente do Programa
de Poés-graduacdo em Letras: Estudos de Linguagem e Literatura (PPGLET) da UFRRJ.
Doutorado e Mestrado em Letras Neolatinas pela UFRJ. Pos-doutorado em Histéria pelo PPGH
da UERJ. E-mail: ximenadm2@ufrrj.br. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8297-3118.
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Diante dessas limitacoes, intelectuais latino-americanos como Anibal
Quijano, Walter D. Mignolo e Ramo6n Grosfogue, entre outros, passaram a
formular o que se convencionou chamar de perspectiva decolonial. Essa
abordagem amplia o horizonte critico dos estudos p6és-coloniais ao incorporar de
forma mais direta as experiéncias historicas da colonizacdo nas Américas.

Conforme apontam Eduardo Restrepo e Axel Rojas,

La decolonialidad, en cambio, se refiere al proceso que busca
trascender histéricamente la colonialidad (o, como quedara claro
en el siguiente punto, la modernidad/colonialidad). Por eso, la
decolonialidad supone un proyecto con un calado mucho mas
profundo y una labor urgente en nuestro presente; supone
subvertir el patron de poder colonial, aun luego de que el
colonialismo ha sido quebrado (Rastrepo; Rojas, 2010, p. 16-17).

Nesse contexto, ganha centralidade o conceito de colonialidade, formulado
por Anibal Quijano, que designa a persisténcia das estruturas de poder e das
hierarquias epistemolodgicas estabelecidas durante o periodo colonial. Para
Quijano, mesmo apods o fim formal do colonialismo, permanecem operando
mecanismos de dominacdo que se manifestam na colonialidade do poder, do
saber e do ser, reproduzindo formas de subordinacdo politica, cultural e
epistemolodgica nos territérios anteriormente colonizados. Conforme afirma o
sociologo peruano “La colonialidad del poder es uno de los elementos
constitutivos y especificos del patrén mundial de poder capitalista. Se funda en
la imposicion de una clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo como
piedra angular de dicho patrén de poder” (Quijano, 2000, p. 201). A partir dessa
perspectiva, compreende-se que a colonialidade opera como uma matriz
duradoura de poder que organiza hierarquias raciais, culturais e epistemologicas,
legitimando a centralidade do conhecimento europeu e a subalternizacao de
outros saberes. Assim, a proposta decolonial busca justamente desestabilizar essa
estrutura, abrindo espaco para a valorizacao de epistemologias plurais e para a
reconstrucao de narrativas historicas a partir das experiéncias e perspectivas dos
povos historicamente marginalizados.

Por conseguinte, para que a colonialidade seja efetivamente confrontada,
os estudos decoloniais propoem a adocao de praticas criticas e estratégicas
voltadas a desestabilizacao das estruturas de poder herdadas do colonialismo.

Entre essas praticas destacam-se a releitura e a reescrita da histéria oficial, a
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desconstrucao dos discursos hegemoOnicos e a reemergéncia das identidades,
memorias e experiéncias dos grupos historicamente subalternizados. Tais
iniciativas buscam questionar as narrativas inicas produzidas pela historiografia
dominante e abrir espaco para outras formas de conhecimento e de interpretacao
do passado. Assim, ao recuperar vozes silenciadas e valorizar saberes
marginalizados, a perspectiva decolonial contribui para a construcao de
narrativas plurais, capazes de evidenciar a resisténcia e a agéncia dos povos que
foram historicamente relegados a condicao de subalternidade.

Nesse horizonte, Catherine Walsh denomina essas a¢oes de “pedagogias
decoloniais”, conceito apresentado na introducdo da obra Pedagogias
decoloniales: practicas insurgentes de resistir, (re)existir y (re)vivir (2013).
Para a autora, tais pedagogias correspondem a praticas criticas, educativas e
politicas que buscam fomentar modos de pensar e agir decolonialmente,
promovendo processos de resisténcia, reexisténcia e recriacio de saberes e
formas de vida frente as logicas de dominagdo herdadas do colonialismo. A

caribenha Jacqui Alexander complementa a concepc¢ao de Walsh afirmando que

Pedagogias entendidas de manera miltiple: como algo dado y
revelado; [que hace] abrir paso, traspasar, interrumpir, desplazar
e invertir practicas y conceptos heredados, estas metodologias
siquicas, analiticas y organizacionales que usamos para saber lo
que creemos que sabemos para hacer posible conversaciones y
solidaridades diferentes; como proyecto tanto epistémico como
ontoloégico ligado a nuestro ser (Alexander, 2005, p. 7). [traducao
de Catherine Walsh]s.

Uma destas estratégicas pedagogicas é a releitura, que consiste em ler
determinado texto com uma perspectiva critica e reflexiva, expondo as marcas
coloniais em seu contetdo. E através desta estratégia que o leitor/autor
confeccionara uma reescrita da histéria a partir da visao decolonial. Como aponta

Thomas Bonicci,

A releitura é a desconstrucao das obras dos colonizadores, de
nativos a servico dos colonizadores, e de escritores nacionais.
Demonstra como o texto é contraditorio em seus pressupostos de

5 Versao original: Pedagogies understood in multiple ways: as something given and revealed;
[that] makes way, crosses over, interrupts, displaces, and inverts inherited practices and
concepts—those psychic, analytical, and organizational methodologies we use to know what we
believe we know—in order to make possible different conversations and solidarities; as a project
both epistemic and ontological, connected to our being.
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raga, civilizagdo, justica, religido. PGe em evidéncia a ideologia do
colonizador e o processo da colonizacao (Bonicci, 2009, p. 270).

Ja a reescrita é a acdo de demonstrar através da escrita o outro lado da
historia, isto é, relatar o que nao foi/é registrado na trajetéria historica oficial,
dando espago para as vozes que foram silenciadas em detrimento das politicas e
dos discursos hegemonicos. Sobre isso, Bonicci pontua que “A reescrita tem por
finalidade a quebra da ocultacao da hegemonia canonica e o questionamento dos
varios temas, enfoques, pontos de vista da obra literaria em questado, os quais
reforcavam a mentalidade colonial” (Bonicci, 2009, p. 271).

Em vista disso, a reescrita nao consiste apenas em apresentar uma nova
versao de uma historia ja narrada, mas implica a desconstrucao critica de uma
narrativa consolidada, interrogando seus pressupostos, siléncios e regimes de
verdade. Trata-se de deslocar o foco da historia oficial para evidenciar as disputas
de poder que sustentam determinadas versoes do passado. Nesse sentido,
dialoga-se com Michel Foucault, para quem o surgimento dessas “historias
outras” pode ser compreendido como contra-histéria. Segundo o autor, “La
contrahistoria, la genealogia en general, expone el modo en que las relaciones
de poder activan las reglas del derecho mediante la produccién de discursos de
verdad” (Foucault, 1998, p. 8).

A partir dessas estratégias mencionadas, percebe-se a relacao entre os
estudos decoloniais e a literatura, pois esta é uma relevante ferramenta para
desconstruir a mentalidade colonial. Portanto, é importante salientar o poder da
escrita, pois ela pode perpetuar ou romper com os discursos hegemonicos, como
afirmam Carniel, Fleck e Mendez, “Torna-se evidente que as institui¢coes de
producdo de conhecimento sdao, também, espacos de perpetuacio ou
problematizacdo de tais pressupostos, visto que as narrativas da histéria sao
disputadas, escreveé-las é, assim, um ato de poder e de legitimac¢ao” (Carniel, Fleck
e Mendez, 2022, p. 54).

Assim, no cenario latino-americano, sobretudo a partir das décadas de
1970 e 1980, diversos autores passaram a recorrer a releitura e a reescrita da
histéria como estratégias de revisao critica do passado, buscando questionar e
romper com a perspectiva colonial que marcou a constru¢cao das narrativas
historicas oficiais. Nesse contexto, obras literarias passaram a revisitar

acontecimentos e personagens historicos a partir de novos pontos de vista,
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evidenciando as vozes e experiéncias que haviam sido marginalizadas pelos
discursos hegemonicos. Entre os autores que se destacam nesse movimento estao
Gabriel Garcia Marquez (Cien Afios de Soledad, 1967)°, Carlos Fuentes (La
Muerte de Artemio Cruz, 1962)7, Isabel Allende (La Casa de los espiritus, 1982)8,
e Maryse Condé (Yo, Tituba, la Bruja Negra de Salem, 1986)9. Sobre essas

narrativas, Pilar Cuevas Marin destaca que

Dado que uno de los propositos centrales expuestos por la
recuperacion colectiva de la historia fue visibilizar la no inclusiéon
en la ‘historia nacional’ de aquellas historias que habian sido
previamente subalternizadas, resulta necesario analizar desde las
herramientas teéricas que nos brinda la colonialidad, en la
agencialidad de dichas historias, como también de sus actores, ya
no sélo en términos de su inclusion sino como ‘lugares’
epistémicos de produccion de conocimiento (Cuevas Marin,
2013, p. 102).

Diante dessa relacdo entre as praticas decoloniais e a literatura, as
histérias, as memorias e as identidades dos povos que foram subalternizados e
apagados dos registros oficiais passam a emergir, contribuindo para seus
movimentos de (re)xisténcia e suas reinvindicagOes politicas, sociais, étnicas e
identitarias. Nesse sentido, as questdes teoricas discutidas ao longo deste
trabalho serao mobilizadas na analise do romance Bernabé, Bernabé! (1988), do
escritor uruguaio Tomas de Mattos, a fim de compreender de que maneira a obra
recorre a estratégias de releitura e reescrita da histéria para evidenciar a presenca
indigena no Uruguai e problematizar os silenciamentos produzidos pela

historiografia oficial. Desse modo, a anélise buscara também lancar luz sobre as

6 O autor colombiano narra a saga da familia Buendia, em um cenario imaginario denominado
Macondo. Alj, ele critica a presenca da exploracao colonial na América Latina, constr6i a obra a
partir de memorias, e destaca a formacao identitaria hibrida latino-americana, formada por
indigenas, africanos europeus.

7 Romance que problematiza o México pds-revoluc¢ao, com a presenca de vozes subalternizadas
recontando os acontecimentos, além da desconstrucdo da histéria oficial e da critica ao
pensamento colonial ainda presente.

8 Romance chileno que rompe com o patriarcalismo colonial, dando protagonismo a vozes
femininas, que recontam o momento do golpe militar no Chile, evidenciando que neste periodo
muitas vozes foram silenciadas. E propde reconstruir a histéria a partir da memoria e
reconciliacdo.

9 O autor caribenho d4 voz a Tituba, uma mulher negra escravizada que foi julgada como bruxa
nos interrogatoérios de Salem, no século XVII. Na obra, ele critica o racismo, rompe com o discurso
patriarcal, evidenciando a voz desta mulher contando sua prépria histéria, e destaca a
importancia da espiritualidade africana como meio de resisténcia.
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experiéncias historicas e as formas de resisténcia do povo charrua©, cuja
presenca e protagonismo foram sistematicamente apagados das narrativas

oficiais da formacao nacional uruguaia.

O novo romance historico Bernabé Bernabé

O livro Bernabé Bernabé foi o primeiro romance de Tomas de Mattos,
sendo publicado em 1988, apés um periodo de ditadura militar no Uruguai que
perdurou de 1973 a 1985. A tematica central da obra aborda as diversas
campanhas de exterminio que visavam ao aniquilamento da etnia charrua no
século XIX, promovidas no contexto do primeiro governo pos-independéncia
uruguaia — declarada em 1825 —, sob a lideranca de Fructuoso Rivera, primeiro
presidente da Republica do Uruguai.

O romance de Mattos, além de problematizar esse episodio historico,
realiza a desconstrucdo simboélica de Bernabé Rivera, coronel do exército e
sobrinho de Fructuoso Rivera. Tradicionalmente representado por setores da
historiografia oficial como figura heroica e civilizatéria, Bernabé é revisitado
criticamente, tendo sua imagem tensionada a luz das violéncias perpetradas
contra os povos originarios. Dessa forma, o texto opera uma reescrita historica
que questiona os mitos fundacionais da nacao uruguaia, deslocando o foco das
narrativas épicas para evidenciar as vozes e experiéncias silenciadas pelo projeto
estatal de homogeneizacao étnica e territorial.

A abordagem do tema na obra surge a partir de um movimento literario
denominado “Renovacion India” (Acenjo, 2018, p. 6), que visava realizar um
revisionismo histoérico sobre a questdo do apagamento charrua no Uruguai, com
o intuito de reemergir a cultura e as memorias desta etnia, apresentando a voz
daqueles que foram silenciados e rasurados dos registros oficiais. Sobre estas
literaturas revisionistas ou neo-historicistas (Verani, 1996), que misturam fatos e

ficcoes, Fernando Ainsa aponta que

La nueva ficcion histérica latinoamericana se ha embarcado asi
en la aventura de reeler la historia del continente, recorriendo
con un renovado interés critico la historia colonial, el periodo de

10 O nome charrua, que significa “gente bravia”, foi atribuido pelos colonizadores europeus a um
grupo de indigenas que ocupavam o territorio uruguaio, o Rio Grande do Sul, no Brasil e Entre
Rios, na Argentina.
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la ilustracion y la independencia y proyectando con un
iconoclasta sentido critico revisionista la historia del siglo XIX
(Ainsa, 1991, p. 14).

Tomaéas de Mattos constroi a tematica do romance a partir das opinioes
criticas e das memorias da narradora Josefina Péguy, que, em 1885, redige uma
carta detalhada a pedido de seu amigo Federico, tendo como eixo central o
personagem historico Bernabé Rivera. Péguy recolhe uma série de documentos
histéricos e jornalisticos, e discorre um relato completo sobre Rivera,
desconstruindo sua imagem de “her6i nacional” ao demonstrar seu protagonismo
no planejamento e na pratica dos massacres charrua, ocorridos entre os anos de
1831 e 1832. Estes genocidios e etnocidios ficaram conhecidos na historia oficial
como Masacre de Salsipuedes' e Masacre de Mataojo*2.

Assim, por meio da articulaciao entre elementos historicos e ficcionais, a
histéria uruguaia é revisitada sob uma perspectiva outra, deslocando o foco da
narrativa oficial para evidenciar experiéncias silenciadas. Tomés de Mattos, além
de mobilizar a voz memorialistica de Josefina, incorpora também as vozes de
personagens que compoem sua rede de lembrancas. Entre esses personagens
destaca-se o sargento Gabiano, figura ficcional que teria participado dos
massacres indigenas e presenciado o momento da morte de Bernabé Rivera na
narrativa. O autor também confere centralidade as vozes dos charrua, que, a
partir de suas proprias narracgoes, expoem as violéncias sofridas e reinterpretam
os acontecimentos sob outra logica de memoria e pertencimento.

Ao incorporar essas perspectivas, Mattos desloca o eixo narrativo da
histoéria oficial para uma construcao polifonica, configurando “Una pluralidad de
voces y conciencias independientes e inconfundibles” (Bajtin, 2012, p. 7), de
forma que os sujeitos historicamente subalternizados deixam de ocupar apenas o
lugar de objeto da narrativa e passam a constituir-se como sujeitos de enunciacao.
A pluralidade de vozes — memorialisticas, militares e indigenas — rompe com a
linearidade da historiografia tradicional e evidencia que a memoria nacional é
atravessada por disputas discursivas, revelando a literatura como campo

privilegiado de reinterpretacao critica do passado.

1 Qcorreu no dia 11 de abril de 1831, e foi o primeiro e o principal massacre charrua promovido.
12 Ocorreu no dia 27 de junho de 1832, sendo mais um episédio da perseguicao violenta contra os
charrua.
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Sobre os personagens indigenas presentes no romance, alguns possuem
lastro histoérico e efetivamente vivenciaram os acontecimentos narrados, como o
cacique Vaymaca Peril, uma das liderancas charrua capturadas e posteriormente
levadas a Europa no século XIX, onde foi exposto como atracdo em um zool6gico
humano. A presenca dessa figura historica reforca o vinculo da narrativa com
fatos documentados da formacdo do Estado uruguaio e das campanhas de
exterminio contra os povos originarios.

Por outro lado, h4 também personagens ficcionais — como os charrua
Venado, Polidoro, Rondé e Sepé — que, embora nao correspondam a individuos
historicamente identificaveis, cumprem funcao essencial na narrativa. Por meio
deles, o romance amplia o espectro de experiéncias e sensibilidades indigenas,
construindo um painel coletivo que representa o sofrimento, a resisténcia e a
memoria do povo charrua.

O romance apresenta diferentes contextos histéricos que ocorreram no
Uruguai do século XIX. Neste periodo, a sociedade uruguaia estava passando por
muitas transformacoes: vivenciando as guerras de independéncia (1811-1825), e
posteriormente com a ascensao do primeiro governo republicano, ocorreram a
Guerra da Cisplatina3 e a Guerra Civil'4, sendo esta tltima, a disputa do poder
entre os Rivera e os Lavallegistasi’s. E no meio de todos esses eventos, ha a
promocao das politicas de exterminio indigena na década de 30, com a alegacao
de se construir uma republica sem “selvageria e barbarie”, o que ocasionou
milhares de mortos. Os charrua sobreviventes, tiveram que abandonar seus
costumes, e muitos deles foram separados de suas familias, sendo expostos como
atracoes em Montevidéu. Todos estes momentos s3o retratados e
problematizados no romance.

Devido a diversos acontecimentos histéricos consecutivos retratados a
partir da figura de Bernabé Rivera e dos demais personagens, a obra literaria
apresenta uma temporalidade multipla e nao linear, isto é, a diversidade dos

tempos nao sao apresentados cronologicamente. Assim, o aspecto temporal do

13 Guerra entre a Banda Oriental do Uruguai e o Brasil, devido a anexacao da Cisplatina pelas
forcas militares brasileiras, em 1821. O conflito terminou em 1828, com a cria¢io da republica
oriental do Uruguai, e sua respectiva independéncia do poderio brasileiro.

14 Conflito entre os partidos branco (liderado por Manuel Oribe) e colorado (liderado por
Fructuoso Rivera), que perdurou de 1839 a 1851.

15 Seguidores de Juan Antonio Lavalleja, militar uruguaio e um dos maiores rivais da familia
Rivera. Ficou do lado de Manuel Oribe na Guerra Civil.
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romance é construido através de lapsos de memorias dos personagens e das
intencionalidades do autor, fazendo uma ligacdo da tematica central de seu
enredo com outros momentos da historia nacional e mundial.

Como aponta Teresa Basile (1996), ha o retrato de cinco tempos no
romance de Mattos, sendo estes os eventos entre 1811 e 1826 (Guerra de
independéncia e Guerra da Cisplatina); de 1830 a 1832 (ascensao do governo
republicano, massacres indigenas e guerra civil); um tempo anterior a 1885,
contando um pouco da juventude da narradora; 1885 (tempo em que a narradora
escreve sobre os ocorridos); e o tempo do prélogo de 1946 (julgamento de
Nuremberg/uma aproximacao entre o exterminio judeu e o exterminio charrua).
Sem contar o tempo da publicacdo do livro (1988), dois anos apds o término da
ditadura militar, em que além do sofrimento dos charrua, houve repressao e
vozes silenciadas em todo o territério uruguaio. Assim, “O fato de iBernabé!,
iBernabé! ter sido publicado poucos anos depois do fim da ditadura uruguaia
reforca o projeto da arte latina de problematizar os anos em que generais ditaram
os rumos da nacdo a partir de eventos historicos mais remotos” (Carniel, Fleck e
Mendez, 2022, p.14).

Quando foi publicada, a obra enfrentou significativa resisténcia critica,
recebeu avaliacOes negativas e a oposicao de historiadores e escritores de
orientacdo conservadora. Entre eles, destaca-se Washington Lockhart, que
classificou o romance como uma “deformacion de la historia nacional en sus
personajes y hechos fundamentales” (Carro e San Martin, 2018, p.37). Tal
posicionamento revela o incomodo provocado pela releitura literaria de episédios
considerados fundacionais da nacao uruguaia, sobretudo ao questionar figuras
historicamente celebradas.

Contudo, a recepcao da obra transformou-se ao longo do tempo. O
romance historico de Toméas de Mattos passou a ser reconhecido como um marco
na literatura uruguaia, tanto pela complexidade estrutural quanto pelo carater
reflexivo com que revisita os acontecimentos ligados ao exterminio dos charrua.

Além de seu impacto no campo literario, a obra também adquiriu
relevancia no ambito politico e social, sendo apontada como um dos elementos
que contribuiram para fortalecer as reivindicacées do povo charrua no final da
década de 1980, especialmente a partir de 1989, quando emergem movimentos

de reafirmacao identitaria e reconhecimento historico dessa etnia no Uruguai.
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A perspectiva decolonial de Tomas de Mattos em Bernabé Bernabé

Para que Tomas de Mattos realizasse um efetivo revisionismo histoérico
acerca dos massacres e do apagamento indigena ocorridos no século XIX, fez-se
necessaria a mobilizacao de praticas como a releitura e a reescrita interpretativas
que visam a transformacao e redefinicao da narrativa histérica e cultural na
construcao de seu romance. Tanto a releitura como a reescrita sao praticas
fundamentais para a os estudos decoloniais, pois permitem a inclusao de vozes e
perspectivas que foram historicamente silenciadas. Ambas operam como
procedimentos criticos que tensionam a historiografia tradicional e
desestabilizam narrativas cristalizadas sobre a formacao do Estado uruguaio.

A primeira estratégia — a releitura — ja se anuncia nos agradecimentos da
obra, quando o autor manifesta sua gratiddo a Eduardo Acosta y Lara,
considerado um dos pioneiros nos estudos histoéricos e arqueolédgicos sobre os
povos indigenas no Uruguai. Ao reconhecer a importancia de seus trabalhos,
Mattos sinaliza o didlogo estabelecido com uma vertente historiografica que
buscou problematizar a invisibilizacao das etnias originarias, especialmente dos

charrua, na narrativa nacional. Mattos expresa sua divida

con don Eduardo Acosta y Lara, cuya labor de investigacion,
recogida en su obra ‘La guerra de los charraas’, fue de consulta
continua para la soluciéon de muchos de los problemas que se le
plantearon en esta novela (Mattos, 1988, p. 2).

A releitura consiste, portanto, em revisitar documentos, interpretacoes e
discursos ja existentes, confrontando-os com novas perguntas e perspectivas. A
partir dela, torna-se possivel avancar para a segunda estratégia — a reescrita —,
por meio da qual o romance reconstrdi ficcionalmente os acontecimentos
histéricos, deslocando o foco das figuras heroicas para as experiéncias indigenas
silenciadas. Assim, literatura e histéria entrecruzam-se em um gesto critico que
transforma a narrativa literaria em espaco de contestacao e de reconfiguracao da
memoria coletiva.

Outra evidéncia dessa releitura manifesta-se na personagem Josefina,
narradora principal da historia, que funciona como instancia mediadora da

desconstrucao e problematizacao dos eventos e das figuras historicas. Ao redigir
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o relato solicitado por seu amigo Federico, ela nao apenas recompdée fatos, mas os
submete a um crivo reflexivo, questionando versoes oficiais e tensionando a
imagem de personagens como Bernabé Rivera. Esse procedimento torna-se
explicito quando a narradora revela o proprio processo de investigacao

documental:

He hurgado entre los papeles dejados por Narbondo. No es
mucho lo que consegui porque a mi marido no era Bernabé sino
don Frutos quien lo atraia como objeto de biografia. Pero gracias
a esa bisqueda, van con ésta, en copias rigurosamente cotejadas,
los ultimos partes de Bernabé y los que, luego de su desaparicion,
remitieran a Durazno y Montevideo, Bernabé, Magarifios y José
Maria Navajas. También he considerado oportuno enviarte
testimonio de 6rdenes de Lavalleja e informes de Garuin, dos o
tres recortes de ‘El Universal’, un poema que bien podria
atribuirse al alcahuete de Acuiia de Figueroa y, tras alguna vacila
(Mattos, 1988, p.29).

A partir da releitura, a reescrita entra em acao: o autor reabre, no interior
do romance, uma ferida historica pouco registrada ou sistematicamente
silenciada — os genocidios e etnocidios indigenas —, evidenciando o ponto de
vista daqueles que foram excluidos da narrativa oficial. Por meio das memorias e
das perspectivas criticas dos narradores e personagens, Mattos constréi uma
estratégia decolonial que desloca o centro da enunciacao historica. A experiéncia
indigena deixa de figurar como nota marginal para assumir protagonismo
discursivo, tornando-se eixo de questionamento da memoria nacional.

Essa reescrita atua também como dentincia do discurso hegemonico que
sustentou a ideia de uma identidade uruguaia homogénea, supostamente
formada exclusivamente por matrizes europeias. Ao problematizar as campanhas
de exterminio e o apagamento documental dessas violéncias, o romance evidencia
como a constituicao do Estado-nacao implicou nao apenas confrontos armados,
mas igualmente operacgoes simbolicas de silenciamento e ocultagdo nos registros
oficiais.

Assim, a literatura assume funcao critica ao revelar que a homogeneidade
identitaria é construcao discursiva, sustentada por escolhas seletivas da memoria.
A reescrita, nesse contexto, converte-se em pratica politica de restituicdo
simbdlica, reconfigurando o imaginario nacional ao reinscrever a presenca

indigena na historia do Uruguai.
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No que se refere a problematizacdo da formacao identitaria uruguaia,
Tomas de Mattos evidencia, por meio das memorias de Josefina, que, apesar das
campanhas de exterminio dirigidas contra o povo charrua, muitos indigenas
sobreviveram — aspecto frequentemente omitido pela historiografia oficial. Esses
sobreviventes foram incorporados de maneira forcada ao espago urbano,
submetidos a processos de assimilacao que implicaram o abandono compulsério
de seus costumes, linguas e formas proprias de organizacao social.

O silenciamento desses remanescentes contribuiu para a consolidagao de
uma narrativa nacional excludente, baseada na ideia de homogeneidade étnica e
cultural. Ao sustentar o discurso de que “todos somos uruguaios”, apagaram-se
as diferencas constitutivas e, sobretudo, a presenca amerindia na formacao do

pais, como explicita a narradora

Me record6 varias veces que todo indio que aceptd nuestros
valores, ‘fue respetado y tratado como uno més de nosotros’. El
que no los comprendio, corrio la suerte que siempre correra todo
malevo que no respete la propiedad ajena, sea cual fuere su raza
(Mattos, 1988, p. 56).

Sobre a ocultacdo destes massacres indigenas na historia oficial, o autor

através da voz de Josefina aponta que

Las partes mienten y callan con descaro; los perioédicos de esos
dias son mas obsecuentes que los de hoy. No hay base
documental alguna para acceder a la verdad. Ademas, casi todos
los que participaron en la Boca del Tigre, han sido reacios a
detalles. Para peor, las versiones circulantes son contradictorias
con aspectos esenciales (Mattos, 1988, p.72).

Além disso, a narradora explicita sua insatisfacdo sobre a vergonha que
foram essas a¢Oes promovidas pelo governo: “¢Era ese, en verdad, Federico, el
tinico camino? ¢La modernizacion de nuestros campos pasaba necesariamente
por el exterminio y la disolucion de los charriias?” (Mattos, 1988, p. 61). De fato,
tudo isso ocorreu e foi ocultado pelos poderosos, e nessa reescrita literaria, Tomas
de Mattos traz a superficie memorias subterraneas, memorias que segundo Pollak
(1989, p. 4). “prosseguem seu trabalho de subversao no siléncio e de maneira

quase imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e
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exacerbados”. Isto evidencia a importancia da literatura na recuperacao/revisao

coletiva da historia, como destaca Cuevas Marin

Esto en tanto que se dot6 de un corpus tedrico y metodologico
desde el cual se empez6 a producir ‘otras’ narrativas historicas
que dieron forma disidente a las oficiales, sefialando el alcance de
un conocimiento surgido a partir del movimiento popular de
aquel momento (Cuevas Marin, 2013, p. 69).

E relevante destacar que o autor ao realizar a releitura e a reescrita em seu
romance, utiliza nao s6 documentos, personagens historicos e demais evidéncias
que realmente ocorreram, mas também utiliza elementos ficcionais, para mostrar
a versao alternativa da historia. Assim, como aponta Wolfgang Iser “Evidencia-se
assim a articulacao resultante da relagcao entre o real, o ficticio e o imaginario no
texto literario” (Iser, 2002, p. 959).

Entdo, a ficcdo é um componente inseparavel da construcao literaria, e
especificamente em Bernabé Bernabé foi essencial para reconstruir os
acontecimentos historicos e sociais das populacoes originarias e da sociedade
uruguaia do século XIX, como um todo, pois como afirma Iser (1999) as ficcoes
tém o poder de tornar acessivel o que nao se pode conhecer, sendo o discurso
ficcional o complemento do que esta faltando na histéria.

Por fim, outro aspecto de carater decolonial presente em Bernabé,
Bernabé! é a escolha da personagem Josefina como narradora principal da
historia. Por meio dela, Toméas de Mattos projeta a voz critica que conduz as
problematizacdes desenvolvidas ao longo do romance. E a partir de seu relato —
construido com base em memorias, conhecimentos e nos ambientes sociais que
frequentava — que se organiza o enredo, conferindo a narrativa uma perspectiva
reflexiva e questionadora dos acontecimentos historicos.

Nesse sentido, a centralidade de Josefina também representa um
deslocamento significativo dentro do contexto social representado na obra.
Inserida em uma sociedade profundamente patriarcal, a personagem feminina
assume o papel de sujeito narrador e intérprete do passado, ocupando um espaco
tradicionalmente reservado as vozes masculinas na historiografia e na construcao
da memoria nacional. Tal perspectiva dialoga com as reflexdes de Thomas
Bonnici sobre a condi¢ao feminina no contexto da colonialidade. Segundo o autor,

“se 0 homem foi colonizado, a mulher, nas sociedades po6s-coloniais, foi
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duplamente colonizada” (Bonnicci, 2012, p. 26). Essa dupla colonizacao refere-se
tanto a dominacao colonial quanto as estruturas patriarcais que historicamente
limitaram a participacdo feminina nos espacos de poder e de producao do
conhecimento.

As palavras de Bonnici refletem o que ocorreu com as mulheres em meio
ao cenario patriarcal, em que estas nao recebiam instrucao e nao tinham direito
a ter opinioes, tendo como tnico papel cuidar da casa, do marido e dos filhos. E
entdo, o romancista rompe com esse apagamento social feminino ao apresentar
uma mulher que recebeu estudos, escrevia, frequentava circulos sociais e politicos
importantes e expressava suas opinioes, sendo apresentada como “Una
personalidad descollante. Segiin palabras de su tio Gustavo, tres afios, menor
que ella, Josefina Péguy fue una mujer en permanente busqueda de un centro
que, al menos, afirmase sus ideas” (Mattos, 1988, p.15).

Portanto, a reescrita da historia, nesse contexto, parte de personagens
duplamente colonizados e historicamente silenciados, representados tanto na voz
da narradora quanto nas falas dos personagens charrua. Por meio dessas
perspectivas, o autor constr6i um espaco narrativo em que emergem discursos
capazes de expor as contradicoes e a hipocrisia que permeiam a historia do recém-
independente Uruguai, cuja formacao nacional esteve profundamente marcada
por episodios de violéncia, exclusdo e injustica contra os povos originarios. Essa
problematizacgao sera aprofundada nos t6picos seguintes, nos quais se examinara
como o romance desmonta mitos fundacionais e reinscreve a experiéncia

indigena no debate sobre a memoria e a identidade nacional uruguaia.

A desconstrucao do heroi

Um dos objetivos centrais de Tomas de Mattos nesse romance € realizar a
desconstrucao da figura de Bernabé Rivera, considerado um dos principais
responsaveis pela execucao das campanhas militares contra os povos indigenas
no Uruguai. A escolha desse personagem como eixo narrativo — evidenciada ja
no proéprio titulo da obra — revela a intencao do autor de questionar a imagem
heroica construida em torno de sua trajetoria, uma vez que Bernabé permanece
até hoje como figura altamente simbdlica na memoéria nacional uruguaia,

frequentemente associada a ideia de heréi fundador.
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Sobre essa questao, o pesquisador Gustavo Verdesio observa que “Los
nombres de Fructuoso y Bernabé Rivera son parte del panteén nacional en
Uruguay. Su heroismo y patriotismo son ensenados, desde la escuela primaria,
como verdades incuestionables” (Verdesio, 1996, p. 5-6). Tal afirmacao
evidencia como determinadas figuras historicas foram institucionalizadas no
imaginario nacional, sendo transmitidas como simbolos incontestaveis da
construcao do Estado uruguaio. Diante disso, Mattos procura evidenciar o lado
obscuro desse personagem ao basear-se em registros historicos relacionados as
acoes de Bernabé. A partir do didlogo entre documentacao histérica e criacao
ficcional, o romance recria episddios ligados a sua participacao em campanhas
militares, aos massacres contra os charrua e, por fim, as circunstancias de sua
morte.

Para conferir verossimilhanca e legitimidade a esse processo de
desconstrucao do heréi nacional, o autor introduz na narrativa a figura da
narradora Josefina. Inserida nesse mesmo meio social e pertencente a uma
familia préxima de Fructuoso Rivera, ela ocupa uma posicao privilegiada de
observacdo e memoria. Além disso, seu casamento com Juan Pedro Narbondo —
advogado que possuia acesso a documentos e informagdes sobre os
acontecimentos da época — reforca a plausibilidade do relato e legitima a
reconstrucao critica empreendida no romance. Dessa forma, a voz de Josefina
torna-se instrumento narrativo fundamental para tensionar a imagem heroica de
Bernabé e revelar as contradicoes historicas que marcaram a formacao do Estado
uruguaio.

A revelacao dessa perspectiva critica inicia-se quando a narradora Josefina
responde, em sua carta, a referéncia feita por seu amigo Federico sobre Bernabé
Rivera, a quem ele denomina “El homérico Hermano de Don Frutos” (Mattos,
1988, p. 22), expressao que reforca a imagem épica e heroica associada ao militar
na memoria nacional uruguaia. Contudo, Josefina contesta essa caracterizacao e
apresenta uma leitura profundamente critica da personagem. Em sua resposta,
ela afirma que Bernabé seria, na verdade, um “hermoso Caliban” (Mattos, 1988,
p. 28), mobilizando a figura de Caliban — personagem da peca La Tempestade,
de William Shakespeare — tradicionalmente associada a ideia de brutalidade,
impulsividade e natureza indomada. Apesar dessa critica, a narradora nao

descarta completamente o sentido do adjetivo “homérico” utilizado por Federico.
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Ao longo de sua carta, Josefina reconhece as dificuldades enfrentadas por
Bernabé em sua infancia e juventude, ressaltando as adversidades que marcaram
sua trajetoria até alcancar projecao militar. Tais experiéncias sao apresentadas
como parte do processo que o conduziu a notoriedade nas lutas politicas e
militares do periodo, especialmente nas guerras de independéncia e na Guerra da
Cisplatina.

O autor faz uma exaltacao as realizagoes de um Bernabé invulneravel e
vitorioso no inicio do enredo para que os leitores entendam como ele foi e ainda
é retratado pelos homens poderosos da politica e da historia uruguaia. Apos isso,
os feitos obscuros do personagem comecam a emergir na narrativa, com uma
sequéncia de genocidios charrua nos quais ele participou. O primeiro massacre
foi em Salsipuedes, que consistiu em reunir os caciques charrua nessa regiao
juntamente com suas familias, com a desculpa de uma reuniao com o presidente
Fructuoso Rivera, em que este iria propor uma alianca com eles para lutarem
contra as forgas brasileiras em troca de concessao de terras e mantimentos.

Na narrativa, Josefina destaca uma carta de Bernabé a seu tio selando o
destino dos indigenas, com o pretexto de que a populacdo uruguaia estava se
queixando das acoes indigenas em suas fazendas, levando ao roubo de gado e as
insegurancas. Mas a verdade, era que independente de pretexto ou nao, o plano

desse governo era exterminar a “selvageria” do pais, como explicita o documento

Te envio el texto integro, pero aqui me limitaré a transcribirte
este pasaje petulante, que debe haber irritado a don Frutos: ‘Ya
no nos queda otra cosa que hacer que dar el paso sobre los
salvajes. Este creo que es mas facil pues ya tengo tomadas
algunas medidas, y las que tomaré, tan luego como me incorpore
a usted. Los salvajes estan como avispados, han sido avisados de
que el Gobierno los mandaba destruir, yo las he persuadido de lo
contrario, y han quedado algo satisfechos; y, a su tiempo, tendran
su merecido’ (Mattos, 1988, p. 60).

O resultado dessa armadilha foi a morte de milhares de indigenas charrua.
Aqueles que conseguiram sobreviver foram levados para Montevideo, onde
passaram a viver em condicoes de extrema marginalizacao, sendo expostos
publicamente ou incorporados a sociedade de maneira forcada, tendo que
abandonar seus costumes e crencas.

Momentos antes do Massacre de Salsipuedes ser narrado, o autor explicita,

na memoria de um dos soldados de Bernabé Rivera, chamado Gabiano — um dos
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narradores da historia —, a percepcao de que seu coronel aparentava estar triste
e culpado diante da acdo que estava prestes a executar, mas para Josefina, tal
comportamento nao passaria de uma estratégia calculada de lideranca e
persuasao, destinada a influenciar emocionalmente seus subordinados e garantir
sua adesao ao plano militar. Para Josefina, tratava-se de “una sutil y manosa
manipulacion de los animos de sus principales subordinados” (Mattos, 1988, p.

71). Ja de acordo com Gabiano, o coronel disse

Sinceramente, esto es algo que parece una canallada y cuesta
mucho prestarse a hacerlo. He tardado hasta hov en darme
cuenta de que no hay otra salida. Para serles sincero, no estoy
enteramente convencido. Pero quienes deben estar resueltos, lo
estan, y tenemos que obedecer todos. Si a mi me duele, descarto
que a ustedes les va a ocurrir lo mismo y peor, porque se estan
enterando de golpe y no se les dio el derecho a discutirlo (Mattos,

1988, p.70).

Apobs o Massacre de Salsipuedes, o autor cria uma acao militar ficticia
comandada por Bernabé, que tinha como objetivo a caca do cacique Venado e os
demais sobreviventes da acao militar. Para atrai-los mais uma vez, o her6i da
nacao manipula os charrua, mandando um subordinado transmitir para eles as

seguintes ordens

Resolvi6 enviar un tape como emisario ante el cacique y le
instruyo plantearle tres preguntas. Primera, si Venado habia oido
y visto como Bernabé intent6 evitar el sorpresivo ataque de don
Frutos. Segunda, si creia o no que el general Rivera estaba o no
borracho cuando ech6 mano a su pistola. Tercera, si queria o no
una paz con el Gobierno que le permitiera reunirse con las
mujeres y los nifios de su tribu, antes de que fueran llevados y
repartidos en Montevideo (Mattos, 1988, p.83).

O cacique Venado aceita conversar com Bernabé, e assim ele e os demais
charrua foram levados pelo coronel para uma fazenda, com a desculpa de se
alimentarem antes de continuar a viagem. Com os amerindios reunidos na
cozinha, foram enganados e presos pelos companheiros de Rivera, e ali foram
todos executados. Outra missao coordenada pelo heréi da nacao foi o Massacre
de Mataojo, que estando sedento por mais sangue indigena, foi auxiliado por um
cacique chamado Polidoro a encontrar um grupo de sobreviventes charrua, e

quando os encontrou os executou. Para incentivar o grupo de soldados que o
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acompanhava a matarem pela patria, Bernabé gritava "/Vamos, muchachos!...
iNo aflojar! ...iYa los tendremos a esos perros! iYa los tendremos!" (Mattos,
1988, p.91).

Essas passagens que evidenciam a personalidade cruel de Bernabé Rivera,
bem como sua participacao nos exterminios contra os charrua no Uruguai do
século XIX, aproximam o personagem da figura do usurpador, conceito discutido
por Albert Memmi em sua obra Retrato do colonizado precedido de retrato do
colonizador. Segundo Memmi, o usurpador é aquele que busca consolidar e
legitimar seu poder dentro da logica colonial, recorrendo a mecanismos de
dominacao que garantam sua superioridade sobre os colonizados. Nesse sentido,
quanto mais profundo for o sistema de opressao, desmoralizacdo e subjugacao
imposto aos povos dominados, maior sera a aparente legitimidade da posicao
ocupada pelo colonizador ou por aqueles que se beneficiam dessa estrutura de
poder. Para sustentar essa posicao, o usurpador nao se limita a violéncia material,
mas também atua no plano simboélico, manipulando a memoria e os registros

histoéricos de modo a justificar sua dominagao. Como afirma Memmi:

Ele precisa, em suma, lavar-se de sua vitoria, e das condi¢oes em
que ela foi obtida. Dai sua obstinacdo, espantosa em um
vencedor, em relacao a aparentes futilidades: ele se esforca para
falsificar a historia, faz com que os textos sejam reescritos,
apagaria memorias se fosse necessario (Memmi, 1985, p. 90).

No entanto, depois de realizar tanta crueldade, o destino do heréi chegou
no dia 20 de junho de 1832. Em uma corrida para combater os Lavallejistas,
Bernabé soube que havia mais um grupo de fugitivos charrua, e decidiu persegui-
los. Nesta ultima tentativa de exterminio, seus homens eram minoria em relacao
aos indigenas, que planejaram uma armadilha para atrai-los, e conseguirem sua
vinganca: matar o assassino de seu povo. O momento da morte de Bernabé é
narrado pela perspectiva de Gabiano, quem reforca o carater dramatico e

simbolico do episodio:

Gabiano se habia considerado con tiempo para arrimar, de apuro,
su caballo a un Bernabé que, aturdido y tullido, acababa de
reincorporarse, gritando por su rosillo. Perdi6 asi la dltima
oportunidad de salvarse. ‘Me rechaz6 el anca y me orden6 que le
alcanzara su caballo que estaba a unos diez metros. Carrizo habia
atinado a tantearle las riendas, pero tuvo tan mala suerte que, en
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ese momento, le clavaron una flecha que le atraveso, de lado a
lado el cuello’ (Mattos, 1988, p.132).

A passagem transcrita sugere que Bernabé encontra um desfecho
condizente com suas a¢Oes, uma vez que a violéncia por ele perpetrada retorna
simbolicamente contra si. Seu corpo, estendido na lama, constitui uma imagem
que subverte a representacao glorificada consagrada pela memoéria oficial. Ao
retratar o estado do cadaver do coronel, o romance de Toméas de Mattos realiza
uma ultima operacao de desconstrucao: expoe nao apenas a degradacao fisica do
personagem, mas também o colapso da aura moral e heroica que historicamente
lhe foi atribuida. A descricao do corpo evidencia essa desmistificacdo de forma

contundente:

Cuando finalmente lo encontraron, el cadaver de Bernabé estaba
boca abajo; descalzo; con la cabeza hundida en un pozo, los ojos
sin cerrar y la nariz mutilada a filo de facon. El brazo derecho lo
tenia abierto desde el hombro hasta la muneca y lo habian
despojado de sus principales venas. Lloviznaba y las gotas,
rebasando el tupido follaje del monte, caian sobre todos los
rostros. El uniforme, cubierto de barro y hecho jirones,
arrebatados todos los galones, era irreconocible (Mattos, 1988,

p.145).

Apesar de seus atos barbaros e do estado deploravel em que foi encontrado
apoOs a morte, seu corpo desfigurado descansa hoje no pantedo dos herois, em
Montevidéu. A permanéncia de Bernabé Rivera nesse espaco de consagracao
nacional evidencia a persisténcia de uma memoria oficial que tende a silenciar ou
minimizar as violéncias associadas a sua trajetoéria historica. Nesse sentido, apos
desconstruir ao longo da narrativa a imagem idealizada do personagem, Tomas
de Mattos encerra o romance provocando o leitor a refletir criticamente sobre os
processos de construcao da memoria historica. A obra termina com uma série de
perguntas que tensionam as diferentes faces do personagem e questionam qual

delas deve ser lembrada:

Porque éa cual Bernabé hay que rememorar? ¢Al de Sarandi o al
de Salsipuedes? ¢Al idolo de las Misiones o al represor implacable
de San José, del Uruguay? ¢Al que amaba Manuela o al que nunca
terminé de conocer Venado? ¢O al que pudiera haber sido, si no
se hubiera empecinado en perseguir la muerte en Yacaré-
Curura? ¢Al jefe o al servidor? ¢Al victimario o a la victima?
(Mattos, 1988, p. 156).
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Desconstrucao do apagamento indigena

Como relatado ao longo deste trabalho, Tomas de Mattos problematiza, em
seu romance, o apagamento indigena na histéria do Uruguai ao desconstruir o
discurso hegemonico segundo o qual o pais seria o inico da América do Sul a ndo
possuir populacoes originarias. Ao questionar essa narrativa nacional, o autor
critica a hegemonia historiografica que, durante décadas, sustentou a ideia de um
territério homogéneo e “sem indigenas”. Para isso, Mattos insere em sua obra
personagens pertencentes a etnia charrua que assumem protagonismo na
narrativa, relatando, a partir de suas proprias perspectivas, acontecimentos que
a historia oficial silenciou ou nao registrou. Como ja mencionado, entre essas
personagens destacam-se os caciques Vaymaca Peril, Venado e Sepé, além de
outros indigenas, como Rondo e Bernabé. Cabe destacar que a partir dessas vozes
e dos posicionamentos criticos assumidos pela narradora, o autor evidencia a
sobrevivéncia e a resisténcia do povo charrua mesmo ap6s uma série de
massacres que resultaram em processos de genocidio e etnocidio. A narrativa
expOe as consequéncias dessas violéncias para os sobreviventes e rememora
episodios de resisténcia indigena, como a vinganca charrua associada ao
assassinato de Bernabé Rivera. Dessa forma, o romance ndao apenas recupera
memorias silenciadas, mas também se posiciona criticamente diante das praticas
de exterminio e das narrativas que buscaram legitima-las.

Mattos inicia o processo de desconstrucao das narrativas hegemonicas
com a insercao do personagem charrua Bernabé como narrador ficticio de parte
de um capitulo. Esse personagem é batizado com o nome de Bernabé Rivera em
razao da admiracao que inicialmente nutria pelo militar, o que evidéncia, desde o
inicio, a complexidade das relacoes estabelecidas entre indigenas e uruguaios no
periodo retratado. Bernabé constitui a primeira voz indigena a assumir a narracao
na obra, relatando que, antes da sequéncia de massacres sofridos pelos charrua,
seu povo e os uruguaios lutavam juntos em conflitos armados e mantinham uma
relacdo de relativa cooperacao. Ao recuperar essa memoria de alianca, a narrativa
evidencia a ruptura violenta provocada posteriormente pelas politicas de
repressao e exterminio dirigidas contra os povos originarios. Ao final de sua

narracao, Bernabé afirma sua identidade indigena e reivindica sua participacao
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na morte do coronel Rivera, gesto que simboliza um ato de resisténcia diante das
violéncias sofridas por seu povo. Nesse momento, Bernabé declara: “Me voy, pero
te aseguro que vuelvo. No te hablaré mas, pero me verds cuando revolee la
boleadora: me he ganado un lugar en esta historia. Hoy tengo dieciséis aios.
Soy un indio de los que llaman charrias” (Mattos, 1988, p. 42).

Em torno do Massacre de Salsipuedes, como ja explicado, os indigenas sao
enganados sob a promessa de pacificaciao; contudo, o que se concretiza é uma
matanca generalizada. E nesse cenario de violéncia que os caciques Vaymaca
Pertt e Rond6é ganham protagonismo na narrativa, sendo representados como
verdadeiros herois e simbolos de resisténcia do povo charrua.

Durante o massacre, Vaymaca, ja ferido, dirige um olhar ao presidente
Fructuoso Rivera, com quem havia lutado lado a lado no passado. Nesse instante,
expressa: “Al pasar, con el rostro desencajado, el cacique le dijo al General:

25

‘Mira, Frutos matando los amigos’ (Mattos, 1988, p. 78). Essa fala, recriada pelo
autor, funciona como um recurso narrativo para explicar a sobrevivéncia do
cacique no romance, uma vez que, na histéoria documentada, sua vida foi poupada
naquele episodio. J& Rondd, ao perceber que estava cercado pelos militares,
decide lutar até a morte, gesto que simboliza a resisténcia charrua diante da
violéncia perpetrada pelas forcas do Estado. Por meio dessas representacoes,
Tomés de Mattos ressignifica a memoria do massacre, deslocando o foco da
narrativa histoérica tradicional — centrada nos lideres militares uruguaios — para

destacar a dignidade, a coragem e a resisténcia dos lideres indigenas.

Rondd, enceguecido por la colera o cercado por sus adversarios,
no huyo6. Di6se por perdido desde el primer momento y, superado
el estupor inicial, arremeti6 tan solitario como el Quijote al grupo
maés cercano de soldados que encontré. Estos le dispararon sus
pistolas y lo hirieron, pero no lo detuvieron. A los dos primeros,
la lanza de Rondo6, avanzando y retrocediendo, les punz6 a uno
un muslo y al otro el vientre. El charria pisaba el cuerpo de uno
de ellos cuando qued6 enteramente rodeado (Mattos, 1988, p78-

79).

Apos o relato desse primeiro massacre, Mattos destaca que os
sobreviventes foram levados cativos e detalha, em tom critico, o destino imposto
a esses indigenas. A partir da voz da narradora, o autor detalha as condicoes a que
foram submetidos, denunciando a violéncia que marcou o processo de dispersao

do povo charrua. Nesse sentido, a narradora afirma:
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Asimismo, me parece un cargo ilevantable el cruel reparto de la
chusma: las chinas, chinitos y chinitas por las que se desvelaron
las mejores familias de Montevideo, apenas llegaron los cautivos
al Cuartel de Dragones. No, Federico; no se disperso tan solo a la
nacién charrta, disgregando sus tribus. También se destruyeron
sus familias: se mat6 o se espantd al hombre y se separ6 a la
madre de sus hijos y a los hermanos entre si. Se los dej6é a cada
uno, sin que importara la edad, solo ante un mundo hostil a cada
una de sus costumbres (Mattos, 1988, p.55).

O episodio narrado no romance corresponde, em grande medida, ao que
ocorreu historicamente ap6s o Massacre de Salsipuedes, quando os sobreviventes
charrua foram separados de suas familias, forcados a abandonar seus modos de
vida e a adotar praticas associadas ao projeto civilizatério dominante, como o uso
de vestimentas ocidentais e a incorporacao de praticas religiosas cristas. Esse
processo de dispersao e assimilacdo forcada contribuiu para reforcar a ideia de
um suposto desaparecimento total da populacdo indigena no Uruguai,
alimentando o discurso hegemoénico que sustentou, ao longo do tempo, a
construcao de uma identidade nacional concebida como homogénea e desprovida
de presenca amerindia. Ao recuperar literariamente essas experiéncias de
violéncia e desagregacdo familiar, Mattos confronta essa narrativa oficial e
reinscreve os charrua no campo da memoria historica e cultural do pais.

Apesar das violéncias sofridas pelo povo charrua ao longo do século XIX,
seus descendentes mantiveram vivas as memorias de seus ancestrais. Nas tltimas
décadas, diferentes grupos tém reivindicado o reconhecimento de sua identidade
indigena no Uruguai, bem como o reconhecimento do Massacre de Salsipuedes
como um genocidio perpetrado pelo Estado republicano no século XIX. Esse
processo de reemergéncia identitaria esta relacionado, entre outros fatores, a
revisao critica da historia nacional e a circulacao de obras literarias e estudos que
problematizam o apagamento indigena.

Nesse contexto, a publicacao do romance Bernabé, Bernabé!, de Tomas de
Mattos, desempenhou papel importante ao questionar a narrativa tradicional
sobre a formacao do pais e ao trazer a tona a memoria da violéncia contra os

charrua. Segundo Daniel Vitello:

No hasta el fin de la altima dictadura militar uruguaya en 1984,
lo mas tarde con la publicacion de la novela ‘Bernabé, Bernabé!’
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de Toméas de Mattos en el 1989, empieza un proceso lento de la
superacion de la historia de la independencia y el retorno de unos
individuos a su identidad indigena tal como la Nacion Charraa
(Vitello, 2016, p. 9).

Outro personagem que representa a etnia charrua é o cacique Venado.
Embora seja uma criacao literaria do autor, sua presenca no romance cumpre um
papel significativo, pois encarna simultaneamente uma voz de resisténcia e uma
tentativa de negociacao diante da violéncia imposta ao seu povo. No enredo,
Venado aceita dialogar com o coronel Bernabé Rivera na esperanca de conseguir
a libertacao dos cativos charrua capturados em Salsipuedes. Entretanto, como
discutido anteriormente, o coronel enganou o cacique, o que resulta em um novo
episddio de violéncia, ocorrido na fazenda de Bonifacio. Antes mesmo do
encontro entre o lider indigena e o militar, Venado ja demonstrava desconfianca
em relacdo a Rivera, deixando clara sua posicdo por meio de um recado

transmitido ao coronel:

Pero me dijo que le avisara que no confia en usted: que lo va a
recibir porque lo necesita para soltar a las mujeres y a los hijos de
la tribu. Me dijo que nunca se va a olvidar que don Frutos estaba
mamado y usted no. Y terminé diciendo que usted sepa hacer y
ordenar como un jefe sabio y prudente, porque al primer
movimiento raro que hagamos, a usted lo matan (Mattos, 1988,

p- 84).

Por fim, a obra retrata o cacique Sepé, que ganha um relevante papel na
historia, sendo o assassino de Bernabé. Com um pano de fundo ficcional, Sepé
vive nos arredores de uma fazenda de um homem escocés convivendo
pacificamente com todos ao redor, até se cansar de ser um subordinado e de ver
seus compatriotas serem assassinados pelas campanhas de exterminio
promovidas por Bernabé Rivera, e acaba se juntando ao grupo de charrua que
dardo fim a vida do coronel.

Sepé contara com detalhes sobre a morte de Bernabé para Josefina e as
demais testemunhas que estavam na fazenda em que ele morava. Na historia
oficial, o coronel foi ferido por uma lanca e morreu no “campo de batalha” ap6s
sua altima facanha na perseguicdao dos charrua. Ja4 na versao ficcional, para
retratar a perspectiva indigena neste evento e o fervor desta etnia ao capturar seu

maior inimigo, Tomas de Mattos cria uma versao alternativa do assassinato de
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Bernabé, sendo este derrubado no campo pelos charrua, e posteriormente levado

para o cativeiro em que foi torturado:

Mandé -dijo Sepé- cubrir con cueros las moharras de las lanzas.
Asi la sangre no salia, quedaba adentro, hinchaba, apretaba,
ardia, quemaba. No es flojo, entonces, este hombre que grita:
"iPor Dios! iPor Dios! iMatenme de una yez!. Joaquin se ha dado
vuelta y lo mira. Se diria que imita a Polidoro. No se apura; se
toma su tiempo. Sabe que el cacique lo dejara actuar, porque casi
toda su gente esta de acuerdo. Siente el pecho lleno de vida; esta
limpiando su pasado; ha vuelto a ser un charrda entre charraas
(Mattos, 1988, p.149).

Neste fragmento, percebe-se o sentimento de orgulho em Sepé ao se
libertar da subordinacao e de estar vingando seu povo, além do autor trazer uma
fragilidade em Bernabé Rivera, com o imponente her6i implorando pela sua vida.
Assim, ao ouvir as lamurias do exterminador de sua etnia, Sepé furioso o

questiona e em seguida o mata, como mostra a passagem a seguir:

Al fin responde: ‘¢Por qué recién ahora te acordas de tu Dios?
¢Por qué no lo llamaste antes de asesinar a tus amigos? Llamalo
ahora. A lo mejor no viene El. A lo mejor te manda a Venado; o a
Brown; o a Rondo6 o a...”. Furioso, ha empufado la lanza con las
dos manos y la ha alzado sobre el pecho de Bernabé. Pero, segiin
contd, antes de atravesarle el corazén quedé quieto. Y nadie lo
detuvo; call6 Javier; call6 Polidoro. Solo las mujeres profirieron
gritos de incitacion (Mattos, 1988, p.149-150).

ApOs essa cena, a lanca que Sepé utilizou para matar Bernabé virou um
instrumento simbdlico da vinganca charrua, e para retratar essa simbologia o
cacique ergue a arma diante dos presentes, transformando o gesto em uma
espécie de manifestacdo coletiva de justica historica: “Giré sobre si e iba a alzar
la lanza en actitud de triunfo, porque presentia que todos aguardaban la
exposicion del instrumento de la venganza” (Mattos, 1988, p.150).

Portanto, por meio dessas vozes e dos diversos personagens indigenas
presentes na obra, Mattos concede protagonismo a etnia charrua, cujas historias
e experiéncias foram amplamente apagadas ou silenciadas pelos registros
historicos oficiais, desconstruindo os paradigmas do discurso hegemonico e da
formacao da identidade nacional. Nesse sentido, Bernabé, Bernabé! se configura

como um importante instrumento de reflexdo sobre memoria, violéncia e
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identidade, abrindo espago para novas interpretacdes sobre a presenca e a

resisténcia indigena na formacao historica do Uruguai.
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Entre o centro e a periferia: decolonizacao do imaginario
urbano em A extraordinaria Zona Norte, de Alberto

Mussa

Suellen Marques da Costat
Introducao

Desde os primeiros registros literarios sobre as areas urbanas do Rio de
Janeiro, a cidade tem sido representada a partir de uma rigida légica espacial que
organiza o urbano em termos de centro e periferia. Tal dicotomiza¢ao, mais do
que uma simples distin¢ao geografica, configura uma separacgao simbolica entre
o que se entende como civilizado e moderno e aquilo que é considerado marginal
ou atrasado. Ainda hoje, a célebre passagem de Clara dos Anjos, de Lima Barreto
(2012, p. 188), reverbera nas consideracoes acerca daquelas areas periféricas do

Rio de Janeiro:

O subtrbio é o refagio dos infelizes. Os que perderam o emprego,
as fortunas; os que faliram nos negbcios, enfim, todos os que
perderam a sua situacao normal vao se aninhar 14; e todos os dias,
bem cedo, 1a descem a procura de amigos fiéis que os amparem,
que lhes deem alguma coisa, para o sustento seu e dos filhos.

Nélson da Nébrega Fernandes (2011), em obra seminal, afirmou que a
categoria suburbio foi sequestrada do debate acerca dos espagos urbanos e
tornada sinonimo da falta, da precariedade e de producao de mazelas, assim
como Barreto ficcionalizara. Fernandes (2011, p. 61) localiza a mudanca na
percepcao dessas 4reas inicialmente tidas como estratégicas para o
desenvolvimento urbano da capital no momento em que “o aparecimento de um

novo significado para a palavra suburbio reflete e refrata o inicio de uma nova

1 Graduanda em Letras — Portugués e Literatura pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ-FFP). Pesquisadora de Iniciacdo Cientifica (CNQP), realizando o projeto Estudos de
modalidade, cultura, politica e educacdo na narrativa brasileira contemporanea: novas
cartografias e estratégias de repovoamento, na area de Linguistica, Letras e Artes, com énfase em
Teoria Literaria. E-mail: suellenmaarques@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0009-0006-
1902-5912.
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estrutura urbana e de segregacao socioespacial para o Rio de Janeiro, deflagrada
pelas reformas de Pereira Passos”.2 O lancamento de A extraordinaria Zona
Norte (2024), de Alberto Mussa, em muitos sentidos, amplia e problematiza a
questao dos subturbios ja colocada em forma de dendncia por Lima Barreto,
redimensionando a discussao entre centro e periferia.

Mussa, conforme iremos defender, escreve ficcao decolonial na medida em
que revisita o imaginario construido acerca dos suburbios para em seguida
ressignificar essa regiao que precisa ser repensada. A questao do espaco no
romance, portanto, ira mover esta reflexao e ela nos conduz a um cenario mais
amplo da discussdo, que aponta tracos de colonialidade na concepcao e na
natureza dos suburbios.

Conforme argumenta Anibal Quijano (2000), a estruturacao do espaco é
uma manifestacao persistente da colonialidade do poder, matriz epistémica e
social que sobrevive a propria colonizacdo e continua a organizar as relacoes
sociais na América Latina. Assim, o espaco urbano carioca, historicamente
narrado a partir do centro, reproduz hierarquias coloniais que delimitam quem
produz conhecimento legitimo e quem permanece a margem das narrativas
oficiais. Nesse cenéario, A extraordinaria Zona Norte (2024), de Alberto Mussa,
promove um deslocamento significativo.

Alberto Mussa toma o suburbio carioca, tradicionalmente relegado a um
papel periférico no imaginario literario, e o transforma em protagonista
simbolico, estético e epistemoldgico. O romance rompe com uma certa visao
colonial segundo a qual o “centro” seria o espaco da ordem e do progresso,
enquanto as “margens” representariam o atraso e a informalidade. Em direcao
oposta, Mussa constroi uma cartografia narrativa que reposiciona os morros, os
becos, o samba, o jogo do bicho e a oralidade suburbana para compreendé-los

como polos produtores de sentido e memoria, ou seja, como verdadeiros pontos

2Francisco Pereira Passos (Sdo Joao Marcos, 29 de agosto de 1836 — Rio de Janeiro, 12 de
marco de 1913) foi um engenheiro e politico brasileiro. Pereira Passos foi nomeado pelo
Presidente Rodrigues  AlvesPrefeito doentao Distrito  Federal, entre 1902 e 1906,.A reforma
urbana de Pereira Passos, popularmente conhecida como “O Bota-Abaixo”, visou ao saneamento,
ao urbanismo e ao embelezamento que daria ao Rio de Janeiro ares de cidade moderna e
cosmopolita. Entretanto, seus efeitos mais perversos se deram na expulsdo do povo pobre para
morros, encostas e corticos do entorno do centro da cidade e para os subirbios, que passariam a
ser vistos como “refigio dos infelizes”, conforme escreveu Lima Barreto, em Clara dos Anjos
(2012).
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de um circulo capazes de elaborar e transpor interpretacées proprias sobre a
cidade.

Tal reposicionamento é claro desde o primeiro capitulo da obra, em que a
investigacao do crime envolvendo o policial Antenor Baeta se articula com uma
descricao densa e imagética do territorio da Zona Norte. Como se pode observar,
Mussa representa a regiao nao somente como espaco fisico, mas como entidade
viva, dotada de complexidade, tensoes sociais e profundas camadas histoéricas que
se desdobram no tecido urbano.

Alberto Mussa inicia A extraordinaria Zona Norte com a descricao de um
misterioso crime que se tornara o eixo da trama: um policial chamado Antenor
Baeta é encontrado morto em circunstancias enigmaticas em uma area da Zona
Norte do Rio de Janeiro. O autor nao apenas apresenta os detalhes do crime em
si, como também constr6i um panorama detalhado e quase palpavel do cenario
urbano que envolve os personagens e serve de contexto para o enredo. A Zona
Norte do Rio é representada nao apenas como um espaco geografico, mas
também como uma entidade viva, rica em contrastes e tensoes sociais, onde
tradigoes culturais e elementos modernos coexistem de forma complexa e, por
vezes, conflituosa. Mussa faz uso de uma linguagem que reflete o espirito e a
oralidade cariocas, hibridizando girias, expressoes locais e um vocabulério
preciso que enriquece a ambientacdo e proporciona autenticidade a narrativa,
desenhando um cenario inicial repleto de detalhes que revelam as
particularidades da regiao, explorando as formas como os espacos fisico e cultural
influenciam as dinamicas sociais e as relacoes entre as personagens. O crime, que
poderia ser apenas mais um caso policial, ganha um peso simbélico ao ser
inserido em um contexto de violéncia urbana e desigualdade, com a Zona Norte
sendo o espaco geografico e cultura que se torna, enquanto ficcionaliza, um
microcosmo das contradi¢oes do Brasil contemporaneo.

A morte de Baeta, inscrita em um ambiente simbdlico e socialmente
carregado, funciona menos como um enigma policial tradicional e mais como
dispositivo que permite explorar as contradi¢des sociais, os fluxos culturais e as
disputas identitarias da cidade. A Zona Norte, assim, torna-se uma versao
reduzida das desigualdades e dos processos de sobrevivéncia e resisténcia que

marcam o Rio de Janeiro moderno.
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Uma analise de aspectos formais do romance, como os paratextos, as
epigrafes, dedicatorias e referéncias culturais, desempenham papel fundamental
na construcao de um saber outro que alia o conhecimento a compreensao da
natureza, da origem, dos limites e da validade da condicao periférica. Mussa
(2024) invoca o morro do Andarai como “berco” e “bussola” da cidade,
reconfigurando a geografia simbodlica carioca. As epigrafes que antecedem cada
capitulo, oriundas de elementos da cultura popular, do samba e da oralidade
suburbana, funcionam como chaves interpretativas que situam a narrativa em
uma tradicao cultural prépria da periferia, deslocando o eixo hegemonico de
leitura. Esse mecanismo aproxima a obra da concepcao de espaco literario como
pensamento, proposta por Luis Alberto Brandao (2020), segundo o qual o espaco,
longe de ser mero cenario, constitui uma instancia de producao de inteligibilidade
do humano. A presenca das trés dimensoes espaciais — o espaco fisico, o espaco
social e o espaco vivido — também evidencia a pertinéncia da leitura de Brandao
para o romance.

O espaco fisico se manifesta nas descricdes minuciosas de ruas, becos e
florestas urbanas da Zona Norte; o espaco social se revela nas relacoes de poder,
marginalizacao e pertencimento que atravessam as personagens; € O espaco
vivido emerge na experiéncia singular de cada sujeito com o territorio,
experiéncia que molda percepcoes, afetos e modos de existéncia, na favela na
Zona Norte do Rio de Janeiro, parte do Complexo do Andarais, como é o caso do

jogo do bicho e das contravencoes que permeiam a vida no morro do Andarai:

Quando Séta comecgou a atuar no Andarai, levando o jogo das
pessoas pra banca do Ali Baba, pede que Anésio esconda pra ele
os rascunhos. Malaio, nessa altura, ja era um bicheiro decadente.
Tinha perdido os pontos de Vila Isabel, desde a morte de Le Cogq.
O quitandeiro nao era apenas capaz de fazer contas complexas na
cabeca, também entendia de politica e deduz com facilidade que
apoiar Ali Baba era muito mais seguro. E pede a Sota, em
contrapartida, que fale com o patrao, porque precisa de garantias
(Mussa, 2024, p. 192).

3 O Complexo do Andarai fica localizado na Zona Norte do Rio de Janeiro, e € composto por um
conjunto de seis comunidades: Morro do Andarai; Jameldo; Juscelino Kubitschek (também
conhecida como Cagapava); Jodo Paulo II (ou Sa Viana); Nova Divinéia e Vila Rica. O Complexo
do Andarai também é muitas vezes referido em conjunto com as comunidades do bairro do
Grajad.
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Esses elementos reforcam a leitura de que Mussa produz uma verdadeira
“reimaginacao do urbano” a partir das margens, deslocando o olhar tradicional e
reinscrevendo a periferia como centro produtor de sentidos e narrativas. O Morro
do Andarai, por exemplo, é ficcionalizado através de seu lado margina,
entretanto, sua forte identidade cultural é ressaltada, como por exemplo, através
da Escola de Samba Unidos da Flor da Mina; e sua geografia privilegiada, por
conta das ligacOes geograficas da area com a Mata Atlantica, faz do espaco nao
somente cenario de crimes, como também de forte presenca comunitaria e local
onde historias de luta do povo preto se desenrolam. Deste modo, os grupos de
exterminio, as faccOes criminosas, o jogo do bicho e as precarias condi¢oes do
morro se misturam a beleza natural e as iniciativas culturais e de lazer que
embalam a regido.

Feitas as observacoes introdutorias, o artigo propée demonstrar como A
extraordinaria Zona Norte pode ser lida como uma resposta estética a
colonialidade, um exercicio deliberado de reposicionamento de conhecimento do
espaco periférico. A anélise articula dois eixos tedricos complementares: a critica
de Quijano (2000) a racionalidade moderna/colonial e as estruturas de poder que
organizam o espaco urbano; e a concepcao de Brandao (2013; 2020) sobre o
espaco literario como forma de pensamento, capaz de construir sentidos e de
reposicionar hierarquias simbdlicas. Ao entrecruzar esses referencias, busca-se
discutir como o romance de Mussa nao apenas desloca o olhar do discurso
hegemonico sobre a cidade, mas constr6i uma aquisicao literaria que emerge das
periferias, desestabiliza hierarquias coloniais e reinscreve a Zona Norte como
nucleo de produgao cultural, critica e narrativa.

A anélise da obra permitira aos receptores compreender como Alberto
Mussa produz um gesto literario de decolonizacdo do espago urbano ao
reconduzir de forma produtiva e positiva a periferia a um locus de producao
simbolica nao apenas sob a pecha de lugar de mazela ou refagio de infelizes. Nesta
leitura, o romance nao apenas contesta a logica colonial que organiza o Rio de
Janeiro entre um centro civilizado e uma margem atrasada; ele propde uma nova
configuracdo espacial em que o suburbio se torna protagonista e produtor de

conhecimento. Em didlogo com Quijano (2000), observa-se que a obra desloca as
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matrizes da colonialidade do poder ao reinscrever as praticas culturais, os saberes
populares e as experiéncias vividas da Zona Norte como elementos constitutivos

e essenciais da cidade. A ficcdo opera, assim, como espaco de insurgéncia.

A colonialidade e a modernidade segundo Anibal Quijano

A reflexdo de Anibal Quijano sobre colonialidade e modernidade,
apresentada no texto Colonialidade e Modernidade/Racionalidade, oferece uma
chave de leitura essencial para compreender como certos espacos, corpos e
saberes foram historicamente desvalorizados dentro da l6gica moderna. Segundo
o autor, a modernidade européia frequentemente entendida como sinénimo de
progresso, racionalidade e universalidade s6 se constituiu porque se apoiou na
colonizacio das Américas. E nesse sentido que Quijano afirma nfo existir
modernidade sem colonialidade: o brilho da razio moderna dependeu da
dominacdo, da exploracdo e da hierarquizacdo dos povos considerados nao
europeus. Assim, a colonialidade nao é apenas um evento histérico, mas uma
estrutura que persiste e se atualiza nas relacoes sociais, nos sistemas de poder e,
sobretudo, nas formas de conhecimento que seguimos legitimando.

Esse ponto torna-se mais evidente quando Quijano explica a colonialidade
do poder, mecanismo que organiza o mundo através de classificacoes raciais e
sociais que colocam o europeu no topo da piramide e situam os povos colonizados
como inferiores ou atrasados. Essa hierarquia é acompanhada da colonialidade
do saber, que estabelece o conhecimento produzido na Europa como universal,
racional e legitimo, ao mesmo tempo em que rebaixa os saberes indigenas,
africanos, mesticos e populares ao estatuto de folclore ou irracionalidade. Ha
ainda a colonialidade do ser, que atua na subjetividade dos individuos, levando-
os a internalizar a inferioridade que lhes é atribuida e a interpretar o mundo e a
si mesmo a partir da otica do colonizador. Para Quijano, romper com essa
estrutura exige descolonizar a forma como pensamos, sentimos e representamos
o mundo, abrindo espago para multiplas racionalidades e epistemologias
silenciadas pela modernidade ocidental.

Quando estendemos esse olhar ao romance A extraordinaria Zona Norte,

percebemos que a narrativa dramatiza essa disputa entre diferentes
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racionalidades e formas de saber. Mussa ficcionaliza a Zona Norte do Rio de
Janeiro como espaco vivo, complexo e culturalmente fértil, subvertendo a logica
colonial que tradicionalmente relegou o subtirbio ao lugar da marginalidade e da
falta. Em vez de reproduzir o estigma moderno que associa o centro a ordem e a
periferia ao caos, o autor elege a Zona Norte como o verdadeiro local de combate
aos epistemicidios.

Esse gesto literario opera como um movimento de decolonizacao do
imaginario urbano: o espaco antes invisibilizado torna-se o local onde se produz
conhecimento, identidade e interpretacao do mundo. Além disso, a linguagem e
os elementos culturais presentes no romance, como as girias, a cultura do samba,
do jogo do bicho, a oralidade carioca e a memoria popular funcionam como
formas legitimas de saber, capazes de interpretar a cidade de modo tao profundo
quanto, ou mais, que as instituicoes formalmente reconhecidas pela
modernidade. Mussa confronta diretamente a colonialidade do saber ao afirmar
que a experiéncia do subtrbio é produtora de racionalidade propria e nao um
residuo da ordem moderna. Da mesma forma, a multiplicidade de vozes e versoes
sobre o desaparecimento de Antenor Baeta rompe com a linearidade narrativa
tipica do pensamento moderno, aproximando-se de uma racionalidade plural,
mais proxima da complexidade real das vidas periféricas. Por fim, personagens
como o delegado Turquesa encarnam as contradi¢oes da colonialidade do ser, na
medida em que ocupam simultaneamente a posicao de representantes do Estado
e a de sujeitos atravessados pelas desigualdades e tensoes da periferia. Essa
ambiguidade evidencia por quais mecanismos a colonialidade permanece
operando nas relacoes sociais e na construcao das subjetividades, mesmo em
contextos urbanos contemporaneos.

Desse modo, ao representar a Zona Norte como territério de vida,
memoria e producao cultural, o romance de Mussa realiza literariamente aquilo
que Quijano defende teoricamente: a necessidade de romper com a racionalidade
unica da modernidade e de reconhecer as epistemologias que emergem dos
espacos historicamente marginalizados. O que a modernidade eurocéntrica
tentou reduzir ao siléncio, Mussa devolve ao discurso romanesco. Assim, A

extraordinaria Zona Norte torna-se nao apenas um romance policial, mas um
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texto que inscreve o subtirbio no mapa das racionalidades possiveis, participando

de um movimento mais amplo de decolonizacao do olhar e do pensamento.

O espaco literario e o repovoamento simbdlico da cidade

A reflexdo de Luis Alberto Brandao (2020) sobre o espago literario é
fundamental nesta leitura para se compreender a proposta estética de Alberto
Mussa. Para o critico, o espaco, na literatura, ndo é apenas cenario, mas uma
dimensao do pensamento: ele expressa a forma como a cultura compreende a si
mesma. Nesse sentido, A extraordindria Zona Norte é uma narrativa de espaco,
em que o ambiente urbano se torna um personagem ativo, dotado de memoria,
afetos e contradicoes. O morro do Andarai, as ruas estreitas, o jogo do bicho, as
Escolas de Samba, sao elementos que funcionam como simbolos de um espaco
vivido, que concentra a historia social e afetiva do subtrbio carioca. Mussa
ressignifica a cidade: o que antes era visto como periferia passa a ser o coragao
pulsante da cultura. Essa inversdao simbdlica realiza o que Quijano chamaria de
“descolonizacao do imaginario”, um processo de reconstrucao das referéncias que
sustentam a identidade cultural. Além disso, a estrutura fragmentada do
romance, composta por miultiplas vozes e perspectivas, rompe com a linearidade
tipica da narrativa moderna. O tempo é circular, a verdade é instavel, e o leitor é
convidado a reconstruir a cidade a partir das vozes que a habitam. Essa polifonia
reflete o carater plural do espaco urbano e traduz, em termos formais, a critica de
Mussa a racionalidade tnica da modernidade.

Assim, o autor realiza o que Brandao chama de “espaco pensamento”: um
espaco que pensa e € pensado, em constante movimento entre o fisico, o social e
o vivido. O resultado é uma obra que faz da cidade um espelho da proépria
condicao humana, marcada pela tensao entre o pertencimento e a exclusao, a

memoria e o esquecimento.

A cidade como metafora da colonialidade

A partir das reflexdes de Anibal Quijano sobre a 16gica moderna/colonial

torna-se possivel compreender a cidade representada por Alberto Mussa como
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um organismo marcado por feridas histoéricas que continuam abertas. No
romance A extraordinaria Zona Norte, o crime que inaugura a narrativa, o
assassinato do policial Antenor Baeta nao opera apenas como motor do enredo,
mas como uma metafora estruturante que revela, de maneira ficcional, o modo
como a colonialidade organiza o espaco urbano e molda as experiéncias de seus
habitantes.

Conforme entende Quijano, a modernidade latino-americana é
atravessada por um sistema de hierarquias que nao desapareceu com o fim formal
da colonizacao; ao contrario, permanece atuante sob a forma da colonialidade
interna, que estrutura diferencas sociais, raciais e territoriais dentro dos proéprios
Estados nacionais. Nesse sentido, a analise do crime neste artigo é compreendida
como uma alegoria da busca pelo sentido do mundo e da vida em um espaco
marcado pela desigualdade, pela violéncia e auséncia de garantias por parte do
Estado. A investigacao policial conduzida ao longo do romance nao se limita a
busca por um culpado, mas quer revelar nas entrelinhas do discurso de uma obra
aberta uma cidade cindida por uma logica histérica de segregacio, onde o centro,
associado a racionalidade moderna, a seguranca e ao prestigio contrasta com a
periferia, frequentemente reduzida a lugar de risco, caréncia e informalidade.

O desaparecimento de Baeta, inserido nesse contexto, torna-se metafora
da propria impossibilidade de se encontrar uma verdade univoca sobre um
territorio construido por narrativas concorrentes, memorias fragmentadas e
versOes que se cruzam sem jamais se completar. A figura do delegado Turquesa
acentua essa leitura. Turquesa é simultaneamente representante da lei e,
portanto, do aparato estatal moderno e produto da Zona Norte, identificando-se
com os modos de vida, as tensoes e as ambiguidades do espaco que vigia. Essa
ambivaléncia ecoa diretamente nesta leitura o que Quijano denomina
colonialidade do ser, ou seja, a internalizacao subjetiva das hierarquias coloniais
que posicionam determinados sujeitos em limiares instaveis entre pertencimento
e exclusdo. Turquesa nao habita plenamente a esfera da ordem moderna, mas
tampouco se dissocia do territério marginalizado; ele € um corpo intermediéario,
convidando o leitor a perceber como a colonialidade atravessa os individuos,

estruturando suas identidades e suas contradicoes.
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O Rio de Janeiro ficcionalizado por Mussa torna-se, assim, um espelho
complexo da modernidade colonial. O espago urbano é marcado por tensao,
movimento e dissonancia, revelando a coexisténcia de racionalidades distintas. A
modernidade brasileira, que muitas vezes se apresenta como simbolo de
integracao cultural e harmonia mestica, aparece no romance como uma narrativa
incompleta, incapaz de ocultar a exclusao e a violéncia que moldam o cotidiano
dos moradores da Zona Norte. Mussa desmonta, portanto, a ilusao de uma cidade
homogénea: mostra que o suburbio é ndo apenas parte integrante da cidade, mas
seu principal espelho, um espelho rachado, que reflete a estrutura colonial na
qual o pais foi historicamente erguido.

O crime que inaugura a histoéria é, nesse sentido, uma fissura simbélica
que expoe as camadas profundas da desigualdade urbana. A multiplicidade de
versoes sobre o destino de Baeta funciona como imagem da propria
impossibilidade de o Brasil moderno construir uma narrativa coesa de si mesmo.
Assim como a morte do policial é narrada por perspectivas inconclusas, a
modernidade nacional permanece dividida entre o discurso oficial de progresso,
ordem e civilidade, e a realidade concreta da exclusao, da precariedade e da
violéncia cotidiana. A cidade, atravessada pelas logicas coloniais, torna-se um
mapa vivo da desigualdade histdrica, e o0 romance de Mussa, ao encenar esse
movimento, convida o leitor a enxergar a cidade nao como superficie, mas como
sintoma. Dessa forma, A extraordinaria Zona Norte transforma o territorio
carioca em metafora da colonialidade que permanece operante no Brasil. A ferida
colonial, longe de ser um vestigio distante do passado, aparece como marca
constitutiva de um espaco urbano que continua sendo organizado por hierarquias
de raca, classe e territorio. Ao representar o subiirbio ndo como margem, mas
como centro simbolico, Mussa desestabiliza o imaginario colonial e propoe uma
leitura alternativa da cidade, uma leitura que revela a modernidade brasileira
como um projeto incompleto, sustentado sobre contradicoes que resistem ao
tempo. Assim, o romance torna-se nao apenas um relato ficcional, mas um gesto
critico de descolonizacdo: uma tentativa de recontar a cidade a partir das suas

proprias fissuras.
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Descolonizar o imaginario: o saber do suburbio

A forca de A extraordinaria Zona Norte e sua contribuicdo para o
pensamento outro concentra-se na maneira como Mussa reconhece o saber do
subarbio, um conhecimento produzido na convivéncia, na oralidade e na
experiéncia. Esteticamente, a organizacao formal da obra também é reveladora.
As epigrafes do romance, versos retirados de sambas e trechos de provérbios, ja
anunciam seu projeto: elas constroem uma ponte entre o popular e o académico-
filosofico, chamando a atencao para a sabedoria das vozes que a modernidade
tentou e tenta silenciar. Essa estratégia se aproxima da proposta de Quijano de
reconstruir o saber a partir da diversidade do mundo.

O romance mostra que a Zona Norte pensa, elabora e interpreta a
realidade, ndo com os instrumentos da ciéncia moderna, mas com a intuicao, a
memoria e o corpo. Nesse sentido, a narrativa ¢ uma forma de conhecimento e
resisténcia: uma “epistemologia do morro”. Mussa também explora o tema da
violéncia como linguagem social. Em um contexto em que o Estado aparece
apenas pela repressdao, o crime se torna uma forma de comunicaciao e
sobrevivéncia. Isso nao significa glorificacdo da marginalidade, mas o
reconhecimento de que o subtrbio cria suas proprias regras e cédigos, um
sistema simbolico que questiona o monopdlio do poder estatal. Ao mesmo tempo,
as personagens femininas, ainda que muitas vezes silenciadas, funcionam como
guardadoras de memoria. Elas representam a continuidade das tradicoes e a forca
da vida cotidiana, desafiando a invisibilidade imposta pelo olhar masculino e
colonial. Mussa, assim, propoe uma literatura que ouve o siléncio da periferia,
que legitima as vozes interrompidas pela histéria. Seu romance é um gesto de
escuta e um ato de restituicao simbdlica.

A extraordinaria Zona Norte transcende a ficgdo policial ao utilizar o
mistério de um crime, a morte enigmatica do policial Antenor Baeta como
pretexto para uma densa investigacdo das complexidades sociais, histéricas,
politicas e culturais da Zona Norte do Rio de Janeiro. A obra se configura como
um ensaio sobre a natureza das narrativas urbanas, onde o cenario ¢ elevado a
condicao de personagem ativo, e as circunstancias sao tao cruciais para a trama

quanto o enigma em si. O espaco como se apresenta como elemento estruturante
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e como simbolo das contradi¢oes sociais do Brasil. A Zona Norte é pensada por
Mussa nao apenas como geografia de conflitos, mas ainda como entidade viva,
rica exatamente por conta de seus contrastes e tensdes. E espaco em que
elementos modernos coexistem com tradicOes culturais as mais variadas e de
forma complexa, por vezes, conflituosa.

O autor emprega uma linguagem que reflete o espirito e a oralidade
cariocas, hibridizando girias e um vocabulario preciso, conferindo autenticidade
a ambientacao e ao texto. O crime, logo no inicio, adquire um peso simbolico,
transformando a regido em um microcosmo, locus ideal para um estudo
minucioso das contradicoes do Brasil contemporaneo. Essa centralidade da
geografia fisica, humana e social dessa regiao ficcionalizada permite classificar a
obra como um romance de espaco, que se alinha a triparticao proposta por Luis
Alberto Brandao (2020): o espaco fisico, ruas e bairros da Zona Norte, é o ponto
de partida material, mas é apresentado por Mussa com uma carga simbolica e
emocional que transforma a cidade em um agente narrativo; o espaco social é o
palco de interacoes que refletem dinamicas de poder e identidade, com os
suburbios sendo representados como locais da classe trabalhadora, mas também
repletos de resisténcia, criatividade e reinvencdo; e, por fim, o espaco
vivido traduz a percepc¢ao intima e particular das personagens sobre a regiao,
mediada por suas experiéncias e trajetorias pessoais.

Alberto Mussa autor promove um notavel repovoamento espacial,
focalizando figuras periferizadas que compoem a paisagem humana da Zona
Norte. Essa paisagem humana é marcada pelo surgimento do crime organizado,
que se consolidou no contexto da ditadura militar (1974). O crime é explorado
nao como fonte de todo o mal, mas como parte de uma cultura subalterna e,
crucialmente, como uma resposta enviesada ao abandono das grandes massas
pelo poder publico, funcionando como um tipo de resisténcia contra um sistema
que exclui. O iconico jogo do bicho, por exemplo, é um ponto imperioso,
representando nao apenas uma pratica cultural, mas uma expressao de
identidade local que desafia o sistema legal.

A construcao romanesca opta pelo fragmento, pela metalinguagem, pelo
excesso de referéncias e paratextos que apontam para a complexidade do cenario,

refletida na proépria estrutura narrativa marcadamente ndo linear. O
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desaparecimento de Baeta é narrado de forma fracionada, por meio de relatos de
diversos personagens que nao formam um contetido de verdade, estabelecendo,
por outro viés, um jogo de especulacoes. Essa multiplicidade de olhares opera
lado a lado a diversidade social e geografica do Rio de Janeiro e exige do leitor
uma postura ativa, desafiando-o a produzir uma visao particular dos eventos, pois
a recepcao dependera do repertorio de cada um em relacao a area ficcionalizada
e a seus personagens inusitados.

O romance utiliza a metalinguagem para explorar o processo criativo, com
o narrador refletindo sobre o ato de escrever e comunicando-se diretamente com
o leitor, desconstruindo ironicamente a “seriedade” da criacdo literaria.
Complementarmente, o uso minucioso dos paratextos é estratégico. Cada
capitulo é precedido por uma epigrafe que funciona como um mecanismo de
leitura, revelando influéncias culturais e literarias, e atuando como um tributo a
regiao. A referéncia explicita ao jogo do bicho e ao samba-enredo da Beija-Flor de
Nilopolis em uma epigrafe reforca esse didlogo da obra com a cultura popular e a
realidade cariocas.

O delegado Turquesa personifica as tensoes espaciais representadas no
romance. Sua presenca é fundamental para traduzir as tensdes do espaco.
Turquesa é um homem marcado por um profundo dilema interno.
Psicologicamente, ele vive a luta entre o rigor da lei e os conflitos que surgem ao
lidar com as diversas camadas da sociedade. Social e politicamente, ele ocupa um
papel que o coloca simultaneamente dentro e fora do sistema. Como delegado,
representa a lei, mas ele é um sujeito e produto da periferia, onde a criminalidade
e a desigualdade prevalecem. Sua origem acentua a forma como o sistema de
seguranca interage com os mais pobres: ele é um sujeito oriundo da mesma
periferia estruturalmente oprimida que ele como homem da lei também oprime.
Sob uma otica antropologica, Turquesa é uma figura que encarna a diversidade
da periferia e as contradicoes do sistema ainda marcado pela colonialidade do
poder, mas seu olhar € institucionalizado. Sua atuacao na Zona Norte mostra que
a periferia pode funcionar como espaco politicamente ficcionalizado em que seus
cidadaos, como Turquesa, agem em meio a tensao entre sua funcao repressiva e

sua identidade periférica.
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A extraordinaria Zona Norte é, em esséncia, um mosaico de experiéncias.
Ao longo da narrativa, o leitor se vé imerso em uma série de conjecturas e é
desafiado a produzir sua propria visao sobre os eventos. Mussa entrega uma obra
que nao fornece respostas faceis, afirmando que a verdade da trama depende
exclusivamente da posicdo de quem a observa. O romance convida o leitor a
participar ativamente da construcao de um entendimento amplo do que a cidade
do Rio de Janeiro é, de suas periferias e das complexas relacoes sociais e politicas

que a formam.

Consideracoes finais

A leitura de A extraordinaria Zona Norte, a luz de Quijano e Brandao
permitiu compreender a obra de Alberto Mussa como um projeto ficcional que
nos ajuda a entender o processo de descolonizacdo do imaginario urbano
brasileiro. O autor subverte a cartografia da cidade, transformando o que antes
era periferia em centro narrativo, assim questionando a logica da modernidade
ocidental, que associa racionalidade a dominacao e conhecimento a exclusao. Em
vez da cidade partida entre o morro e o asfalto, Mussa apresenta uma cidade
pluriversal, onde multiplas racionalidades coexistem.

A proposta do escritor ecoa o pensamento descolonial, segundo o qual a
modernidade n3ao deve ser negada, mas reconstruida a partir das margens,
reconhecendo a legitimidade dos saberes e experiéncias subalternas,
especialmente das camadas subalternizadas da sociedade, cujas vozes sao
frequentemente abafadas. Ao final da trama, a narrativa mostra que a Zona Norte
¢ extraordinaria nao apenas por conta do espago geografico, mas principalmente
pelo seu potencial metaférico de representar um pais nao-oficial que insiste em
resistir, reinventar-se e narrar-se a partir de si mesmo. O crime que inaugura a
trama é também o gesto de fundacao de uma nova literatura, uma literatura que
faz da periferia o lugar da reflexdao e da criacdo, abrindo caminho para que

possamos pensar em uma modernidade outra, mais justa, plural e humana.
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A poténcia transformadora das animacoes e das
juventudes: recepcao audiovisual e agéncia para romper

com canones eurocéntricos!

Taina Andrade da Silva2
Introducao

Este trabalho tem como principio basilar a forca transformadora do
audiovisual e das juventudes, ambos aparecendo enquanto motores para o acesso
aos direitos cidadaos e a uma existéncia politica, que combate as narrativas e os
canones segregacionistas. Parte-se de ideias como a de educacao critica, em
Guacira Lopes Louro (2020) — entendendo a problematica de se construir
sujeitos através de respostas cristalizadas que nao incentivam a criatividade e os
questionamentos — e as brechas e resisténcias para reinventar o cotidiano
conforme propos Michel de Certeau (1998), questdes que surgem na recepcao
critica do audiovisual e que impulsionam a estratégia de fissurar os sistemas de
poder.

Assim, propoe-se neste artigo uma anéalise construtivista qualitativa de
carater explicativo, que utilizara a revisao bibliografica narrativa com abordagem
critica, a analise audiovisual e a pesquisa-a¢ao como metodologias. Desta forma,
sera possivel averiguar a hipotese de que as animacoes, objeto deste estudo, nao
sao uma categoria inferior do fazer cinematografico por serem relacionadas a
uma espécie de infantilidade, bem como as infancias e adolescéncias sao, na
verdade, poténcias afirmativas.

E importante frisar que a pesquisadora atua em uma ONG — Terr’Ativa

(Morro do Fuba, Cascadura — subtrbio do Rio de Janeiro/RJ) —, onde leciona

1 Este artigo parte de um trabalho apresentado no “GP Comunicagao para a Cidadania”, do 25°
Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicacdo, evento componente do 48° Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicacao.

2 Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Doutoranda em Comunicac¢ao Social (Cultura
das Midias, Imaginario e Cidade) e Mestra em Cinema e Audiovisual no PPGCine UFF (Historias
e Politicas). Professora da Oficina de Audio e Video da ONG Terr’Ativa. Bolsista CAPES DS. E-
mail: andradetainay77@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5704-8193.
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Audiovisual para jovens ha quatro anos, o que explica no campo dos afetos a
efervescéncia de questionamentos que aqui se tornou inevitavel. O contato direto
com criancas e adolescentes proporcionou a observacao de a¢des conscientes na
busca por melhorias e na reflexao critica da realidade social periférica em que
estao inseridos: (1) um exemplo possivel é relativo a época das elei¢oes, quando a
prefeitura decidiu realizar reformas e, enquanto os adultos se omitiram, os jovens
alunos interromperam a aula para da janela da sala questionar o porqué de os
agentes publicos s se fazerem presentes para ganhar votos; (2) outra situacao
em que vale um comentario é a repetida indignacao dos alunos em relacao ao
helicoptero do programa Balancgo Geral, apelidado de “mosquito fofoqueiro”, pois
percebem o teor sensacionalista das noticias que criam estigmas sobre o morro e
sua populacao.

Por meio dessas e de outras experiéncias, como quando a ONG promove
cineclubes, a autora nao s6 percebeu o quanto os jovens se posicionam
politicamente em relacdo a realidade de seu cotidiano, mas também que o fazem
dialogando com os contetdos apreendidos e trabalhados nas sessoes de cinema
— gerando debates sobre o racismo, o direito a diversao e ao lazer, a importancia
da cultura, dentre outros topicos. Com isso, a pesquisa proposta toma forma e se
fortalece na ideia de ir além da participacdo e da observacao, contando com a
pesquisa-acao realizada por meio de exibicoes cinematograficas feitas
especificamente para discutir os assuntos relevantes a observacao dos fenémenos
aqui analisados.

O trabalho estuda as animacoes, tratadas como lécus de interacdo e
experiéncia através do qual o publico tem a possibilidade de problematizar e
desconstruir imaginarios, a depender da narrativa abordada e da recepcao dos
destinatarios. De acordo com Paul Preciado (2020), a linguagem é o principal
caminho para se combater sistemas de opressao, pois nela identificamos nao
somente processos ideoldgicos, como também vislumbramos perspectivas de
acao, aproveitando especialmente a midiatizacdo que foge do positivismo
cartesiano moderno. Portanto, o objetivo principal deste artigo se concentra nas
potencialidades das obras audiovisuais animadas e na recepcao do publico
infantojuvenil a colidir com narrativas excludentes e imposicoes totalizantes que

oprimem corpos e espagos marginalizados pelo poder. Assim sendo, é necessario
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destacar os seguintes objetivos especificos: revisar teorias decoloniais para
desvendar historicamente a necessidade de lutas por acesso aos direitos cidadaos;
explorar a forca representativa das animacdes que fazem uso de narrativas
libertadoras, explicitando o poder da comunicacao na formacao de consciéncias
cidadas; e compreender o quanto a audiéncia das criancas e adolescentes pode
impulsionar a agéncia capaz de desafiar e/ou alterar paradigmas.

Para tanto, serdao trabalhados alguns temas que atendem a estas
proposicoes conforme respondam: (a) se as animacoes sao obras direcionadas
apenas ao publico infantil; e (b) qual problematizacao se pode fazer em relacao a
contetidos focados na reflexao critica de infancias e adolescéncias. Posto que se
entende que tais espectadores nem sempre sao autorizados a serem protagonistas
de seus discursos, embora, ao contrario, eles sejam uma forca motriz para a
transformacdo de realidades. Como exemplo, destaca-se a mobilizacao do
Tribunal Superior Eleitoral (TSE) em 2022, que promoveu acées como o “tuitago
para incentivar participacdo dos jovens” (Brasil, 2022). O sucesso dessa adesao,
que levou “mais de 440 mil jovens” a tirarem o titulo em um més (Falcao; Vivas,
2022), foi lido por setores da extrema-direita como um dos fatores da derrota de
Jair Bolsonaro, sob o argumento de que a “campanha do TSE para jovens
favoreceu o PT” (Poder360, 2022).

Em vista disso, o filme de animacao brasileiro intitulado O Menino e o
Mundo (Alé Abreu, 2014) sera destacado para que narrativas politicas e possiveis
observacoes desencadeadas na recepcao de animacoes sejam problematizadas.
Com esse intuito, torna-se imprescindivel destacar as obras de Michel de Certeau,
Guacira Lopes Louro e Paul Preciado, que viabilizaram investigar a midiatizacao
como processo importante para se criticar e romper sistemas de opressao, algo
aprendido através de taticas que os fracos utilizam nas brechas do cotidiano. Por
fim, as consideracoes dos alunos apos a exibicao do longa-metragem em questao
visam a compreender o entendimento do olhar infantojuvenil que retine obra e
realidade vivida, entendendo as possibilidades de uma recepcdo que pode

aproximar ou diferenciar os temas apresentados pelo filme.
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Audiovisual e transformacao

Como dito, por vezes, a midia reproduz esteredtipos e marginaliza
vivéncias, o que ocorre no caso do “mosquito fofoqueiro”, expressao critica acerca
do programa de TV Balanco Geral, e das reportagens com titulos carregados de
alarmismo, sendo um exemplo: “Moradores fogem do morro do Fuba apo6s duas
semanas de guerra e tiroteios intensos” (R7, 2025). Assim como esta manchete
leva a crer que no Morro do Fubé a Gnica resposta é fugir dos confrontos, sem ter
alternativa para a producao de violéncia, varias outras reportagens seguem esta
linha de criminalizagdo de moradores. Desta forma, cria-se panico relativo ao
local e faz-se com que um imaginario se construa na ignorancia de que ali
também se estuda, trabalha, brinca e convive. Por isso, ha uma disputa evidente
entre as narrativas oficiais midiaticas sobre os espacos subalternizados em
relacdo as experimentacgoes do dia a dia de quem habita aquelas comunidades em
que a violéncia se faz presente, porém, esta visao é parcial e tendenciosa e nao
define o morro, as comunidades e seus moradores.

Tendo em vista o quanto as cidades sao refratarias a determinados grupos
sociais e como os corpos que a sociedade apaga permanecem existindo e vivendo,
sdo excecoes as formas nas quais estes sujeitos sdo devidamente tratados
midiaticamente, isto é, através da quebra de estigmas e do impulso a forca
transformadora da comunicacao. Ainda assim, desde movimentos amplos, como
o Cinema Novo — em que obras como Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos,
1963) e Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) enfrentaram a
repressao em um Brasil autoritario —, até producgdes contemporaneas mais
pontuais, como a série documental Transo (Lucca Messer, 2023), que aborda a
sexualidade de pessoas com deficiéncia e lhes concede protagonismo, o
audiovisual revela-se um meio capaz de tensionar normas sociais e propor novas
formas de existir. No entanto, ha inGmeras animacoes com tanto ou mais poder
politico em relacao aos casos supracitados, as quais nem sempre sao avaliadas e
percebidas neste contexto de direcionamento ao fazer, existir, resistir e

reinventar o cotidiano (Certeau, 1998) da audiéncia.
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De toda maneira, ao redor do globo e com o passar do tempo, repete-se a
importancia e a capacidade de influéncia positiva das obras audiovisuais de
animacao, como o filme A Mdao (Jifi Trnka, 1965), que alegoricamente usou o stop
motion e os siléncios narrativos para abordar a censura e a repressao artistica
vivida pela Tchecoslovaquia no periodo da década de 1960. Na contramao, um
exemplo vindo dos Estados Unidos e que vai de encontro ao imperialismo que o
pais procura manter como a maior poténcia mundial, € a animacao seriada
intitulada Steven Universo (Rebecca Sugar, 2013). Nesta producao, vislumbram-
se a constante inclinacao as causas LGBTQIAPN+ e a resisténcia politica.

One Piece (Eiichiro Oda, 1999), anime que supera os limites temporais e
conta com lancamentos semanais nos streamings ha quase 30 anos, é mais uma
obra que precisa ser mais bem abordada, visto a forma como ficcionaliza os
diferentes casos de combate a opressao e de busca pela liberdade em um mundo
distopico marcado pelo autoritarismo e pela ditadura. Assim sendo, espera-se ter
introduzido no debate a proposta de ler criticamente e politicamente as
animacOes, mesmo aquelas voltadas ao publico infantojuvenil, defendendo a
hipo6tese de que essas obras sao meios midiaticos através dos quais se inventa o
cotidiano reinventando a liberdade (Certeau, 1998). Isto posto, o filme que sera
analisado neste trabalho, especialmente escolhido por conta do contexto do dia a
dia brasileiro, sera O Menino e o Mundo (Alé Abreu, 2014), animacao em que a
maquinacdo da vida e as sujidades do capitalismo s3o enfrentadas pela

imaginacao de um menino.

O poder infantojuvenil

Antes de pormenorizar a analise filmica, vale ressaltar que a vida acontece
em um regime de producao politica baseado na gestao de imagens, discursos e
afetos, no qual a midiatizacao pode emergir como ferramenta de dissidéncia
(Preciado, 2020). Nesse contexto, a recepcao feita por diferentes corpos torna-se
fundamental, situando a juventude como um ator central nesse processo.
Segundo Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021), as opressoes dependem de
contextualizacbes. Em outras palavras, aquilo que uma crianca ou um

adolescente sofre impacta de forma diferente e pode ser enfrentado de maneiras
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outras quando comparado ao viver adulto. Como Guacira Lopes Louro (2020), ao
falar das escolas, defende que a educacao deve ser inclusiva desde a infancia —
assim aumentando as chances de formar uma sociedade menos agressiva e
supressoria —, é necessario entender como a juventude faz parte do processo de
aprendizado, na medida em que também cria, ensina e altera a realidade vivida.
Portanto, tanto quanto animacoes nao devem ser inferiorizadas por serem
relacionadas ao mundo infantil, também as infancias e adolescéncias precisam
ser colocadas na conta da cidadania, pois compartilham espacos da cidade onde
devem ou deveriam contar com direitos e ter agéncia cotidiana, seja em relacao a
outros jovens ou a adultos. Por exemplo, uma obra pode ajudar a ensinar e
preparar criancas para se defenderem de abusos, levando-as a denunciar casos
envolvendo seus abusadores.

A verticalizacdo que poe determinado grupo ou fazer artistico abaixo de
outros se harmoniza com os ideais modernos nos quais a ideia positivista de
crescimento e progresso se propaga, o que dificulta uma visao progressista e
revolucionaria quando se fala de jovens e das animacdes a eles destinadas.
Ademais, em consonancia com o Estatuto da Crianca e do Adolescente (Brasil,

1990), a cidadania infantojuvenil deve ser garantida por toda a sociedade, a ver:

Art. 3° A crianca e o adolescente gozam de todos os direitos
fundamentais inerentes a pessoa humana, sem prejuizo da
protecdo integral de que trata esta Lei, assegurando-se-lhes, por
lei ou por outros meios, todas as oportunidades e facilidades, a
fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral,
espiritual e social, em condicoes de liberdade e de dignidade.
Paragrafo tinico. Os direitos enunciados nesta Lei aplicam-se
a todas as criancas e adolescentes, sem discriminacao de
nascimento, situacao familiar, idade, sexo, raca, etnia ou cor,
religidlo ou crenca, deficiéncia, condicdo pessoal de
desenvolvimento e aprendizagem, condicdo econdmica,
ambiente social, regiao e local de moradia ou outra condicao que
diferencie as pessoas, as familias ou a comunidade em que vivem
(Incluido pela Lei n® 13.257, de 2016).

Art. 4° E dever da familia, da comunidade, da sociedade em geral
e do poder publico assegurar, com absoluta prioridade, a
efetivacao dos direitos referentes a vida, a satde, a alimentacao,
a educacao, ao esporte, ao lazer, a profissionalizacao, a cultura, a
dignidade, ao respeito, a liberdade e a convivéncia familiar e
comunitaria (Brasil, 1990).



Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar S. de Oliveira;

Considerando que, por vezes, a educacao é falha, limitando os espacos de
participacao dos sujeitos no ambiente escolar a que pertencem e produzindo
diferencas e aspectos de cerceamento do pensamento (Louro, 2020), torna-se
necessario difundir o uso do audiovisual como meio de ensino libertario.
Conforme o publico infantojuvenil é tratado como um agente cidadao, as
animacoes, principalmente as voltadas as juventudes marginalizadas, ganham
notoriedade por incentivar a um pensamento transformador, cujo objetivo mais
imediato é mostrar o pertencimento dos mais variados corpos e grupamentos as
estruturas sociais e aos modos de vivéncia e afetacao.

Alias, quando se pensam os contextos em que a realidade é a necropolitica
(Mbembe, 2018), a qual se impde de forma extensa por meio dos aparelhos de
repressao do estado, como a Policia Militar, e de poderes paralelos, como as
milicias e o trafico, o assunto se torna urgente. Se ha o impedimento de ir a escola
ou de brincar na rua por conta de tiroteios ou toques de recolher, a distracao
midiatica se mostra uma das tinicas opgoes viaveis, restando-se perguntar: que
papel essa midiatizacao pode desempenhar em relacio a essas realidades? Assim,
cabe discorrer sobre quao transformadora pode ser a recepc¢ao do filme O Menino
e 0 Mundo, tomando-o de exemplo para outras animacoes que fissuram o sistema

opressor e violento.

O mundo que o0 menino vé

Enfim, cabe estudar o filme de animacao O Menino e o Mundo e as
possibilidades que esta obra pode abrir a partir de uma recepcao critica e ativa.
Este longa-metragem de animacao, raro em palavras e tomado por cores, formas
e fantasias infantis, explora o mundo moderno, colonial, violento e excludente as
diferencas visto “aos olhos de uma crianca” (Emicida, 2013). Através da jornada
do protagonista, assiste-se a uma realidade em que a técnica é priorizada em
detrimento da vida por conta do utilitarismo e escancaram-se as
contextualizacOes dos diferentes niveis de opressao (Collins; Birge, 2021), em que
os diferentes sdao desiguais entre si e vao além do binarismo de serem o “outro”
de um “eu” referencial. Contudo, o mais importante é perceber de que modo a

narrativa demonstra como, ainda quando dentro de um sistema segregacionista,
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h4 fissuras através das quais é possivel habitar espacos de resisténcia: a
manutencao do olhar da infancia, isto é, o poder da interpretacao infantojuvenil,
auxilia o personagem principal a ndo se dobrar as imposicoes do sistema.

Nesse sentido, visto como a animacao € iniciada, ao expor que o espectador
acompanha a histoéria através da visao do menino, o que inclui suas fabulacoes
imaginarias, pode-se questionar o quanto daquilo que se assiste é permeado pelo
poder da imaginacao, do sonho, da simbolizacao ou ainda dos fatos da realidade
investigada. Seja esta ou aquela opcao, a dureza do mundo permeia a jornada do
menino: os sons atordoantes das méquinas, a torre que expele fumaca enquanto
anuvia a bela paisagem e anuncia ao fundo as estranhas montanhas pontiagudas
da cidade grande. Porém, o maior baque ocorre quando aquele progresso
assombroso aparece em forma de trem/monstro, ao levar o pai do menino
embora e, em troca, deixar a luta entre manter a logica da vida lddica no campo
ou a rendicao a modernidade e ao progresso devastador. Por fim, a ida da crianca
a cidade em busca do pai é um mergulho do menino no desconhecido e, a0 mesmo
tempo, em si proprio. Isso é exemplificado pelo primeiro encontro dele na cidade
com um sujeito que € sua versao idosa, ja inserida no sistema, mas que mantém
certa resisténcia a ele. Tal fato pode ser percebido por conta da blusa que o idoso
usa, a qual é igual a da infancia do menino, elemento de contraste diante de um
mundo de ternos e uniformes.

Além disso, a busca pelo pai se mostra pouco frutifera. O menino se vé em
meio a um universo de trabalho extenuante, composto por montanhas de ferro e
lixo diante das quais a humanidade se torna pequena. Um mundo em que se
verifica um militarismo e armamentismo quase robdético e amedrontador,
atenuado pelas pequenas fugas perpetradas pelas outras versoes do protagonista.
Quando adulto, o menino anda de bicicleta, vai a praia, veste roupas coloridas e
toca uma engenhoca que mistura diferentes instrumentos musicais, a despeito de
sua exclusao dos megaeventos e do comércio oferecidos pela cidade. Quando
idoso, cuida de um cachorro e trabalha manualmente, mesmo as maquinas tendo
substituido a maioria dos recursos humanos do local. Desta forma, depois das
diferentes experiéncias que insistem em mostrar ao protagonista a
impossibilidade de voltar a viver como antes — restando a opcao de adequacao ao

sistema ou de resisténcia —, o0 menino tenta seguir o caminho do trem para
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encontrar o pai, mas descobre que o ciclo nao pode ser quebrado, pois a batalha
contra o padrao moderno é feroz. Do trem, diferentes homens idénticos ao pai
desembarcam, deixando a crianca perdida entre folhetos de vaga de emprego: seu
pai era apenas mais um elemento cooptado pelo sistema e seu destino era
também se tornar mais um na engrenagem, a menos que lutasse contra este
mesmo sistema.

Ao final da narrativa filmica, o menino se percebe expulso da cidade junto
com aqueles que resistem ao imposto, porém, ao mesmo tempo, entende que nao
esté sozinho: das ruinas, as pessoas retomam a luta, erguendo toras de madeira e
outros destrogos, entoando palavras de ordem e, também, voltando a tocar com
os instrumentos restantes. Esses gestos de enfrentamento, tanto materiais
quanto simbdlicos, mostram que a resisténcia continua, mesmo entre os
escombros. Se no amontoado citadino as tecnologias transformavam cada vez
mais o trabalho, possibilitando a entrada de vacas em uma maquina para a saida
de caixas de hamburguer, o desmatamento e a poluicdo se tornaram tao evidentes
que a crianca corre até atravessar a propria camada animada do filme — que se
queima — e é lancada diante de imagens reais de destruicio ambiental e
exploracao humana. Finalmente, nio fica claro ao espectador se 0 menino saiu de
casa quando crianca ou ja adulto, mantendo as memoérias infantis como guia na
disputa contra-hegemoOnica, mas as imagens oniricas permitem ao filme
trabalhar com tematicas importantes e densas para publicos diversos.

Em suma, O Menino e o Mundo reflete a violéncia moderna que impoe a
supremacia do ser humano sobre a natureza e sobre as relacoes afetivas, tanto
entre humanos quanto entre as demais espécies. Este objetivo é alcancado por
meio de uma canc¢ao continua da qual emerge uma danca sutil pela liberdade,
expressa nos pequenos detalhes. Enquanto o status quo enxerga individuos como
pecas substituiveis na maquina produtiva e trata a natureza como recurso a ser
exaurido, a imaginacao infantil reencanta os espagos devastados, devolvendo-
lhes cor e ludicidade, mesmo quando dominados pelo ferro e pelo concreto. O
autoritarismo tipico do modelo positivista e racionalista atua despersonalizando
os sujeitos, ciclo que se perpetua, como evidencia o momento em que o menino é
forcado a ir até a montanha industrial e se converter, ele proprio, em forca de

trabalho. Entretanto, nos encontros do menino com as diferentes versoes dele
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mesmo, evidencia-se como o olhar da infancia permite uma resisténcia as normas
impostas, encontrando brechas para criar e lutar.

Consequentemente, quem assiste ao filme de Alé Abreu reflete sobre como
nem todos vivenciam a marginalizacdo da mesma maneira: quem esta no campo
se relaciona com a modernidade de forma distinta de quem vive na cidade e, nos
centros urbanos, se muitos se rendem as normas, ha sempre movimentos de
resisténcia que emergem nos vazios. Ademais, outra questao presente na
animacao é o respeito a sabedoria imemorial da convivéncia com a natureza,
explorando a nao aceitacao dos padroes modernos e a possibilidade de agir e
escolher, através da qual se margeia o canone para construir o mundo e a si.
Entao, por ser uma obra feita para ser sentida antes de ser compreendida, amplia-
se o potencial de identificacao, diversao e reflexao entre diferentes faixas etarias,
as quais passam a entender assuntos que, de outro modo, talvez nao fossem faceis

de deglutir.

Os meninos do Fuba veem que mundo?

A etapa empirica da pesquisa-acao ocorreu em dois dias distintos de
exibicao do filme O Menino e o Mundo: um, direcionado a criancas de 8 a 11 anos,
e outro, voltado a adolescentes de 12 a 16 anos. As sessoes foram realizadas no
espaco da ONG Terr’Ativa e organizadas de modo a criar um ambiente acolhedor,
com distribuicao de pipoca e refrigerante, em formato semelhante a um cineclube
comunitario. Ao final de cada exibicdo, promoveu-se uma roda de conversa
conduzida a partir de entrevista semiestruturada, cujo objetivo era estimular
reflex0es criticas sobre o filme em comparacao com as proprias vivéncias dos
participantes. Essa dinamica buscou garantir que a escuta fosse horizontal,
valorizando a espontaneidade das falas e permitindo que as leituras das
juventudes emergissem como interpretacoes legitimas e plurais do audiovisual.

Na turma de criancas, as ponderacoes apds a exibicdo evidenciaram a
centralidade da sensacdo de perda. Muitas afirmaram que, caso o pai
desaparecesse, também iriam procura-lo, demonstrando identificagao imediata
com o protagonista e com a experiéncia de auséncia. Ademais, o territério

também emergiu como chave interpretativa. Ao observarem a cena em que o
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menino sobe o morro, as criangas afirmaram que aquilo lembrava o proprio
espaco onde vivem. A analogia se ampliou quando associaram os tiroteios da
animacao nao apenas a violéncia cotidiana do Fub4, mas também a memoria da
escravidao. KL destacou que a cena da aguia atacada por forcas militares
simbolizava a repressao ao direito de festejar: “a 4guia que era do grupo musical
foi atacada por outra aguia, tanques, submarinos, tudo pra viver de trabalho sem
poder fazer festa, como se fossem os escravos que apanhavam se nao
trabalhassem”. Essa leitura articula passado e presente e mostra o olhar infantil
conecta a opressao historica da escravidao com a exploracao laboral e a violéncia
contemporanea.

Assim sendo, a representacdo dos trabalhadores da fibrica também foi
interpretada como sinal de tristeza e escassez, algo que, segundo os alunos,
“muitas vezes acontece na vida real”. Aqui, a leitura ultrapassa a ficcao e se ancora
na vivéncia concreta da comunidade, onde a precariedade economica afeta
diretamente a vida das familias. Entretanto, as criancas nao apenas identificaram
opressoes, como também reconheceram formas de resisténcia locais. Ao
compararem o grupo musical do filme ao bloco de carnaval organizado pela ONG
e as passeatas da igreja que cantam pelo fim da violéncia no morro, ressaltaram
a poténcia transformadora da musica e da arte comunitaria. A lembranca das
palavras de ordem pintadas no chao durante a passeata religiosa — “Fuba pede
paz” e “Chega de tiro” — reforca o vinculo entre audiovisual e agéncia cidada.

Além disso, o grupo atribuiu ao filme uma dimensao pedagogica,
afirmando que ele ensina sobre desemprego, preservacado ambiental
(desmatamento e poluicao), humildade e o desejo de acabar com os tiros. A
recepcao das criancas, portanto, revela uma leitura complexa que mistura
experimentacao sensivel, consciéncia politica e imaginacao, confirmando o que
Guacira Lopes Louro (2020) define como educacao critica: um processo em que
a infancia nao apenas aprende, mas também ensina e cria conhecimento coletivo.
Nas palavras de Certeau (1998), os pequenos inventam o cotidiano ao
reinterpretar o audiovisual a partir de sua realidade, abrindo fissuras no discurso
dominante e transformando o filme em ferramenta de resisténcia.

No segundo dia de exibicao, com o grupo de adolescentes, a recep¢ao do

filme deu maior destaque a cenas pontuais de aventura e acao, como a descida de
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bicicleta do protagonista no caminho até o trem ou a passagem pela guerra,
demonstrando interesse pelas sequéncias mais dinamicas. Ainda assim,
emergiram falas de empatia com a figura paterna: alguns relataram a auséncia ou
perda do pai, identificando-se com a solidao do protagonista. Nesse sentido,
como na outra turma, a saudade e o abandono apareceram como historias
compartilhadas que aproximaram o filme de suas trajetorias pessoais.
Entretanto, diferentemente das criancas, os adolescentes nao trataram o assunto
de forma hipotética, mas compartilharam relatos do que vivenciaram, como disse
RD: “Quando meu pai foi preso, eu fui atras dele, nao queria viver sem ele, fiquei
mal”.

Depois disso, houve reconhecimento de paralelos diretos entre a narrativa
e o cotidiano de periferias, como a cena da repressao policial contra musicos, a
qual foi associada ao episddio da prisao de funkeiros como o cantor Poze do Rodo,
interpretada como uma violéncia injusta contra as manifestacoes culturais das
favelas. Os alunos também apontaram semelhancas entre as representacoes de
fome, a exclusao social e as dificuldades materiais enfrentadas na comunidade,
apontando o acesso restrito a alimentos ou o impacto das guerras de faccao.
Relatos espontaneos trouxeram ainda lembrancas de incéndios em -casas,
tiroteios e limitacoes impostas a circulacdo no territério, o que refor¢a o carater
de aproximacao entre fic¢do e vida cotidiana.

Entdo, embora alguns tenham inicialmente afirmado ndo ter aprendido
nada com o filme, no decorrer da conversa emergiram aprendizagens ligadas a
valorizacdo da comida, ao reconhecimento do desemprego estrutural, da
precarizacao do trabalho e da substituicao de trabalhadores por méaquinas. Ao
serem provocados sobre possiveis inspiracoes para melhorar a realidade local,
mencionaram iniciativas como protestos, doacoes de alimentos e a importancia
de acOes coletivas para reivindicar paz no territorio. Assim, a roda de conversa
revelou que os adolescentes também mobilizaram o filme como gatilho para
pensar sobre abandono, desigualdade, repressao cultural e as estratégias de
resisténcia possiveis no morro.

Em sintese, as rodas de conversa com criancas e adolescentes do Fuba
mostraram que O Menino e o Mundo ultrapassou a funcao de entretenimento,

tornando-se um dispositivo de analise e elaboracdo coletiva. Enquanto as
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criancas mobilizaram o imaginario para conectar a narrativa a escravidao e as
formas de resisténcia pela arte e pela fé, os adolescentes trouxeram experiéncias
concretas de perda, violéncia e exclusao, mas também apontaram aprendizados e
perspectivas de acdo. Em ambos os casos, o audiovisual funcionou como um
espelho critico que reflete e a0 mesmo tempo reconfigura o dia a dia da favela,
permitindo que juventudes subalternizadas se reconhecam como sujeitos capazes

de interpretar, questionar e propor alternativas ao mundo em que vivem.

Consideracoes Finais

As conclusoes preliminares deste estudo apontam a validade de se analisar
esta obra enquanto ferramenta de midiatizacado que demonstra a oportunidade
de tatica contra as opressoes, por meio da qual o publico, assim como o menino,
“opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasides’ e delas depende,
sem base para estocar beneficios, aumentar a propriedade e prever saidas”
(Certeau, 1998, p. 100). Para se abrir espago a quem nao compoe o referencial
branco, rico, heterossexual e com demais caracteristicas candnicas, incentivando
que se repense e dialogue (Louro, 2020), é primordial contar com obras que
alcancem publicos distintos, tratando destes assuntos de forma explicita. Como
se procurou demonstrar, O Menino e o Mundo tem potencial para identificacao,
reflexdo, representacdo e estimulo a transformacdo do cotidiano de vidas
desassistidas e subjugadas, assim podendo servir como ferramentas critica para
que os sujeitos ocupem os mais variados espacos e procurem se defender das
artimanhas do poder.

Em relacdo a metodologia, a combinacdo entre a revisao bibliografica
narrativa com a abordagem critica, a analise audiovisual e a pesquisa-acao
mostrou-se acertada e fundamental para a consolidacao desta investigacao. A
fundamentacao tedrica permitiu situar a pesquisa em um campo em relacao aos
autores que problematizam os sistemas de opressao e a poténcia da educacao
critica. J4 a analise do filme O Menino e o Mundo possibilitou compreender como
a linguagem animada é capaz de condensar discursos politicos densos em formas
acessiveis e afetivas. Por fim, a pesquisa-acao, realizada junto as juventudes do

Morro do Fub4, ampliou o alcance da argumentacdo, pois inseriu o olhar de
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criancas e adolescentes compreendidos como potenciais agentes de leitura e
transformacao, em coeréncia com a proposta epistemologica que norteia este
trabalho.

Da mesma maneira, a hipotese inicial, de que as animacoes nao devem ser
vistas como producoes inferiores por se associarem ao universo infantil, assim
como criancas e adolescentes nao podem ser reduzidos a sujeitos passivos, foi em
grande parte confirmada. As rodas de conversa demonstraram que esses ptublicos
elaboram interpretacoes criticas, estabelecem conexoes entre obra e realidade
social e apontam formas de resisténcia. O resultado revela que tanto a linguagem
animada quanto as juventudes possuem forga politica prépria, sendo capazes de
tensionar imaginarios e romper com leituras cristalizadas. Somado a isto, os
objetivos da pesquisa foram atingidos: as teorias decoloniais revisadas ajudaram
a evidenciar como o cinema de animacao pode se constituir como pratica de
enfrentamento as estruturas de exclusao. Ademais, a analise filmica explicitou o
potencial das animagdes como ferramentas de comunicacao para a cidadania.
Assim como a escuta das juventudes comprovou que a recepcao ativa pode
fomentar novas agéncias, ao transformar a experiéncia estética em pratica critica.

Desta forma, os desdobramentos futuros desta pesquisa apontam para a
necessidade de ampliar o campo de analise para outras animacoes e exibicoes, de
modo a aprofundar a compreensdo sobre o papel do audiovisual na formacao
politica de jovens espectadores. Outra ideia é investigar de que forma essas
praticas podem ser incorporadas em ambientes escolares e projetos de educacao
popular, fortalecendo a mediacao audiovisual como estratégia de emancipacao
cidada. Logo, a pesquisa abre caminhos para pensar a animacao e as juventudes
nao apenas como objetos de estudo, mas como sujeitos ativos na disputa de
narrativas e na reinvencao do cotidiano. Ou seja, ao contrario da logica positivista
moderna, que reduz as animacoes voltadas para criancas e jovens a um grau de
inferiorizacao, percebe-se que a forca do audiovisual, consumido em grande parte
por criancas e adolescentes, chama a atencao para uso da comunicacao para a
cidadania como mais uma possibilidade para se repensar o mundo dos afetos e

dos objetos no capitalismo global.
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Mothering in dystopian times: the mother-daughter bond
as a site of resistance in Gold Fame Citrus by Claire Vaye
Watkins

Kelma Aparecida Saraiva Lopes!

Natéalia Fontes de Oliveira2

Motherhood is a troubling concept that accompanies women’s experiences
from childhood play to adulthood, and thus has been a subject of great
significance in feminist theory as well as in women’s writing. The dystopian novel
Gold Fame Citrus (2015), by Claire Vaye WatKkins, is set in near-future California,
United States, and follows the trajectory of a protagonist who becomes a mother
in a decaying world marked by environmental destruction. In Watkins’s dystopia,
mothers and children are rare creatures, due to the severity of the water and
climate crisis which makes it difficult to bear and raise children. As the
environment becomes barren, women also increasingly become sterile. In this
context, motherhood gains significant importance because it creates alternative
modes of resistance through the care of another being. This paper avoids a
romanticized view of motherhood by focusing on the complexities of the bonds
and how the climate crisis negatively affects mother and daughter relationships.
Thus, motherhood is a multifaceted territory for the woman protagonist in the
novel, containing the potential ground for empowerment and resistance.

Gold Fame Citrus can be read as a critical dystopia because of its formal
and thematic features. Considering Raffaella Baccolini and Tom Moylan’s

definition of the genre, critical dystopias are dystopian works that carry a utopian
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impulse at the level of the form, thanks to the protagonist’s non-subjugation at
the end of the novel: instead of the tragic outcome of traditional dystopias, this
genre contains ambiguous or open endings. In addition, another main
characteristic of critical dystopias is genre blurring: “By self-reflexively
borrowing specific conventions from other genres, critical dystopias more often
blur the received boundaries of the dystopian form and thereby expand its
creative potential for critical expression” (Baccolini; Moylan, 2003, p. 7).
Through these means, Watkins creates a highly critical work that addresses not
only environmental but also gender issues.

Prior to the publication of Gold Fame Citrus (2015), her debut novel,
Claire Vaye Watkins had already been established as a prominent writer of the
American West through her collection of short stories Battleborn (2012). She
became known for being listed as “5 Under 30” by the National Book Foundation
and for having received several awards, such as The Story Prize and The Dylan
Thomas Prize. Her most recent publication is the autobiographical novel I Love
You But I've Chosen Darkness (2021). In her books, Watkins often explores
themes such as sexuality, loss, belonging, the relationship between humans and
nature, and motherhood.

Adriana Teodorescu claims that the women—nature connection is a main
characteristic in the social construction of Western contemporary motherhood.
She states that “The idea of having children might be the last essentialist value of
the Western world” (2018, p. 91). This means that motherhood is often idealized
as a natural inclination for women, who are deemed to have maternal instincts.
From this view, the complexity of women’s experiences as mothers are ignored.
In consonance with this argument, Natalia Fontes de Oliveira emphasizes the
importance of challenging the patriarchal conditioning of motherhood to
biological determinants. She suggests that, instead “motherhood can be seen as
an acquired social practice, an experience not strictly determined biologically, but
a knowing that women acquire, which they may learn with and through their
bodies” (Fontes de Oliveira, 2015, p. 70). Thus, giving space to women’s
narratives about motherhood is essential to re-signifying it as a place of wisdom,

power, and agency for them.
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In Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, first
published in 1976, Adrienne Rich sheds light on the difference between
motherhood as lived experience and as an institution. The author denounces that,
as an institution forged in patriarchy, motherhood has restricted women to a
notion of domesticity that deprived them of one of their main sources of power

and authority:

The power of the mother is, first of all, to give or withhold
nourishment and warmth, to give or withhold survival itself. [...]
The idea of maternal power has been domesticated. In
transfiguring and enslaving woman, the womb—the ultimate
source of this power—has historically been turned against us and
itself made into a source of powerlessness (Rich, 1986, p. 68).

In this manner, women’s bodies have been stigmatized as something
shameful, but paradoxically considered worthy when bearing a child. Therefore,
under patriarchy, the body—a site of deep knowing for women—becomes a
motive for their own oppression. The legacy of Rich is discussed and continued
by Andrea O’Reilly, who goes further differentiating both notions of motherhood

into separate terms, “motherhood” and “mothering”. She defines:

The term “motherhood” refers to the patriarchal institution of
motherhood that is male-defined and controlled and is deeply
oppressive to women, while the word “mothering” refers to
women’s experiences of mothering that are female-defined and
centered and potentially empowering to women (O’Reilly, 2004,

p. 2).

Thus, O’Reilly shows the importance of women defining and signifying
their own experiences as a form of resistance. To investigate women’s perspective
on mothering is important since it challenges the male subjective view of women
and mothers, one filled with stereotypes and paradoxes.

In this article, we discuss how motherhood helps shape the protagonist’s
subjectivity amid the climate crisis in Gold Fame Citrus. The term subjectivity in
this work is based on its definition by Donald Hall’s as “social and personal being
that exists in negotiation with broad cultural definitions and our own ideals”

(2004, p. 134). This implies a constant interaction between the social
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environment and personal agency in the constitution of one’s self. Furthermore,
through ecofeminist lenses, we argue that the women-nature association plays an
active role in the constitution of the protagonist’s subjectivity and the mother-
daughter bond.

Ecofeminism is a term coined by Francoise d’Eaubonne in her book Le
féminisme ou la mort (first published in 1974) in which she parallels women’s
struggles for equality with the strive for preservation of human life and the planet.
According to Gaard (1993, p. 1), ecofeminism has evolved into both a theory and
activist movement based on the justification that the various forms of
oppression—such as race, class, gender and species—are sanctioned by the same
ideologies: anthropocentrism, which is based on the conception that human
beings are the central creatures of the universe; and androcentrism, which is
characterized by the assumption of universality of the masculine model of Man.

Janis Birkeland lists five aspects of the androcentric premise, which can
be summarized as: “the polarization of masculine and feminine archetypes and
the elevation of so-called masculine traits and values”; “instrumentalism,
whereby things are valued only to the extent that they are useful to Man”; “the
idea that Man is autonomous or independent from both nature and community”;
“the universalization of male experience and values”; and lastly “the linkage
between masculinity and power over others” (Birkeland, 1993, p. 24-25). All
these elements reinforce the oppression of both women, nature and other
minorities.

In Gold Fame Citrus, the women-nature connection and the mother-
daughter bond challenge androcentric perspectives especially through emphasis
on care and dependency on others. Therefore, within an ecofeminist standpoint,
we approach the approximation of women and nature not as “an essentialist
return to feminizations of nature or naturalizations of women” (Yang, 2018, p. 3),

but rather as an effort to re-signify the relationship of all humanity with nature.

Woman, mother, nature, other

Claire Vaye Watkins plays with the historical associations between women

and nature, bridging new meanings to their relationship in Gold Fame Citrus.
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Firstly, nature is presented as a dystopian element in the novel, characterizing the
scenario of environmental degradation. In the novel, the city of Los Angeles,
California, United States—this once seen as a land of promises and dreams—is
turned into a completely inhospitable and hostile place, as a growing dune sea
named Amargosa threatens to cover the whole region. Personified as a female

entity, nature is represented as a barren body as follows:

Nature had refused to offer herself to them. The water, the green,
the mammalian, the tropical, the semitropical, the leafy, the
verdant, the motherloving citrus, all of it was denied them and
had been denied them so long that with each day, each project, it
became more and more impossible to conceive of a time when it
had not been denied them. The prospect of Mother Nature
opening her legs and inviting Los Angeles back into her ripeness
was, like the disks of water shimmering in the last foothill
reservoirs patrolled by the National Guard, evaporating daily
(Watkins, 2016, p. 7).

The mention of all these natural elements, such as pure water, green flora,
fruit trees and even mammals, brings an image of abundance and receptivity of
the land. Such description recalls what, in many traditions, constitutes the notion
of paradise—be it named, for instance, Eden, the biblical garden of earthly
delights, or Elysium, the afterlife destination of the heroes in Greek mythology.
This imagery has been conceptualized as the pastoral motif in literature.
According to Ingrid G. Daemmrich, the pastoral motif is an integration of
different theological and mythological notions of “the site of ineffable bliss to the
beginning or end of human history” (2003, p. 213). However, in Gold Fame
Citrus, this utopian imagery is applied in contrast to the dystopian environment
to emphasize the consequences of the human exploitation of the land.

Therefore, in the quotation from the novel, the notion that nature is
actively denying to fulfill humans’ needs and desires is a protest response to the
idea that nature is supposed to serve humanity. The image of the Earth spreading
its legs is quite literal and shocking, which has a warning effect, since, by refusing
to cooperate, nature threatens to put an end to human life and its future
generations on the planet. It implies that “Mother Nature” won’t be raped

anymore—unfortunately not because she has the power to stop this act of
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violence, but because exploitation has come to a limit: every single drop of water
has already been extracted. Therefore, it challenges anthropocentric and
androcentric perspectives which view nature as instrumental. The once yielding
terrain is now sterile, and the picture left is one of despair and hopelessness, since
nature is portrayed as a body worn out after its abuse.

This severe reality contrasts to the American imaginary and its traditional
trope of nature as an inviting and nurturing woman. Annette Kolodny in The Lay

of The Land explores the metaphor of land-as-woman in literature. She remarks:

America’s oldest and most cherished fantasy: a daily reality of
harmony between man and nature based on an experience of the
land as essentially feminine—that is, not simply the land as
mother, but the land as woman, the total female principle of
gratification—enclosing the individual in an environment of
receptivity, repose and painless and integral satisfaction

(Kolodny, 1975, p. 4).

This Edenic representation of the land in the United States—which
Kolodny calls the American pastoral impulse—is tied to the history of colonization
of the continent; it has acted as fuel to the perseverance of individuals who
decided to explore this so-called promised and virgin land. In this manner, the
New World came to signify the prospect of an attainable beautiful, bountiful and
boundless reality. This nurtured the idea that the land could be easily tamed,
domesticated and controlled by the male settlers.

Similarly, women have historically been objectified to serve the needs of
men. Shaped by the modeling industry, the protagonist Luz Dunn, constantly
behaves in a way that is directed towards the male gaze. Born on the same day as
a ceremony to inaugurate a water reservoir that was advertised as the great
salvation for curbing the water crisis, Luz was made into the campaign’s “poster
baby,” becoming widely known in the media as Baby-Dunn. Concerning the
significance of the name imposed on Luz as a poster child, Heather J. Hicks
comments that Baby Dunn suggests “a loss of innocence, as well, potentially, as a
loss of life—baby done” (2018, p. 637). Although her image as a child is supposed

to represent a symbol of hope, her name seems to be more connected to a sense
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of doom, as it recalls the word “dune” while the sand dunes are increasingly
forming a deserted landscape.

Never achieving real success with her modeling and acting career in that
decaying environment, Luz was only able to approach luxury when she and her
partner Ray invaded and lived in a starlet’s abandoned mansion in Los Angeles.
On one hand, pursuing beauty becomes her pastime to cope with the crisis. On
the other hand, it encloses her in a fragile and objectified position. Her

description, as she plays dressing up, is filled with irony:

It was gorgeous and she was gorgeous in it, even with her filthy
hair and bulgy eyes and bushy brows and teeth that jutted out
from her mouth as if leading the way, the front two with a gummy
gap between them that caused her to seal her thin top lip to her
plump bottom lip, even when she was alone, even now as she
twirled and the dangly beads went click click click, softly. She
looked liquid and wanted to show Ray (Watkins, 2016, p. 4-5).

Luz’s appearance is the image of a sick and starved body under the scarce
conditions of the water crisis. And yet, she insists on trying to impress her male
partner, as she sees her worth tied to looking desirable.

A glimpse at Luz’s context of upbringing reveals the motives for her
internalized objectified sense of self. Early orphaned because her Mexican
mother, Luz Cortez, had drowned herself, Luz Dunn is brought up by her father,
Billy Dunn. His relationship with his baby daughter was marked by
instrumentalism. In the moment of Luz’s birth, he maintains his distance and
shows his loathing and inferiorization of all that is associated with the feminine,
as the narrator writes that he “would not have been in the delivery room, certainly
not. Not his business to witness his wife’s woman’s body undergo its punishment.
Not permitted by his temperament to acknowledge anything uterine, vaginal,
menstrual, menopausal, pubescent” (Watkins, 2016, p. 12). However, when the
authorities come into the maternity ward to look for their future poster child, Billy
Dunn does not hesitate to approach the baby to claim ownership: “Saying her
name so it rhymed with fuzz before her mother, channeling Guadalaraja, had a
chance to correct him. Random, how she became the goddesshead of aland whose

rape was in full swing before she was even born. Baby Dunn” (Watkins, 2016, p.
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12). Therefore, the protagonist’s father reveals to deny women’s intrinsic value by
having a complete instrumental view of them and this helps shape Luz’s
subjectivity.

Furthermore, the value assigned to her female body within a market logic
does not grant her any personal power or agency, but rather reduces her to a
commodity. Luce Irigaray in This sex which is not one (1985) criticizes the
commodification of women in Western patriarchy and explains that the gains
extracted from the process are solely withheld by men while women remain

alienated:

The exchange of women as goods accompanies and stimulates
exchanges of other “wealth” among groups of men. The
economy—in both the narrow and the broad sense—that is in
place in our societies thus requires that women lend themselves
to alienation in consumption, and to exchanges in which they do
not participate, and that men be exempt from being used and
circulated like commodities (Irigaray, 1985, p. 172).

Although the protagonist can get money from selling her body and image,
this puts her in a place of precariousness and vulnerability. She acknowledges the
harms of her situation as she participates in a so-called raindance under the
scorching sun of Venice Beach: “Luz had gotten, even by her own generous
estimation, righteously fucked up. This occurred to her as the sun of suns dripped
into the Pacific and she found herself barefoot at the center of a drum circle”
(Watkins, 2016, p. 15). The occasion reminds her of the abuses and insults she
suffered in her times as a model: “But don’t feed the negativity, though you were
always too flabby, too short, too hairy, too old, too Mexican. Ass too flat, tits too
saggy, nipples too big—like saucers, one said” (Watkins, 2016, p. 16). This reveals
how degraded she felt by doing this sort of work, especially after having been
discarded as a model for her otherness, her Latino ethnicity, as well as for her
difficulty in fitting into certain beauty standards.

Thus, Gold Fame Citrus, by addressing the exploitation of women and
nature, can be interpreted as a warning against the implications of
androcentrism, which denies dependency on others, endorses the domination of

women and nature, and sees them solely as instrumental. Shaped within this
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social context, the protagonist’s subjectivity is marked by objectification, an

internalized sense of unworthiness, and lack in personal power and agency.

Mothering as a site of resistance

The experience of becoming a mother is transformative for Luz Dunn. It
represents a moment of passage that opens space for the protagonist to break
with old patterns and reinvent herself, forging a new identity. At the beach, Luz
and Ray meet a small girl named Ig who acted in an uncanny but also affectionate
manner. After noticing that she was suffering abuse by her former caretakers,
they decide to adopt, or rather to kidnap the child, since there is no formal
agreement in the process. Luz’s connection with Ig involves a sense of
identification and responsibility.

The first mother-child encounter is a significant moment in Gold Fame
Citrus. The child’s appearance surprises the protagonist due to its improbability:
“Luz could not remember the last time she had seen a little person” (Watkins,
2016, p. 30). In that decaying scenario, children were extremely rare. Ig is around
two years old, but she looks like a baby straight out of a womb: “She looked up at
Luz with eyes like gray-blue nickels, sunk into skeletal sockets. Her skin was
translucent, larval, and Luz had the sense that if she checked the girl’s belly she
would be able to discern the shadows of organs inside” (Watkins, 2016, p. 30).
Her anemic looking body ambiguously showcases an image of purity and
innocence, but also of neglect and uncanniness.

The birth of the mother-daughter bond is characterized by a mutual
attachment: “Luz smiled, and the child smiled too, and when she did Luz felt an
unbearable welling of affection, both for the girl and from her” (Watkins, 2016, p.
31). This tender moment of playfulness is followed by a serious realization that
the child needed care, nourishment and protection. Then, Luz starts developing
an obstinate sense of responsibility which leads her into feeling more empowered:
“For the first time in her life, she was absolutely essential. ‘I am acutely engorged
with purpose,” she whispered” (Watkins, 2016, p. 38). Therefore, in the role of

caring, Luz finds strength, self-worth and agency.
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The determination shown by the protagonist can hardly be motivated by
some simplified categorization such as maternal instinct. She displays an
immediate identification due to having undergone a similar condition of
vulnerability and abuse as a child. Thus, Luz can objectively predict the dangers
Ig was susceptible to by her own lived experience. The protagonist becomes
enraged after observing the behavior of the group responsible for Ig, as described

by the narrator:

Luz was not through. Not hardly. She was spellbound by the
group’s filth and their relentless youth and their drug-depleted
gazes—indeed, the more she watched them the more they
embodied stories she’d heard of vile things happening in the
Valley. Traffickers charged quadruple for children, and many
hosts refused to take them, so toddlers were left to cook in cars,
older kids locked in the apartments parents fled. Or the children
became the currency. These tales, along with the group’s obvious
and unforgivable neglect of the child, confirmed for Luz their
malevolence (Watkins, 2016, p. 38).

Subsequently, Luz’s suspicions are confirmed as they witness an instance
of abuse. The scene goes as follows: “the Mojav brought his hand down on the
back of the child’s head, not a blow but a grip. Palming her head, he pumped the
baby’s face into his groin twice, three times...” (Watkins, 2016, p. 41). Not without
hesitation, Luz and Ray decide to run away with the child, taking her to the
mansion. Though conscious of the gravity of their action, they are also convinced
to be preventing worse things from happening. In the anarchic state of the city,
the lines between crime and justice are blurred.

Despite having removed the child from that decadent and hostile
environment, Ig shows that part of her innocence had already been taken away
by presenting some signs of trauma with behaviors that seem improper for her
age and stage of development: “Beneath the silliness, they noticed an eerie adult
quality about the girl. She touched. She moaned to herself. Her speech lurched
forward and back, progressions and regressions” (Watkins, 2016, p. 43). Ig also
deconstructs the stereotypical image of a child that Luz expected to find. Between
all the fun and play, the child showed not to be completely docile, but capable of
aggression as well: “She pinched as often as she pet, though her unwashed hands

did seem to favor stroking Luz’s throat, a disquieting stroke described by nothing
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so truly as the word sensual” (Watkins, 2016, p. 43). The struggles between Luz
and Ig illustrate the complexities of mothering, which contradicts her own
romantization of motherhood.

The protagonist’s relationship with the child propels changes in more than
one way. First, Luz reinvents herself by assuming a more agent, autonomous and
self-reliant posture—as a mother “she felt solid—righteous. She peered fiercely
into Ray’s prophet eyes aflame. It had been such a long time since she believed in
anything. “I cannot accept that there is nothing we can do. I won’t” (Watkins,
2016, p. 45). But in addition to her internal transformation, the protagonist also
must revise her worldview after becoming a mother. If before the abandoned
mansion in Los Angeles had represented a safe refuge for the couple, with the
child, they had to acknowledge that they needed more resources to ensure their
survival. The presence of the child, therefore, brings new discomforts to their
home, which forces them to confront the lurking dangers of the climate crisis. For
this reason, the family decides to venture through the desert to search for a better
place.

On their way, the threats present in their devastated environment become
more and more prominent to Luz’s sight: “it was the holes where the trees had
been that unsettled Luz, dark, expectant as graves. There were never so many
hazards in the world as there were today. Love made you see them all” (Watkins,
2016, p. 63-64). Instead of an idealized nurturing nature, they encounter a
perishing wilderness that is a constant menace to them. Scarcity has even affected
the community they had previously belonged to and where they had gone in
search of assistance. In face of that, their bond as a family is further strengthened,
demonstrating the importance of their relationship. This mutually beneficial
bond is described in the novel through metaphorical associations with the natural

world, especially with lichen:

She went lichen, pressing her palm to Ig, her own flat, cool
boulder. She and Ig and John Muir were slate blue and sea green.
They were a tuft of moss in Yosemite before Yosemite was a dry,
ruined chasm ringed by hot granite knobs. They were a spray of
fungi leaning out over Crater Lake before it went entirely crater.
They were lichen on stone, dormant beneath the snowpack of a
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hangnail glacier in a crook of the Cascades that no one knew
about, that no one even knew the name of (Watkins, 2016, p. 77).

Though parents are typically the ones who provide security to the children,
in Luz and Ig’s relationship, these roles are not set in stone. Fragile and
dependable as a child may be, here Ig is compared to a boulder, who has a cooling
and grounding effect to the mother. By comparing the child with a stone to which
she, a lichen, is attached, it is established not a parenting dominating hierarchy,
but a mutual dependency within the members of the family. As the mother
provides protection against the harsh environment, the child keeps them in touch
with reality. Besides, the inclusion of Ray in their ecosystem—compared in this
quotation to the naturalist John Muir—emphasizes the importance of
partnership.

Furthermore, the mother-daughter symbiosis is beautifully described
though the employment of nature writing in the novel as follows: “Luz hunkered,
unfurled her sagey petals, breathed through boreal ruffles, absorbed with her felt
fins snowmelt and fog and mist and dew, all things moist, all things cool, and
passed them to Ig” (Watkins, 2016, p. 78). Such vivid and lush association of
humans with the natural world momentarily provokes a sense of hope within the

narrative.

Mother and child in the wilderness

In their journey through the desert, mother and child are abandoned by
the father. After their car runs out of gasoline, Ray leaves them promising that he
would look for help but never comes back. Alone with Ig, Luz must be resilient
and utilize whatever means she has to fight for their survival. Unlike Ray, whose
desperation and claimed self-sufficiency leads him astray in the wilderness, Luz

takes a distinct path by sticking to the same spot:

Luz knew enough to stay in one place. That was the thing lost
people never did but she would do and they would be rescued
because of it. ‘It has nothing to do with inertia or helplessness,’
she told Ig. ‘Or fear.” And to prove it she took the girl on slow
walks in one of two directions (Watkins, 2016, p. 105).
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Accordingly, Luz establishes a relationship with nature that acknowledges
humility and vulnerability. In their book The Desert is No Lady: Southwestern
Landscapes in Women’s Writing and Art, Vera Norwood and Janice Monk
comment that a greater sense of vulnerability typically characterizes women’s
approach towards the environment and their writing: “Women, alienated from
their culture, feel lost and seek renewal in the landscape; their search is based not
on transcendence but on reciprocity, on personal vulnerability rather than heroic
dominance” (1987, p. 234). Therefore, this perspective challenges androcentric
values, such as denial of dependency and power over others.

Moreover, Luz’s engagement with nature displays an attempt of
adaptation instead of domination. She applies the knowledge she acquired by
reading biographies of wilderness explorers such as John Wesley Powell, John
Muir and Sacajawea. For instance, to deal with the shortage of water, she
establishes a strict regimen of rationing; and she adjusts their movement in
relation to the sun: “Dawn and dusk they could move finally. Diurnal as Muir’s
mammals, they ventured out walking or embarking on a project. She stacked her
biographies in the driver’s seat” (Watkins, 2016, p. 106). Not only mammals, but
also reptiles and birds are a source of wisdom for her on how to stay alive in the
desert. Luz mimics lizard and owls to defend herself and Ig from the heat: “Luz
vowed that they’d get a good nap routine going. That’s what the creatures here
did, yes? She’d read something about lizards sleeping in the shadows of barbed-
wire coils. Owls burying themselves in the sand” (Watkins, 2016, p. 106). By
following these animal knowings, Luz synchronizes their behavior in accordance
to nature’s rhythms.

In addition, she gets rid of any trace of selfishness to protect the child and
prioritizes the survival of her young above her own: “When some unseen tide
brought them back, she practiced not acknowledging her severe and persistent
preference to be the first of the two of them to die” (Watkins, 2016, p. 106). This
way, Luz’s behavior highlights that mothering is not necessarily tied to biological
determinants: one can create a bond with a child and deeply care for them
without, for instance, going through pregnancy or being socially pressured to

fulfill predetermined roles.
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Thus, for herself and for the child, Luz resists the environment’s hostility
with stoic determination. In that wasteland, the protagonist establishes a
relationship with nature based on interconnection. Nevertheless, as she finally
becomes one with nature, the experience shows to be far from fulfilling as
portrayed in the ending of the first part of the novel: “Luz was light, she was light-
headed, light within light, her head hollow as any yucca carcass, shriveled as a
blueberry, filled only with hot, stupefying light she could feel ricocheting
mercilessly inside. It was the last thing she felt” (Watkins, 2016, p. 109). Thus,
Luz Dunn’s experience in the wilderness helps deconstruct an idealized and

romanticized view of nature as nurturing or pristine.

Conclusion

The mothering experience presents itself as a source of empowerment for
the protagonist of Gold Fame Citrus. By becoming a mother, Luz reframes her
personality, moving from her previous submissive attitude to a more agent
stance. She resists and protects the child so that Ig won’t suffer being as abused
and objectified as Baby Dunn once was. Moreover, her role as a mother is one that
challenges androcentric values—such as denial of dependency on nature and
others, and power over others. The relationship established between Luz and Ig
is interdependent and mutually beneficial, as illustrated by the lichen metaphor.
Thus, the mother-daughter connection symbolizes the importance of care in their
hostile and devastated environment. Furthermore, it brings awareness to the
need of rethinking relationships, within humans and with nature, in less

domineering and more interconnecting terms.
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